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I.
Où l’on fait co n n a issa n ce  a v e c  le tour iste-narrateur et ses  c o m p a g n o n s  de v o y a g e .  — Les Bressanes  
et la légen d e  d ’Oliferne. — A igu i l le s  des  T rois -D am cs .  — Nantua. — Bellegarde. — La perte du 
Rhône. —  Valserine. — Fort de l ’Ecluse. — Genève. — P rem ières  im pr ess ions .  — Fête de la nav i­
gat ion . — Le Léman.
OMMENT oser aborder le récit d ’un voyage en S u isse ,  ap rès  que la très- 
I habile p lum e de M. A. Dumas a  rendu si populaires ses Im pressions 
fam euses ; après que le savant bur in  du docteur Gaudin a si parfai­
tem ent sculpté ju s q u ’aux  moindres des m ontagnes de ce beau pays ; 
après  que le pinceau pittoresque de TopfTer, d ’Elbel et de tan t d ’autres 
artistes ont si grac ieusem ent dessiné ses vallées, ses l a c s , ses g laciers ,  
ses mille sites ravissants.
j ’ai cette audace cependant,  car j ’écris pour des lecteurs faciles, habitués à  mes 
r é c i t s , et qui seront encore plus portés à Vindulgence quand je leur  dirai f ranchem ent , 
q u ’écrit su r  l’angle des ro c h e rs , à la table des a u b e r g e s , adossé aux troncs des p in s ,  
souvent à dos de m u le ts ,  au fond des vallées ou sur  le sommet des m o n ts ,  alors que le
S  i o  § *
{mid me sa is issa i t ,  mon l iv r e , sans valeur l i t té ra i re ,  a pour seule recommandation la 
vérité des tableaux et la naïveté des faits. Il réfléchit,  comme un daguerréo type,  les 
ob je ts ,  les lieux et les personnes dont il parle.
Après ce très-court débu t j 'en t re  en scène.
L e  1 6  août I8S4, le lendemain de la fête de la Sainte V ie rg e , alors que P ar is  nageait 
encore dans la fumée des lampions et la poussière de la fête plébéienne en l’honneur  de 
Napoléon III  , je  quittais  P a r i s , ma résidence o rd in a i re , modestement casé dans un 
wagon de seconde classe , l isant des brochures dont j ’avais p rov ision , et filant à toute 
vapeur su r  Mâcon, où m a place pour Genève était retenue à l ’avance.
J ’allais rejoindre mon jeune  élève, É m ile ,  et sa m ère ,  Mmc D olfus , partis  depuis cinq 
jours  et m ’attendant su r  les frontières de la S u is s e , dont ils ne voulaient rien voir sans 
partager  avec moi leurs impressions.
Arrivé à Mâcon , je  m ’installai sans façon sur  la banque t te ,  à côté du  conducteur. 
J ’avais une place de coupé cependant ; mais une dame malade me paru t  la désirer si fort, 
que je la  lui 'offris; du reste, j ’aime cette position de la banque tte :  on voit tout. En outre, 
un orage affreux avait grondé toute la nuit ; j ’avais besoin d ’air. L à ,  aspect et  g rand  air, 
rien ne me m anqua it  : donc ,  je  pris possession de mon trône par  escalade.
Tout d ’abord je  fus récompensé de mon dévoûm ent; car pendant les p rem ières  heures 
de la  ro u te ,  les villages étaient émaillés de Bressanes en habits  de fê le ,  coiffées de 
leurs jolis chapeaux  noirs à  g lands d 'o r ,  coquettement posés su r  le côté gauche de la 
t ê te ,  et c’était  plaisir à les voir chem ine r ,  leurs pères ou leurs  maris au b ra s ,  pour se 
rendre  à quelque pèlerinage.
Vous savez que la  Bresse est renomm ée par ses volailles. Ce n ’était pas la saison sans 
d o u te ,  ca r  on ne nous se rv it ,  à Bourg , q u ’un bien maigre déjeuner. Ce fut tout un 
désappoin tem ent pour un am ateur  ; je  le  vis à sa mine renfrognée quand on plaça devant 
lui le p lus étique des poulets de la contrée. Avec cela ,  c’était à peine si l’on en tam ait  le 
second service,  que la voix du postillon rappela bien vite les voyageurs. Notre homme 
ne calcula pas : — J ’ai payé ,  d i t - i l ,  j ’emporte !
E t développant un j o u r n a l , il y plaça pêle-mêle la moitié du poule t ,  deux ou trois 
reliefs h é té ro g è n e s , une m eringue et du raisin ; p u i s , p renan t un pain , il a l la  s ’e m p r i ­
sonner dans s a ' r o to n d e , sous le regard  foudroyant du m aître  de l’hôtel.
Ma prem ière émotion me fut donnée par  l’aspect d ’une gorge sévère formée de m on­
tagnes arides, aux versants e s c a rp é s , tout recouverts de ronces, de buis , de hêtres et de 
sap ins.  Un ch a rm an t  petit lac , d ’une dem i-lieue de long sur  trois cent quatre-vingts 
mètres de la rge ,  occupait le fond , et ses rives étaient semées de maisons annonçant une 
fraîche bourgade.
— N antua I . . .  me dit le c o n d u c te u r , qui lu t  une question dans mes yeux.
E t ,  comme c’était un assez bon ca u se u r ,  mon voisin , il me m ontra  du d o ig t ,  du 
pein t culm inant où nous nous trouvions , au loin , fort au loin , à  g a u c h e , su r  la crête 
d ’une  longue chaîne de m ontagnes quL com mençaient à dessiner  leurs  d en te lu res ,  des 
ru ines assez bien conservées, à en juger  malgré la distance.
— Vous êtes collectionneur de légendes, fit-il ; j 'a i  vu cela tout de su i te . . .  l ’hab i tude ! 
do n c ,  vous voyez là ,  regardez v ite ,  car nous descendons , le château d ’Olifernc.
— D’Oliferne ? dis -je.
— O u i , et si vous étiez venu par la  roule de Dijon à G en è v e , au lieu de prendre celle 
de M âcon , vous seriez passé au pied de ce vieux manoir.  L ’approche en est presque 
inaccessible ; les rochers qui le- portent dom inent un vallon profond, c l , du h au t  de ses 
créneaux , en regardant le levan t,  on voit br il ler  les eaux de l’Ain com me une ceinture 
bleue tombée dans la  plaine. Lors des guerres  de la co n q u ê te , les F ra n ç a is , irri tés de 
sa longue résistance , donnèren t la m ort à tous ses hab itan ts  ,. et dém ante lèrent ses 
vieux rem parts .
— Il a quelques chroniques sans doute ? demandai-je.
— Nous y v o ic i , reprit  le conducteur. Un j o u r , trois jeunes d a m e s , rivales de grâces 
et de b ea u té ,  furent l ivrées, par  le tyran qui régnait  dans les m urs  d ’Olifernc , au sup ­
plice de Régulus.
— Elles furent emprisonnées dans un cachot o bscu r ,  e t  on leur coupa les paup ières  
pour les exposer ensuite  sub item ent au soleil? dis-je.
— Non pas ,  fit mon interlocuteur.  Un tonneau hérissé de clous aigus les ro u la ,  fori 
a g réab lem en t ,  du  h au t  des rochers dans les eaux de l’A in , si belles , si p u r e s ,  si sem ­
blables au ciel qu ’elles réfléchissent. Long-tem ps l ’horrib le  machine flotta su r  le fleuve, 
en la issan t  échapper des gém issem ents qui n ’avaient jam ais  frappé ces rivages et qui 
redoublaient quand  les accidents du couran t la poussa ien t su r  des rochers. Enfin , elle 
s’ab îm a ,  et ce ne fut que long-temps après  q u e , brisée par  les eaux fu r ie u se s , elle ouvrit 
un passage à trois spectres sanglants ,  qui s 'a r rê tè re n t  su r  les rochers opposés au châ teau ,  
s’y assiren t g ra v e m e n t , e t y é tab li ren t  leu r  dem eure  éternelle. Ce sont les trois aiguilles 
que'vous-voyiez tou t-à-l’h e u re ,  et que l ’on nom m e les A igu illes des tro is  Dames. Elles 
se détachent chaque nu it  de leur  aus tère  paysage pour venir visiter leu r  ancien séjour. 
Elles descendent su r  les bords de la  r iv iè re ,  y baignent légèrem ent leurs  longues robes 
b lanches tachées de sang , rem onten t ju sq u ’aux ru ines  de leu r  an tique palais , Q u ’elles 
traversent r ap id e m en t ,  cl p u is ,  au soleil levant,  regagnen t,  en bondissant su r  les b rum es 
du m a t in ,  leu rs  rochers silencieux.
— Vous.êles poète , conducteur,  dis-je à mon voisin de b a n q u e t te , et je vous en félicite. 
Mais leur bourreau  ne fut-il pas puni ?
— Depuis sa m o r t ,  le cruel baron p a rcou r t ,en  ch a ssa n t ,  les montagnes environnantes.
Au mom ent où le soleil dore leurs  pointes élancées , et où les trois Dames vont se reposer 
su r  leurs  sièges de pierre , le sire d ’Oliferne sort de la g rande porte du château avec une 
suite nom breuse de chevaux conduits en d e x t re ,  de l im ie rs ,  de lévriers , de veneurs et
île pages ; et bientôt les échos font re ten tir  au loin le son des cors de chasse de cette
affreuse cohorte.
— Vous les avez e n t e n d u s , conducteur ?
— Je ne suis passé que de jour  sous les m urs  d ’O life rn e ,  rep r i t  im per tu rbab lem ent 
le n a r ra teu r  ; mais il n’est aucun paysan de ces m ontagnes qui n ’assure avoir vu , avoir 
ouï tous ces prodiges.
— Cela prouve en faveur de leu r  naïveté   dis-je. JVIais silence su r  Oliferne , nous
som m es à N antua .  Savez-vous bien que Charles le Chauve fut e n te r r é ,  en 87 8 ,  dans 
l’église de l’abbaye dé cette petite ville ?
— Ce n ’est pas un petit h o n n eu r  pour le pays ; mais je  vous assure  que ces braves
gens ne s ’en doutent guère.
Le conducteur alors se mit à pérorer d ’une façon très-d ram atique  su r  les rois et les 
peuples. De poète mon hom m e devint philosophe. Je  le laissai se perdre dans ses r a iso n ­
nem ents  pour jo u ir  un peu de son em barras  en face de certaines objections qui le m irent 
à quia . Mais bientôt nous en trâm es dans le village de Bellegarde,  frontière de la France 
et de la  Suisse.
P endan t que tout chacun se précip ita it  vers la table d’h ô te s , je  pris un guide et me lis 
conduire en toute hâte à l’endroit où le Rhône, que l ’on rencontre pour  la p rem ière  fois , 
plonge tout-à-coup dans le sein de la  terre. C’est la g rande curiosité du pays ,  et elle 
mérite d 'ê t re  visitée.
Figurez-vous le Rhône arr ivan t de la vallée supérieure  à  travers un  resserrem ent dii 
aux m ontagnes en tre  lesquelles ses eaux  se fraient un passage étroit.  Ses ondes grises 
et com m e chargées de cend res ,  coulent au fond d ’une tranchée profonde q u ’elles ont 
creusée . Des roches qui su rp lom ben t s u r  leur  coiirs en dérobent souvent la vue. Il y a 
même un lieu fort rétréci où les deux parois du roc vif s ’avancent de part e t  d ’au tre  
comme pour s ’atleindre par  leurs sommets. Elles forment su r  le fleuve deux arcades 
naturelles,  séparées par  un  rocher que ses eaux ont laissé au milieu d ’elles et vers-lequel 
elles s ’inclinent. Les h ab i tan ts ,  profilant du peu d ’intervalle qui les sépare ,  ont achevé 
de les réu n ir  en y je tan t  un pont r u s t iq u e , dont les p iles ,  la  culée et les cinq sixièmes 
des cintres sont l ’ouvrage de la  nature .  Le R hône  est réduit  à cet étroit débouché. P u is ,  
au-dessous de ce passage ,  son cours devient de plus en p lus brisé : les rochers du  rivage 
prennen t p lus  de h au teu r  et d ’escarpement. Les eaux tombent deux fois par  des espèces 
de cataractes I rè s -p ro longées , mais affreusement fougueuses. En effet, le fleuve rencontre 
p lus ieu rs  lames de roches inclinées en sens contraire de sa pente et qu'il est obligé de
au.
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franchir .  Mais ce n ’est pas tout. Il s ’en presente bientôt une plus dure  et plus épaisse 
que les autres. A lors ,  le c o u ra n t ,  n ’ayant pu le percer ,  a creusé par-dessous. Il s ’y 
enfonce et disparaît. Toute la r ivière est absorbée su r  une distance de cent vingt mètres. 
Jam ais  on n ’a pu trouver le fond de l ’énorme caverne dans lequel elle s ’engouffre , ni 
retrouver aucun des objets q u ’on y a jetés. C’est ce q u ’on appelle la Perte du  Rhône.
— Un des hab itan ts  de Bellegarde ,  me dit  mon g u id e ,  s’est fait r iche à recueillir  tout 
ce que le Rhône apporte dans cet abîme ; et spécialement à dépouiller les cadavres des 
m alheureux  qui se noient et que le fleuve y am ène depuis le lac de Genève.
— Triste fortune ! pensai-je.
Mais ce n ’était  pas le mom ent de c reuser  les b izarreries des goûts  de l’homme. Je 
demandai, après avoir vu la  renaissance du fleuve, qui reprend bien vile la  rapidité qui le 
caractérise , à visiter la fougueuse Valserine. C’est une au tre  rivière q u i , elle a u s s i , s ’est 
c reusé un lit t rès-profond , de sorte q u ’elle se précipite dans le R hône par-dessus des 
rochers qui ont une grande hau teur .
Ce confluent n ’était q u ’à une très-courte  distance. Il a  bien aussi son côté p ittoresque. 
Au point de jonction des eaux se trouve un moulin qui a  nom le Mussel. Mais un peu 
plus loin on voit une voûte ténébreuse formée par  les rochers qui se rapprochent au-dessus 
du co u ran t ,  et fermée par  des b ranchages qui s’enlacent et se confondent.
J ’aura is  eu grande jouissance à suivre les bords de ce fleuve capricieux. M ais .cn  rega r­
dant m a montre, je  vis avec effroi q u ’il fallait me hâ ter  de rejoindre la  diligence.
— Oh ! ne vous pressez pas , me dit le guide avec un flegme inouï ! . . .  la voiture est 
par t ie .......
Je  fus su r  le point de sau ter  à la gorge de cet hom m e et de lui dire : B r ig an d !  pour­
quoi ne m ’avoir pas prévenu ? Mais le souvenir du conduc teur  me rasséréna.
— Il m ’attend ! pensai- je .......
J ’avais des ailes. Le guide, qui n ’avait pas encore son argent,  volait comme une h iron ­
delle à ma poursuite . J ’atteignis l ’hôtel.  C’était v ra i . . .  j ’étais abandonné I
— Mes cinq f ra n cs?  dem anda mon guide d ’un ton goguenard .
—  En voilà tro is . . .  lui d is - je ,  et ôtez-vous de là . ..
■rr.Si Monsieur est en colère , r ép a r t i t  le d rô le ,  ce n ’est pas un motif pour me refuser 
la bonne-m ain . Monsieur n ’a pas mis dans ses conditions que je  le ferais rem onter  en 
vo ilu re .. .
B onne-m ain ! A Bellegarde,  quoiqu’on entre  dans un É ta t  républicain , commence le 
royaume de la  Bonne-M ain...  Traduisez bonne-m ain  par  pour-boire  , cher  le c te u r ,  et 
apprenez que le pour-boire joue un grand rôle en Suisse. Ce nom seul me donne encore 
des crispa tions .. .
— M onsieur ,  me dit un garçon d ’écurie qui su rv in t ,  montez vite cette cóle , e t  là-bas
vous trouverez la diligence. Le conducteur m ’a dit de vous prévenir  q u ’il vous a t ten ­
drait.
Ce seul mot me rem it  en joie.
— Va pour la bonne-m ain  ! m ’écriai-je.
S eu le m en t ,  au lieu d ’u n e ,  j ’en eus deux à donner. Après quoi je jouai des jam bes ,  et 
je  rejoignis le véhicule près  du ham eau de la Maladière.
Nous at teignîmes bientôt le somm et du Credo , dominé lu i-m êm e , à gauche , pal­
line au tre  montagne. J ’eus alors devant les yeux la gorge formée par  les versants du 
Vuachc , du côté de la S avo ie , e t  les rampes de la  chaîne g igantesque du J u r a , du côté 
de la F rance , et en face les Alpes. La route plongeait à pic dans le torrent du R h ô n e ,  
suspendue, pour  ainsi dire, su r  le précipice. On le voyait au  loin, dans la vallée, tordant 
son ruban , qui venait se resserrer  et perdre en la rgeur ce qu 'il  gagnait en profondeurdans 
l’étroit passage qui lui était  laissé entre  d ’énorm es roches à cinq cents pieds au-dessous 
de nous.
Soudain , au détour de la r o u te ,  j ’eus en face de moi une forteresse dont les détails 
pittoresques me frappèrent.  C’était  le Fort de l ’E c lu se ,  qui donne son nom au passage 
et com m ande cette entrée de la  France. Il es t s itué à mi-côte , au-dessous de la  crête de 
la m ontagne et au-dessus de l ’abîm e. C’est une ancienne fortification des E ta ls  de Savoie, 
rebâtie par  Vauban , sous Louis X IV ,  détru ite  par  les Autrichiens en 1814 , la issée en 
ru ines pendan t dix a n s ,  reconstruite  en 1824. Le gouvernement y a  fait exécuter d ’im ­
menses travaux pour renforcer cette position. De nouvelles batteries ont été élevées, 
taillées dans le r o c , et com m uniquan t avec les corps-de-garde qui se trouvent au-dessus,  
par  un  escalier de plus de cent pieds de h a u t , taillé aussi dans la  roche vive. Comme la 
route passe au  milieu même de la forteresse, je  pus facilement juger  de sa force et de 
son importance.
La petite garnison célébrait en ce m om ent la  fête de Napoléon IIJ. Des tables étaient 
dressées su r  le glacis : des canons et des f leu rs ,  des soldats et des bouteilles décoraient 
cet autel du plaisir .  Notre voiture fut sa luée de mille cris de j o i e , auxquels nous ré p o n ­
dîmes de g rand  cœ ur.  P u i s , comme on invita le conducteur à porter un  toast et à laisser 
souiller ses chevaux , j ’obtins de lui la permission de descendre ju s q u ’aux  pieds du  fort.
J ’avais avec moi mes Com m entaires de César. Comment voyager en Suisse sans ce livre 
précieux? O r,  de l ’endroit que je  choisis,  l ’aspect des lieux me p a ru t  encore le même que 
Jules-César l ’a décrit y a plus de d ix -hu it  siècles (1).
(1) Angust im i et il ii ïic ile inter m ontem  Jurnm et f iumen l t h o d a n u m , quâ  vix s ingu li  carri  
ducerentur : n ions miteni alt iss innis  inipcnde.bat, ut facilè perpauci proliibere possint.  (Covim.  
Ces., 1,  1).
m  - is  t -  '
—  C’est un défilé é t r o i t , en tre  le R hône et le Ju ra  ,~-y est-il d i t , qui ne pe rm et pas a 
deux voitures d ’y passer de front,  et dont un petit nom bre de com battan ts ,  postés su r  les 
lianes des montagnes v o is in es , qui le d o m in e n t , peuvent aisém ent défendre le passage.
A ce ta b lea u , nul ne méconnaît la route que l ’on parcourt.  Dominée à  gauche par  le 
Ju ra ,  elle domine elle-même leR hône ,  q u ’on voit se b r iser  et écum er avec rage au-dessous.
Il fait bon avoir des am is partout.  Le conducteur me fit signe que les voyageurs n ’étaient 
pas contents. Je  grim pai v iv e m e n t , e t nous repartîm es au g rand  trot.
Le soir se f a i s a i t , soir  délicieux de f ra îcheur et de calme. La verdure , les f l e u r s , les
r iv iè re s , les arbres  , les Alpes , le Mont-Blanc, qui bientôt sa lua  ma bien-venue d ’un sou-
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r i r e ,  à  travers les n u a g e s ,  tou t me rem plissa it  d ’une joie intime. Les aspects  r iants  du 
voisinage de Genève, qui se révélait par  de nom breuses métairies ; quelques v i l l a s , des 
bosquets ,  e t  les dernières ondulations du  m ont Salève , m ’inspira ient le désir  d’arriver 
bientôt.  Mes vœux furent remplis .  Nous at teignîmes les prem ières  maisons : on annonça 
la porte Cornavin; un employé de l’octroi me dem anda mon passe port : nous étions à 
Genève.
Je savais qu  Émile Dolfus et sa mère ne m ’a ttendaien t q u ’aux bains de Lavey, dans la 
vallée du Rhône . Je  n ’avais donc pas à les chercher ,  et il im porta it  peu que je prisse tel 
ou tel hôtel. Aussi j ’allai droit à l ’hôtel du Lac, dont le nom me s é d u is i t , et je  demandai 
la chambre la  p lus m o d e s te , pourvu q u ’elle ouvrît su r  le lac.
Nous pouvons donner à M o n s ieu r , dit l’hôtesse , l’appar tem en t q u ’occupait h ier  une 
dame de P a r is ,  et qui a une  vue !.. .
— Je  reste à Genève à peine un jo u r ,  répondis-je ; il ne me faut q u ’une cham bre ; je 
suis s e u l , et après la  journée de dem ain ,  que j ’emploierai à  parcourir  votre v i l l e , je  pars 
pour Lavey.
ÿ ' - —  C’est précisém ent à Lavey q u 'es t  allée celte d am e?
Ah !
— E t vous la rem arquerez  là-bas , car elle a le plus espiègle des enfants que j ’aie 
jam ais v u . . .
— Serait-ce , p a f  - h a s a r d , Émile Dolfus ?
VJFV
— C’jest bien cela ; oui , Monsieur : le connaissez-vous ?
— P a r fa i te m e n t , Madame , car je  su is  son mentor.
— Son mentor ?
—  Son p récep teu r ,  si vous aimez mieux.
—  V ra im en t?  Eh bien , c’est fort é trange que sans en chercher  des nouvelles, vous 
tombiez jus te  chez les personnes qui sont le p lus  à  même de vous en donner. Madame 
Dolfus et son fils sont partis h ie r  pour Lavey. Quelle excellente d a m e ,  M onsieur,  et
quel enfant ! Les enfants de P aris  ? mais c ’est du feu ! c’est de la poudre ! c’est le 
tonnerre  et l’éc la ir . . . .
J e  me trouvai b ien tô t ,  par  le fait du séjour de mon élève à l’hôtel du L a c , en relation 
avec madame Biolet, fort convenante et très-com plaisante femme, qui mit tout son monde 
à ma disposition. Je n ’en avais que faire. Je  m ’installai dans la petite cham bre demandée: 
je me posai en dieu Therm e à m a f e n ê t re , et m a p rem ière  impression fut toute d ’extase.
Que ce lac était b e a u , vu le so i r ,  dans les b rum es argentées d ’un splendide clair  de 
lune ! je n ’en dirai rien pour le mom ent : l ’occasion d ’en parle r  ne me m anquera  pas.
Genève est dans une situation belle entre  toutes.
N oncha lam m ent étendue su r  la pente qui s’élève du  rivage de son lac à la m ontagne</
de Salève, elle occupe le centre d ’un adm irable am phithéâtre  formé à droite par  les p re ­
mières ondulations des Alpes e t ,  à g a u c h e , par  les dernières ram pes du Ju ra .  Devant 
e l le ,  se prolonge au  loin l ’un de ces horizons qu 'on  ne voit q u e - là ,  horizon limpide , 
p ro fo n d , où l ’azu r  ru ti lan t  du ciel se mêle à l ’azur plus doux des eaux du lac. Elle 
semble une princesse qui baigne avec am our  ses pieds d ’albâtre  dans les flots lièdes d ’une 
onde parfumée. C a r , des bosquets et des f le u r s , des chants et de douces mélodies p a r ­
fument l ’a ir  et l ’ag iten t mollement. D’un cô té ,  se d ressent les m ontagnes dont les pics 
neigeux vont se perdre  dans les n u a g e s , et la issen t deviner su r  leurs  flancs vaporeux de 
mystérieuses villas ; de l ’au tre ,  ondulent les collines du Ju ra ,  qui s’ém ail len t de p ittores­
ques villages, de massifs de v e rd u re , de petites baies. E t  p u is ,  ici e t là, ce sont les quais 
magnifiques des B e rgues ,  c e u x , non m oins splendides , de la  rive g a u c h e , et puis des 
barques ,  des p é n ic h e s , de charm an ts  s te a m e rs , des bateaux à vapeur qui sil lonnent en 
tout sens le l a c , com me des mouettes voyageuses. Enfin c’est tou t une  population riche , 
joyeuse, a im an t et com prenant les arts ,  qui se presse et se rue. La canzonette du batelier 
se marie  harm onieusem ent au bruit  des vagues ;  les cris du  pêcheur bourdonnent et se 
b risen t su r  le rivage inondé de soleil. La divine Providence semble avoir béni ce sol heu ­
reux et y avoir semé , sans épa rgne ,  ses dons les plus précieux , toutes les merveilles 
q u ’elle ne fait que partager  entre  les autres contrées.
Le lendemain , à mon réveil ,  je  vis frapper à m a fenêtre la  p lus fraîche matinée. Je  ne 
fus pas sourd à son appel. J e  sortis en hâte. Que la ville était  belle sous les premiers 
rayons du jour  ! Et tout d ’abord .que de souvenirs elle rappelle ! . . .  .. ..
Genève, en langue ce lt ique ,  gen  so r t ie ,  av r iv iè re , veut dire sortie du fleuve. Elle 
était  la  capitale des A llobroges , tr ibu  gauloise des plus fameuses. Dans ses Com m entai­
res, César nous apprend qu 'i l  s’a rrê ta  à Genève et q u ’il éleva su r  la  rive gauche du Rhône 
un (1) m u r  long de cent cinquante s tades ,  appuyé su r  bon nom bre de tours dont on voit
(1) Extremum oppidum  A llobrogum  p ro x im u m q u e  H elvet iorum  finibus est Geneva.
encore les vestiges de l’une d ’elles qui a nom César. C’était une barr ière  opposée aux 
invasions des Helveticas.
Puis les Burgundes l’enlevèrent aux R o m a in s , et Gundebaud , leur ro i ,  habitait un 
palais connu sous le nom de l ’Arcade du Burg du F o u r ,  quand Clovis envoya dem ander 
en mariage sa n iè c e , Clotilde.
Des Bourguignons elle passa aux O strogoths,  des Ostrogoths aux F rancs ,  cl des Francs 
à Conrad le Salique , qui la réun it  à l’em pire d’A llemagne, et s ’y fil couronner em pereur 
par l ’archevêque, de Milan.
Genève porte dans ses arm oiries un aigle et une c l e f , avec celle devise : Pust tenebros 
lux !  Lumière après l’obscurité.
Mais la  lum ière  n ’a pas été toujours l ’apanage de celle cilé. Genève est long-temps 
demeurée assise dans les ténèbres des calamités. Bien des gens prétendirent à sa souve­
raineté , comtes du  Genevois , ducs de Savoie et au tres  , et son existence fut un long 
drame dont les sanglantes péripéties font souvent frémir.
11 y eut un jo u r ,  aux  temps de Luther  et C alv in , où Genève secoua le joug et se déclara 
libre. Jean Calvin y accourut en hâte. Pour lui l ’heure  des révolutions politiques était 
l’heure des réformes religieuses. Il inst itua aussitô t le nouveau culte p ro tes tan t ,  il devint 
le souverain du pays. Son influence fut telle q u ’il fit arrê te r  et b rû le r  v if ,  su r  le Chain/; 
du bourreau , Michel Servet,  médecin e sp ag n o l , parce que cet infortuné professait une 
doctrine différente de la  sienne.
Alors de toutes les parties de l ’Europe arr ivèren t  les réformés qui voulaient abandonner 
la religion de Jésus pour celle de Calvin. C’est ainsi que notre poète français , Clément 
Marot, vint y traduire ses P sau m e s ,  et que Théodore de Bèze, César Portus et Jean Knox, 
y é tablirent le siège de leurs prédications révolutionnaires. C’est ainsi que  Genève devint 
une Rome protestante.
La Rome antique avait eu ses oies fameuses , les oies du Capitole qui la sauvèrent de 
ses ennemis. La Rom e protestante eu t ses canards p a t r io te s , qui la sauvèrent du sceptre 
du prince de Savoie.
Ne pouvant se résoudre à perdre Genève , le duc de Savoie voulut s’en rendre maître 
par un hardi coup de main. Il résolut une  escalade. Voici com ment se passa cet événe­
m en t ,  l ’une des gloires de la cité.
Le 11 décembre 1602, à six heures  du so ir ,  trois cents Savoyards chois is ,  aux ordres 
du général d ’A l b i g n y v i n r e n t  se poster su r  la  place de P la in - P a la i s , devant les fossés de 
la Corratene. P u is ,  vers le milieu de la n u i t ,  m unis  de haches pour couper les chaînes 
du pont-levis et de pétards pour faire sau ter  les portes, ils descendirent dans les fossés, 
je tant devant eux des claies qui devaient les em pêcher d ’enfoncer dans la vase.
Alpes et Pyrénées. 2
Mais ils comptaient sans des canards qui barboltaient au beau milieu de la fange et qui 
s’enfuirent en faisant un affreux vacarme.
N éanm oins,  comme il n ’é la i tpas  défendu aux canards de c r ie r ,  et que les sentinelles 
genevoises d o r m a ie n t , fios Savoyards dressèrent trois échelles peintes en noir  et g r im ­
pèrent à la file. D’abord ils se cachèrent sous les arbres du parapet ,  puis une de leurs  
patrouilles a l lan t  à la  découverte, un corps-de-garde détacha un soldat po r teu r  d ’une 
lan terne  pour  voir ce que c’était  que ces hommes. On le tu a ,  mais en tom bant le soldat 
lâcha son coup d ’arquebuse.  Alors l’a larm e est donnée; l’attaque commence. Les Savoyards 
ne peuvent ni faire sau ter  les p o r tes ,  ni couper les chaînes du pont. Et comme le tocsin 
sonne , que la garde genevoise accourt,  le combat s’engage à la lueur  des torches qui 
br i l len t  aux fenêtres. On raconte d ’un ta illeur  q u ’il fit merveille. Armée d ’une épée à 
deux m a i n s , il fit rouler maintes têtes q u ’il a g i t a i t  avec l’adresse d ’un exécuteur des 
hautes  œuvres. On dit aussi d ’une femme q u ’en je tant son mobilier par  l ’œil-de-bœuf de 
sa m a iso n , elle coiffa si bien d ’une m arm ite  un des plus ardents Savoyards q u ’il ne se 
releva pas du coup.
Les Savoyards furent repoussés. On en tua  c inquan te -sep t, on en fit treize prisonniers.  
Mais ils ne furent pas long-temps captifs. Quoique gens de q u a l i té , dès le lendemain on 
les pendit. E t les soixante-dix têtes de ces infortunées victimes furen t p lantées su r  le 
r e m p a r t , théâtre  de cette fatale échauffourée.
Alors le vieux Théodore de B è z e , qui n ’avait rien entendu des événemenls de la  n u i t , 
chanta  le psaum e 121 , et depuis , à chaque anniversaire  de l’escalade, les hab i tan ts  de 
Genève le chantent à leur  tour avec allégresse. On fit aussi des chansons : la plus fameuse 
ne compte pas moins de soixante-huit stances. Et c’est ainsi que Genève fut sauvée ,  et 
resta  république.  Bien petite république , pu isque Voltaire a dit d ’elle : « Quand je 
» secoue ma p e r r u q u e ,  je  poudre toute la r ép u b liq u e ,  et tous les citoyens sont 
» contra in ts  d ’é ternuer  ! »
Je  l’ai d it tou t-à - l’heure  : Genève a vu Calvin à l’œ u v r e , et le monde entier sa it  que
Calvin brisa  l’équilibre social en y in troduisan t la réforme religieuse qui subst i tuai t  à la 
vraie religion divine la religion h u m a in e ,  fruit de l’orgueil et des passions.
Mais un au tre  hom m e qui , lui a u s s i , creva l’outre des révolutions et fit souffler su r  la 
terre le vent déchaîné des tempêtes m orales ,  Jean-Jacques R o u s se a u , nous est venu de 
Genève.
Je  quittais  mon h ô t e l , et j ’avais adm iré l ’aspect féerique du lac aux eaux b le u e s ,  
lo rsqu’ayant pris l ’un des ponts qui font com m uniquer les deux r iv e s , j ’arrivai à une petite 
île que dom inait  une statue. Je  reconnus bien vite l ’image de Jean- Jacques. Le nom de 
P rad ier  figurait su r  le socle. Je ne m ’inclinai p a s , certes ! nonobstant la vénération des 
Genevois pour leur  concitoyen. Au co n t ra i re , je dis à mi-voix , en regardant le phi-
-  Monte à to i , ô hom m e , honte à t o i , pour le mauvais usage que tu lis îles dons du 
Créateur ! Jadis ici, dans celle v i l l e , la  pa tr ie ,  su r  la place pub lique ,  la main du bourreau 
brûla solennellement l ’un de les écrits. Que ne les brûla-1 il t o y s , cl si b i e n , que jam ais  
un seul atome de leurs affreux poisons n ’ail  pu tuer  les âm es , perdre les c œ u r s , et ru iner  
les Etats,,  C’est bien à toi que nous devons les désordres des dernières époques. El si sur  
la te rre ,  la  folie des hom m es te dresse des s ta tues ,  à l o i , leur c o r ru p te u r ,  là -haut 
l’éternelle justice juge au t rem en t  les mérites.  Monte , honte à loi !
E t traversant l’î le ,  après  avoir un  ins tan t  contemplé les ruines de la tour de César, 
autre souvenir dès révolutions du m onde, je pris le second p o n t , qui me je ta  su r  la rive 
droite du Léman.
L à , j ’avisai un m onum ent auquel travaillait bon nombre d ’ouvriers. C’était une église. 
On la destine aux catholiques. J ’en éproffvai du bonheur.
— Adveniat regnum  tu u m !  dis-je tout bas.
Genève est évidemm ent divisée en deux parties : la ville basse cl la ville haute. La 
première est toute p lébé ienne , et la se co n d e , patricienne.
Dans la ville h a u t e , vers laquelle je me d i r ig e a i , le prem ier  m onum ent que je rencon­
trai fut l’hôtel de ville,  situé dans la partie la  plus élevée , et qui forme comme l’acropole 
île la cité. C’est une construction lourde et massive. Elle n ’offre de vraim ent curieux que 
son escalier principal à  p lans inc linés ,  sans m arches ,  qui jadis  perm etta it  aux membres 
du conseil de monter à cheval ou en lit ière ju s q u ’à l’étage le p lus élevé.
En face de l’hôtel de ville , j ’avisai l ’a r s e n a l , au tre  bâ tim ent de grossière architec ture , 
supporté par des arcades. L’in tér ieur  au moins dédommageait du peu d ’intérêt q u ’offrait 
l’extérieur. J 'y  trouvai des a rm es anciennes des plus cu r ie u ses ,  les échelles à l ’aide d e s ­
quelles les Savoyards essayèrent d ’escalader les m urs , les pétards q u ’ils avaient préparés  
pour enfoncer la por te ,  une arm ure  du duc de Rohan , de magnifiques pistolets pris  sui­
tes Espagnols , et d ’autres curiosités dignes de fixer les yeux.
*
De l’arsenal j ’allai au musée d ’histoire n a tu re l le ,  dans la G rand’-Rue. Ce qui m ’y 
appelait s u r to u t , c’était un bouclier romain trouvé dans le lit de l ’Arvc, en 1721. Il mérite 
une visite. Ce bouclier r o n d , tout en a r g e n t , porte l’inscription : L arg ilu s V a lcn lin ian i 
Augusti. Il est d ’un très-beau travail. Avec l u i , j ’eus la satisfaction de voir des in s t ru ­
ments de sacrifice, trouvés dans le lac. Car il faut que je dise q u ’à l’orient, près de l’entrée 
du port du Molard , on rem arque plusieurs  rochers ou blocs de g r a n i t , dont deux seule ­
ment sont toujours élevés au-dessus des eaux. Le p lus grand porte le nom de Pierre à 
N eyton , mot corrompu qui doit venir de l ’italien N e ttu n o , ou du latin N cp tu n o , Neptune. 
On y voit un creux carré , peu profond, large d ’environ trois cents m illim ètres ,  qui fut 
certainement la base d ’un autel consacré au dieu des eaux. Or, c’est au pied de ces blocs 
de g ra n i t ,  q u ’ont été trouvés ces ustensiles propres au sacrifice dont je parle. Jugez s’ils 
m ’inléressèrcnl.
On nie montra aussi la lan ternedu  soldat envoyé à la rencontre des Savoyards, en 1602, 
des m é d a i l le s , un buste de V espasien , un Silène en terre  cuite , etc., etc.
Après un modeste repas dans un res tau ran t  peu parisien, mais qui m ’in it ia i t .aux  usages 
genevo is , je me dirigeai vers l ’église de Saint-P ierre,  décorée du titre de cathédrale. 
A u -d e h o rs , elle est ornée d’un péristyle construit sur  le modèle de la rotonde de Rom e , 
par un architecte parent de l ' i l lustre  poète Alfieri, mais d’un assez médiocre effet, à raison 
du peu d ’harmonie qui existe entre l’église et lui. Au-dedans , elle possède le tombeau de 
deux Français ,  A. d’A ubigné ,  l’ami de H enri IV et l ’aïeul de Mmc de M ain tenon , m ort 
en 1603, et du comte de R ohan , chef des huguenots français, sous le règne de Louis X III.  
C 'était la première église protestante que je visitais. Mon impression fut toute de sombre 
mélancolie. Dans ce temple, rien ne parle au cœ ur; tout y est n u , froid, sans poésie, sans 
in sp i ra t io n , sans grandeur.  On y respire comme une a tm osphère de révolte contre Dieu. 
En effet,  ce n ’est plus la pensée divine qui y révèle le culte et dicte la p r i è r e , c’est l’o r ­
gueil de l 'hom m e qui y substitue  son code à l ’Evangile de Jésus.  Quelle différence avec la 
sublimité  sainte et le sentim ent sacré qui tombe des voûtes de nos églises catholiques et 
de la p lus  pauvre chapelle de nos villages ! I lé las  ! la r a i s o n , le don le plus précieux venu 
du ciel, a-t-el le  donc été toujours l’ennemie de l ’homme, quand  l’orgueil a voulu la diriger 
et la conduire? . . .
Si je voulais citer les autres points d ’exploration que je  me fis signaler, je  parlera is  des 
bastions de C h a n te -P o u le  et du C endrier ,  d ’où l ’on passe aux P âq u is ,  su r  la  rive 
du Lém an , par  un pont suspendu. Le soleil se couchait en ce m o m e n t , et ma plum e est 
im puissante à redire la  magie du spectacle que m ’offrirent alors le lac, la ville assoupie , 
les mornes neigeux des Alpes et les ondulations boisées du Salève , nageant à demi dans 
les teintes féeriques du so ir . . .  Je  dirais aussi les beautés cham pêtres  du grand et du petit 
Saconnex; de la belle et vaste pelouse de P la in -P a la is , bordée d ’orm eaux  et de ti l leuls ,  
qu i ,  sise à la Porte-N euve, sert  de Champ-de-M ars; des ruines de 1 ancien château de la 
Bâtie; et enfin du  jardin  botanique établi sous la direction du fameux botaniste de C an­
dolle .. .  Le concierge m ’y donna une leçon. Ecoulez-la :
— Puisque vous êtes França is ,  me dit-il avec une sorte de t r i s te s se , apprenez que le 
terrain que vous foulez aux pieds , tout chargé de plantes et de lleu rs ,  ainsi que vous le 
voyez, a u n e  page lugubre  dans l ’histoire contemporaine.
» Notre cité de Genève , assise à la porte de la F ra n ce ,  quand éclata votre révolution 
amenée par  de maudits  philosophes...
— P ar  votre Jean-Jacques ! . . .  m ’écriai-je.
— •O u i , je l’a v o u e , nous pouvons lui en donner sa bonne part.  D o n c , à l’éclat 
de tempêtes de la F r a n c e , Genève fut saisie d ’un vertige d ’imitation. Elle eut aussi 
son tribunal révolutionnaire et son régime de te rreur .  Sur  ce terrain eurent lieu 
des fusillades et des massacres que je n ’ose redire. L à ,  le sang des plus honorables
citoyens fut répandu par  une Lande de m isérab les ,  sous la conduite d ’un mem bre du 
comité de Salut-Public de Paris.  Ic i ,  comme en F ra n ce ,  ces atrocités furent commises par 
une poignée d’assassins , tandis que des milliers de citoyens en gémissaient.  Mais pas une 
voix n ’osa s’élever pour flétrir de tels c r im es ;  pas un bras  t ie  fut assez hardi pour les 
empêcher...
— Assez, assez .. .  mon a m i , répartis-je.  Tel est le fru it  des passions hum aines  quand 
on brise le lien religieux qui les comprime !
Et je m ’é lo igna i , pensif et rum inan t les souvenirs des calamités semées su r  le monde 
par l ’esprit infernal des révolu tions,  à savoir l’orgueil et l ’am b it ion ,  la paresse et 
l’impiété!
Je parcourus les bastions du Pin et Bourgeois , qui servent d ’enceinte au jardin  que je 
quittais ,  puis passan t par  l’esplanade des T ra n ch é es , je gagnai la T re ille ,  la plus célèbre 
des promenades de Genève. C’est une charm an te  te r r a s s e , exposée au m i d i , plantée de 
marronniers et dominée par  une rangée de superbes m a is o n s , que fil bâtir  le fameux 
financier Law. Comme la nu it  venait à grands p as ,  je dis adieu à  la  belle vue,  vaporeuse 
déjà, des deux Salèves , du mont S io n , du mont V u a c h e , du Ju ra  , et au bassin de 
Genève, que bornent et encadrent ces montagnes. Après quoi je ren tra i dans la 
ville.
En suivant la  rue  du R h ô n e ,  pour re tourner  à mon hôtel qui y est s i t u é , et tout en 
examinant les très-belles boutiques qui décorent certaines r u e s , je me trouvai en face des 
postes. Je  n ’attendais pas de le t tres ;  cependant j ’eus la  fantaisie de dem ander au bureau 
restant^’s ' i l  n"y en avait pas à mon adresse.
A la présentation de mon passe-port ,  le commis passa la revue des le t t res ,  en saisit une 
de la main g a u c h e , continua sa r e c h e rc h e , et arr ivant à la fin , me remit celle q u ’il tenait 
suspendue.
Je  reconnus bien vite l’écriture. Elle était de mon élève Emile. Je  l’ouvris en h â te ,  et jo 
lus à  la lueu r  du gaz :
Mon cher et bon m a ître ,
» Je suppose que vous irez au bureau de poste chercher  des traces de notre passage ; 
aussi je vous écris pour que votre at tente ne soit pas trompée.
» Sans être égo ïs te s , nous avons joui déjà de p lusieurs  plaisirs , e t  vous n ’étiez pas là 
pour les partager 1 Ne vous pendez pas pour cela, comme Henri IV en donnait le conseil à 
Crillon. Comme beaucoup d 'au tres  joies nous a t t e n d e n t , vous en a u r e z , et de reste. Afin
ile vous allécher, je vais vous raconter la fêle de la navigation , dont hier, d im a n ch e ,  
Genève nous a donné le curieux spectacle.
» Il faut que vous sachiez d ’abord que nous sommes à l 'hôtel du Lac ,  et que de notre 
app a r tem e n t ,  nous dominons celte magnifique petite mer qui s ’appelle le Léman. Or, le 
sam ed i ,  en courant la ville, j ’avais vu sur  les m urailles de blanches affiches qui an n o n ­
çaient celle fêle pour le lendemain , et j ’étais heureux d ’être arrivé fort à point.  Cela ne 
m ’avait pas empêché de m ’endorm ir,  bercé par le remous des vagues du la c ,  comme vous 
dites quand  vous faites des vers. Mais voilà q u e , le jou r  venu , je  suis réveillé par  un p re ­
m ier coup de canon .. .  Vous savez quelle sympathie j ’ai pour la poudre?  Je  sautai dans 
mon lit comme un chamois saute sur  les rochers à l’approche duchasseur,  e t , d ’un  bond , 
j ’étais à la fenêtre.
» M am an, venez donc voir! m’écriai-je , rav i . . .
» Figurez-vous que de nom breux  bateaux couvraient le lac : cha loupes ,  y o l e s , balan- 
ce llcs ,  et les gros steam ers l ’Helvétic ,  le Lém an , et les bateaux à vapeur l ’A ig le ,  le 
G u il la u m e -T e l l , la Villc-de-Nyon. Et tous étaient pavoisés, ici pavillon rouge à croix 
b la n c h e ,  là vert et j a u n e ,  plus loin bleu et violet. Et sur  des nacelles se dressaient de 
fort belles tentes de diverses cou leurs ,  formant te rrasse ,  de manière à recevoir sous l’abri 
des invités sans d ou te ,  et dessus des musiciens. Et p u i s , su r  les gros navires é ta ien t des 
ca ro n ad es , et sur  les plus petits des couleuvrines , et de charm ants  petits canons. Déjà la 
foule arr ivait  de la  ville et de la campagne , en habits  des grands jo u r s ,  joyeuse, em p re s­
sée ;  et parm i elle des m ate lo ts ,  des m arin iers ,  des bateliers en costumes p itto resques ,  
arm és de leurs avirons peints et barriolés.  Un simple cordeau tendu tout au tour du rivage, 
et  orné ici et là de quelques fonctionnaires,  suffisait pour retenir  celte masse de gens 
désireux d ’avoir leu r  part  de la fête. De temps en te m p s ,  ca ronades ,  couleuvrines et jolis 
petits canons ,  péta ien t . . .  à me faire danser de joie.
» Maman , criai-je de nouveau, habillez-vous v ile ,  et nous descendrons...
» Je  ne réfléchissais pas que dans la foule nous serions moins bien q u ’à notre balcon. 
Aussi je mettais en hâte mes plus beaux h ab i ts ,  moi au s s i ,  cl j 'endossais mon par-dessus 
b lanc ,  cl je mettais à g ran d ’peine mes gan ts  mignons , et je  me disais :
» C’est-bien le moins qu 'un  Parisien figure avec avantage!
» A onze h e u re s ,  un grand b ru it  de tam bours  vint frapper mes o reil les ,  et l ’ar ti llerie 
retentit de plus belle. J ’avais la fièvre d ’impatience Alors je  vis toute une compagnie de 
tam bours vêtus en m atelots ,  suivie d ’un corps de m us ique ,  accompagnée de l ’oritlamme 
fédérale tr iom phalem ent portée qui précédait les autorités démocratiques de la  cité ré p u ­
blicaine. Tout ce monde se plaça avec beaucoup d ’ordre sur les b a t e a u x , les péniches,  les 
chaloupes et les s team ers ;  selon la règle de la h iérarchie sociale, les tam bours  firent un
rou lem ent,  la musique en tonna ses fanfares , du rivage la foule poussa un ho u rrah  , cl le 
navire porteur des prem iers ordres de l’E tat de Genève se m ettant en m a rc h e , toute la 
Hotte, et elle était nombreuse, s ’ébran la ,  se d ir igeant vers le théâtre  de la fête, à un endroit 
nommé les Pâquis.
» Vous com prenez, cher maître ,~que la fête ne pouvait avoir lieu sans que j ’y assistasse. 
Ma bonne mère me fit bien a t tendre  quelque peu ; mais en f in ,  nous a u s s i ,  en longeant 
le l a c , nous arrivâmes aux Pâqu is .  Ces Pâquis  sont les Champs-Elysées de notre P a r i s , 
mais ils ne les valent pas. Du reste  , bou tiques ,  é t a la g e s , barraques de sa ltim banques , 
marchands et ba te leu rs ,  rien n ’ÿ manquait .  L à ,  dans une enceinte rése rvée , su r  une 
estrade entourée de d r a p e a u x , d ’armoiries he lv é t ien n e s , de t ro p h é e s , le corps des m a­
gistrats , gravement a s s i s , d is tribua it  des prix et des récompenses aux plus  adroits 
tireurs au tir  f é d é ra l , aux plus habiles m a r in ie r s , à  je ne sais trop quelles gens. Ce qu ’il 
y a de sûr ,  c’est q u ’après un prix  d o n n é , le canon to n n a i t , les tam bours ro u la ie n t , et 
la musique bourdonnait .  J e  dis b o u rd o n n a it , car quelle m us ique ,  cher  maître  ! Oli 1 ce 
n ’était pas celle du Conservatoire ni du Gymnase musical ! Mais en f in , eu égard à la 
bonne volonté des artistes , que l’on disait Allemands , il fallait s ’en contenter.
» Après avoir fatigué nosjam bcs  dans ce tohu-bohu  d’une fête dém ocratique,  après avoir 
bien joui des parades des histrions et des b a t e le u r s , je  fus le prem ier à prier  m a mère de 
rentrer à Genève. Nous avions été à  la  messe le m a tin ,  dans une bien petite chapelle ; 
mais Dieu nous y avait écouté tout aussi bien que dans la p lus  somptueuse basilique. 
N éanm oins, comme je  dois faire ma p rem ière  communion cette a n n é e , je  vo u la is , comme 
ma m è re ,  aller aux  vêpres. Vous v o y ez , cher m aître ,  que je  ne  perds pas de vue vos 
recommandations. Nous allâmes donc à l ’église de Saint-G erm ain  , assez près de la place 
du Grand-Mezel, où nous retrouvâmes des catholiques avec lesquels nous confondîmes nos 
prières. En s o r ta n t , nous nous arrêtâm es su r  une p rom enade ,  où ma m è re ,  voulant faire 
une aum ône a des p a u v re s , perdit son livre noir, à tranches d ’argent.  Si vous le voyez, 
vous saurez le re c o n n a î t re , et le lui rapporter.
» Vous savez que, d im anche , la cha leu r  était  extrême.; J e  p ris  un  bain et une leçon de 
natation dans le R h ô n e , à sa sortie du lac. P u is  nous retournâm es nbus asseoir su r  le bal­
con de notre appa r tem en t,  à l’heure  où la nu i t  tombait.
» Les Pâquis q u i  sont su r  les confins du quai des Bcrgues, étaient i lluminés alors. C’était  
un spectacle fantastique à les contempler de loin. Mais ce coup d ’œil charm an t devint plus 
ravissant encore, lorsque la  flotte revint su r  le lac avec mille fanaux a l lu m é s , avec dix 
mille lanternes vén i t iennes , et  toujours avec un accom pagnement de p é t a r d s , de coups de 
canons , et d ’explosions de plaisir e t  de joie.
» A neuf heu res ,  sur  le quai des Bcrgues et aux P â q u is ,  s im u l ta n é m e n t , on lira  de 
brillants feux d ’artifice. C’était tout bonheur. Que n ’étiez-vous là ,  cher maître.
» Au revoir, à bientôt ! Ne vous ennuyez pas trop de nous ; pour m o i , je vous attends
avec impatience. Je vous recommande l’hôtel du Lac, si vous avez ma lettre à tem ps; 
nous nous y trouvons très-bien. Je vous recommande ses truites.  Au revoir donc! Voici le 
bateau à vapeur l ’Helvétie qui fume et gronde. Je jette ma lettre dans la bo i te ,  et nous 
par lons . . .
» Ma mère vous fait.mille compliments ; m o i , je vous em brasse à tort et à travers.
> Votre élève respectueux et bien affectionné ,
» E mile DOLFUS.
» Genève, 14 août 1854 , et ce soir  aux bains de Lavey. »
Je  baisai celte le ttre avec am our;  c’était le premier entretien d ’amitié su r  la terre 
é trangère. Et pu is ,  un élève est un fils...  Nous sommes les pères de l ’intelligence dans 
un en fan t ,  nous au tres  professeurs. Et plus un  élève nous donne de mal dans l’enfante­
ment de sa r a i s o n , plus nous nous at tachons à lui. Il devient notre œuvre : c’est une s ta ­
tue  que nous animons ; et à chaque rayon divin qui s ’échappe de ce m arbre  et qui en 
révèle la  v ie , nos âm es bondissent et  s ’exaltent de bonheur  et d ’espérance. Aussi la lettre 
de mon cher Em ile m ’était p réc ieu se , vous le co m prenez , n ’est-ce p as ,  cher lecteur?
Le lendemain , à  mon tour, je  m ’em barquai su r  l ’Helvétie. C’était  un jeudi. Le ciel était 
sp lendide ,  le soleil b r û l a n t ,  la  natu re  adm irable .  Un long peplum , tendu su r  le p o n t , 
nous abritait.  Tout un m onde d ’é t ra n g e rs ,  Anglais ,  D anois ,  A m éricains ,  R u sses ,  
F rança is ,  m ’entourait .  Les femmes étaient nombreuses. On voyait bon nom bre de voya­
geurs  armés du h a u t  bâton ferré des montagnes. Des musiciens avec harpes  et g u i t a r e s , 
nous chanta ient des barcarolles et des romances. C’é ta it  un  délicieux mouvement.
Notre steam er batti t  b ientôt le lac de ses ailes comme un goé land ,  et nous arracha  au 
rivage. C’était  plaisir à  voir que ses eaux b le u es ,  mais d ’un bleu foncé, dont la  t ran sp a­
rence est merveilleuse , resplendir  de tous les feux du  jour,  et refléter le luxe et l ’animation 
de ses rives.
Le Léman occupe toute la vallée qui sépare les Alpes du J u r a  et du J o r a t , son frère. 
Les eaux du R hône remplissent cet im m ense bassin , ju s q u ’à une profondeur de neuf cent 
cinquante p ie d s ,  tout en dominant la mer de 374,53 mètres. Son contour est de trente- 
cinq lieues. Rien n ’égale la  variété des sites qui se succèdent tout au tour,  tous avec des 
beautés spéciales; ici, mamelons couronnés de leurs châ teaux forts ; l à ,  profonds sinus, 
verdoyants, a l lant se perdre mystérieusement sous l’abri de sombres bois de pins et de 
mélèzes ; puis  , collines groupées de m anière à se couvrir l’une Vautre comme d ’énormes 
écailles de gigantesques mastodontes; renflements du s o l , couverts de mille c h a le t s , de
kiosques , de tours féodales ; étagères de v ignobles , couronnées de donjons nichés jusque 
sur  les plus hauts sommets. Et que de villes , que de villages I
A gauche , c’est Nyon, le N ovidunum  des R o m ain s ,  si p ro p re ,  si v e r t , si lier de son 
gothique m ano ir ,  ancienne résidence des baillis de B e rn e , si- riches d ’antiquités 
curieuses.
C’est Copet et Rolle ; c ’est S a in t-P rex ,  bâti su r  l’em placem ent de L isu s, subm ergé en 
563 , lors de la chute du mont T aure tu n u m , dont j ’au îa i  bientôt l 'occasion de parler. Son 
église, qui se trouve su r  fa ro u le ,  près du r ivage ,  renferme les restes de sa in t  Prolais , 
évêque d ’A venches, mort en 530 , enseveli en ce lieu , parce q u e , d ’après la lé g en d e , son 
corps paru t ne pas vouloir a l ler  plus loin. En 1400, l’on essaya de nouveau de le transférer 
à Lausanne, mais les reliques m ontrèren t la m êm e répugnance ,  et on se décida à les 
laisser reposer en paix.
C’est Morges et son beau c h â te a u , servant d ’arsenal pour l ’ar tillerie du canton.
C’est la forteresse de Wullens , construite  en b r iq u e s ,  et bâtie par  la reine Berthe.
C’est Ouchy, port de L a u s a n n e , sentinelle chargée de faire signe aux voyageurs de 
venir faire hommage à la  reine Vaudoise. R em arquez cette vieille tour  carrée , reste d 'un 
château bâti vers 1170. Tout à  c ô t é , si vous regardez b ie n ,  vous verrez une auberge,  
celle de l 'Ancre, dans laquelle  lord B y ro n , retenu par  le mauvais temps', écrivit en deux 
jo u r s , en ju in  1816 , son beau poème du prisonnier  de Chillon.
C’est Lausanne , c’est Vevay, c ’est Clärens , c’es t Montreux , c’est le château de Chillon,-  
qui m éritent bien que je  leu r  destine un chapitre  particulier.
A d ro i te , c’est le mont B la n c , qui semble se d resse r  par-dessus les au tres  m o n ta g n es , 
pour voir le lac en tre  leurs é p a u le s , et se m ire r  dans ses eaux ; c ’est Evian , c’est la  MeiI- 
lerie, c ’est Sain t-G ingolph,  c’est l ’âpre Savoie.
Au fond, comme dernier-plan de cette adm irable perspective , c’est la vallée du R h ô n e , 
avec la  Dent-de-Morcles d ’un côté, la Dent-du-Midi de l 'a u t r e ,  et au milieu le mont 
Catogne. . *>,
L’analyse est r ap id e r  mais nous reverrons toutes ces beautés. P ou r  le m om ent,  le bateau ' 
à vapeur touche à  Villeneuve", extrémité  du l a c , . e t  l 'omnibus attend.
Au revoir, cher  lecteur. ife--
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’om nibus de Lavcy, berlingot dé lab ré ,  pouvant contenir une douzaine de 
! voyageurs , subissait  un véritable assaut.  Vingt personnes l ’assiégeaient.
Mais comme tout chacun  s ’inquiéta it  de ses bagages et valises confiés à des 
porteurs ,  je m ’emparai moi-m êm e de ma m a l le ,  je  la hissai su r  l ' im p é r i a le , cl 
m’installant entre deux angla ises ,  qui allaient à Bex, m algré  leurs réclamations 
en faveur de leurs caméristes encore occupées avec les sacs de nu it ,  e tc ,  je  tins 
bon, en arguant de l ’axiômc : au prem ier  occupant ! Je  fis bien, car sans cette ténacité , 
je restais à Villeneuve, assis su r  le rivage, et contem plant les beautés du lac.
Après une dem i-heure d ’explications entre  le conducteur et les touristes sans place, 
notre véhicule roula, avec un b ru it  de feraille assourdissant.
Figurez-vous que la France expédie à la Suisse, pour l ’agrém ent et la  commodité de scs-
voyageurs pendant la belle saison, toutes ses voilures de rebut ou passées de modes, lan­
daus, berlines, ca lèche, t ilburys, b r iskas ,  cliars-à-bancs et tape-culs.  Les omnibus même 
que refuse le service de Paris  et de la banlieue, y sont favorablement admis. On confond 
sous le nom de chars tous ces modes de transport,  et pour  une heure  on vous loue, sans 
vergogne, ces affreuses brouettes, ju sq u ’à cinq francs, dix francs pour deux heures ,  dix- 
hu it  francs pour une course; et vous n'avez rien à en rabattre , ou bien on vous laisse là, en 
plan, com pter les arbres de la rou te ;  non, les routes n ’ont pas d ’arbres, mais les poteaux 
de l ’un ique fil qui compose le télégraphe électrique. Et n ’allez pas réclam er ! la  voiture 
désirée est déjà prise. S u r  ce chiffre, je  ne dis rien de l’éternelle bonne-m ain , q u i , rég u ­
l iè rem ent est de deux francs pour une course, et monte alors, selon la longueur de cette 
course, ju s q u ’à trois et cinq francs. De sorte que le prix  du voyage se trouve notablem ent 
augm enté .  Mais c’est une nécessité : on doit s ’y soumettre,  ou consentir à rester  en dieu 
Therm e su r  le bord du chemin.
Donc, nous roulions vers Lavey, le Rhône à notre droite, des masses de m ontagnes à 
gauche, des chênes gigantesques du côté opposé, à travers une large vallée s ’élargissant 
en a rr ivan t au lac, mais se rétrécissant devant nous. Le sol en était verdoyant, en appa­
rence ; en réalité, des glaïeuls et de mauvaises herbes formaient seuls ses productions. 
Plus h au t ,  il devenait p ierreux et plus stérile encore. Mais les m ontagnes, mais les acci­
dents du te rra in ,  mais les massifs de verdure, et les rampes couvertes de bo is ,  surm ontés  
de cimes neigeuses, donnaient à la route les p lus  pittoresques aspects. 14 
Le mom ent était  bien choisi, car c’est pendant l ’été q u ’il faut voir le R hône et sa vallée. 
En hiver, le R hône dort : c’est l ’époque de l ’année où les Alpes se couvrent de n e ig e , où 
les glaciers durcissent.  Le R hône alors est calme et t ranquil le  ; il déroule péniblem ent 
ses nappes d ’eau tantôt bleues, tantôt jaunâtres .  Avec le prin tem ps le Rhône  se réveille : 
les m ontagnes s ’agitent sous leu r  poids de neiges et de glaces, et le secouent su r  le grand 
fleuve qui baigne leur  pied de ses débordements . Au mois de m a i ,  ce n ’est plus un fleuve, 
c’est un  torrent qui bondit, un  lac qui a  son cours, une m er qui marche. Né d ’un glacier, 
à la F u rka ,  il se gonfle, chemin faisant, de la décharge des autres glaciers.
Les peuplades anciennes du pays avaient fait du R hône leur fétiche ou leur  dieu. Elles 
l’adoraient parce qu 'elles  en avaient peur. De nos jours ,  le paysan vallaisan ne voit plus 
dans le fleuve un dieu, mais un diable. Il l ’exorciserait volontiers,  car il sa it  que les digues 
ne sont que des jouets  pour sa fureur. Les Vallaisans n ’adressent pas d ’offrandes au Rhône : 
le R hône  les leu r  arrache.  Tel colon du Vallais a suivi, en p leurant,  s.on pauvre champ 
emporté comme une nacelle par  la fu reur  des vagues.
C’est un  curieux théâtre  de la  lutte  des éléments que le Vallais, et cependant il es t vi ­
vifié par cette destruction permanente . La magie féerique qui plane su r  ses promontoires 
de glaces et de gran its  se reproduit sous d ’autres formes dans l’in té r ieur  de ses plaines et 
de ses vallées. Ses productions, comme scs points de vue, sont incompatibles, car ils offrent,
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sous le même degré de la titude ,  des éléments différents et des zones contraires. En l i a n t , 
la neige aveugle et le vent glacial des Alpes tue. En bas, souillent des brises lourdes et 
chaudes , sorte de sirocco qui t a r i t , en un jour , les petits lacs que le R hône laisse çà et là , 
après ses inondations.
Des coteaux b rû lan ts  de Grandsan aux cimes glacées du Combin et d u V é la n ,  c 'est 
une succession graduée de terrains diversifiés par des productions qui leu r  sont p a r t i ­
culières.
Les Alpes vallaisannes ressemblent,  en effet, à une vaste étagère. Chaque gradin est 
orné de ses plantes p r o p re s , des ses arbres  à l u i , de ses fleurs et de scs fruits que l ’on ne 
retrouve pas a illeurs. Aux portes de S ion ,  la  cap ita le ,  vous trouvez le grenadier et le 
figuier d ’Inde. Marchez deux h e u r e s , e t .châta ign iers  et noyers se montreront.  Dépassez 
le coteau o ù  la  vigne m û r i t ,  e t voici les chênes n o u e u x , les sapins effilés. P lus  hau t 
encore, si vous pouvez gravir, après les p lantes  granit iques, vous ne trouverez plus que de 
maigres lichens ou le saxifrage gercé par  la bise, étiolé par  la neige.
Cette vallée du R hône  q u i , pour m o i , commençait à V illeneuve , finit à la F u rk a .  Que 
d’événements elle à v u s ,  rien que dans cette longueur de quelques cent kilom ètres 1 j ’en 
parlerai selon l ’occurrence. J ’ai hâte de me rend re ,  avant tout, à Lavey, où l’on m ’attend. 
De là ,  nos excursions rayonneront s u r  les lieux d ’a len tours ,  e t ,  avec les p rom enades ,  
viendra le récit des faits.
Et d ’abord ,  c’est sur  celte plaine d 'alluvion , à l’entrée de la  vallée ,  que Divicon, le 
premier chef helvétieri dont 1 histoire fasse mention, défit, cent cinq ans avant J . -C., les t ro u ­
pes romaines commandées par Lucius Cassius, tua  leur général et força son arm ée à p a s ­
ser sous le joug.
Ensuite voici le village d ’Yvorne q u i , en 15584, par  suite d ’un trem blem ent de terre 
qu’on ressentit tout au tour  du L é m a n , f u t , ainsi que Ccrbeyricr, englouti par  la  chute de 
la montagne du Luau. Deux cents personnes perdirent la vie dans celle catastrophe.
Bientôt nous somm es à Aigle , petite ville située su r  la Grande-Eau , à  l’endroit où ce 
torrent débouche de la vallée des Ormonts.
La poussière et la cha leur nous incommodent p rodig ieusem ent,  enveloppés de toutes 
parts que nous sommes par de hautes montagnes. Aussi je vois" mes vo is ines , les Anglai­
ses , haletantes et n ’en pouvant mais. Or, pour racheter  l’iniquité dont je  me suis  rendu 
coupable en rn’em paran l de la position que j ’occupe, j ’offre à ces dam es des rafra îchisse­
ments, des f ru i t s , ce que pourra me donner une sorte de café que j ’aperçois dans la rue où 
stationne un moment notre équipage. Elles acceptent avec grâce. Alors je  descends et fais 
apporter des verres de sirop. Mais vtiici que soudain se présente à la por t iè re ,  pour les 
servir, une hideuse f e m m e , défigurée par d ’horribles g o i t re s , e t , en o u t r e , affreusement 
Atteinte de crétinisme. A sa vue, mes Anglaises poussent un cri d’horreur  en face d ’une
tifa
pareille Hébé : leu rs  yeux se fe rm en t . . .  Elles font mine de s ’évanouir.  Je reprends ma 
place en toute hâte. Je  saisis le plateau , je  rassu re  ces d a m e s ,  je  veux leur  m ettre  en 
m a in ,  m oi-m êm e, le b ienheureux  breuvage. Mais non : elles le repoussent inexorable 
m e n t . . .
—  C'est oune in fé m ic !  s ’écrie l’une.
— Qilque fo u rie  d 'ien fe r !  s’écrie l’autre.
— N o n , mesdam es ! m’éc r ié - je à  mon tour. C'est une fem m e, une pauvre femme qui 
ressemble à beaucoup d ’autres femmes de la  contrée. Le Vallais est fameux p a r s e s  crétins 
cl les goitres dont il gratifie le beau sexe.
— Le b ia u se x e ! ioune  fdm e, cela! O lm o!
B ref ,  je  m ’adjuge le sirop pendant que ces impressionnables ladies ferm ent encore les 
yeux , je  paie,  et la  voilure repart.  A ma complaisance je  gagne une grande chose ,  les 
bonnes grâces de mes voisines q u i , sen tan t  le mouvement du véhicule , consentent enfin 
à revoir le jour .  Elles me je tten t un  regard  de rem ercim ent et alors en tam ent avec moi le 
plus b ruyan t entretien. Il nous conduisit ju sq u ’à Bex , où s ’arrê ten t  mes voyageuses, qui 
me font des adieux aussi cha leureux  que leur  prem ier accueil a été froid et glacé.
Notre causerie  anglo-française ne m ’a pas em pêché de rem arquer  Sainl-Tryphon , su r  
le penchan t d ’une colline, entre  le R hône et la roule. Au centre se montre une énorme 
roche iso lée ,  que couronne u ne  tour  ca r ré e ,  parfaitem ent sa in e ,  dont le livre que  j ’ai 
en tre  les m ains at tr ibue la  construction aux Romains.
J e  rem arque  a u s s i ,  su r  notre g a u c h e ,  Villi, où l’on conserve une borne militaire de 
l ’em pereu r  L ic iu s ,  ind iquan t 17,000 pas depuis Martiny.
B ex ,  que je  quitte  bien v ite ,  est assis su r  l ’Avençon , dans une  plaine d ’une fertilité 
rem arquab le .  Les ru ines  du vieux château de D u i n , dont il reste une tour ronde, et que 
dém ante lè ren t  les B e rno is ,  en 1465, dom inent la contrée. Je  vois à un poteau indicateur 
que les fameuses mines de Bex sont à la portée de Lavey : je  viendrai les voir. Les hôtels 
de Bex séduisent v ra im ent par  leur  aspect pittoresque. Leurs galeries sont émaillées de 
touristes.
Que signifie ce d rapeau  rouge à croix blanche qui flotte là bas su r  un mamelon ver­
doyan t?  C’est l’entrée du fort de Saint-Maurice qui a posé sa bannière  fédérale de la 
Suisse pour annoncer que le fameux général Dufour est dans ses murs.
Nous traversons cette forteresse qui garde un étroit p a s sa g e , creusé par  le R h ô n e ,  entre 
les deux bases des Dents-de-Morcles et du Midi qui le dominent à une h a u te u r  p rod i­
gieuse. Le terrible  passage des Thermopyles ne  doit pas être plus fortifié par  la n a tu re  que 
ne l’est celui-ci. Et e n c o re , des bas tions,  des rampes crénelées, des to u re l le s , un château- 
fort , a joutent-ils  leur  défense à  la puissance des roches et des masses gran it iques  qui 
resse rren t  le fleuve com me pour s ’arequebouter l 'une contre l 'au tre .  Quelques s o ld a t s , 
groupés su r  les assises des r o c h e r s , suffisaient pour tenir  en échec tout une armée.
Voici Saint-Maurice, à droite. La vallée s ’é la rg i t ,  tout après le passage , e t , à g a u c h e ,  
la route nous porte bien vite aux bains de Lavey.
Quel spectacle que ces montagnes rocheuses qui m ’cnlourenll  Je  ne puis rendre les im ­
pressions que je r e s s e n s , m o i ,  hab i tué  aux  pla ines imm enses et aux  vallées microsco­
piques de notre France. E t p u i s , d ’a i l le u rs ,  mon cœ ur b a t . . .  ba t  bien fo r t ,  ca r  j ’ai devant 
moi quelques maisons à volets ver ts ,  assises su r  la  rive du R h ô n e ,  au pied de la  Dent- 
de-Morcles, qui s'élève à  une hau teur  de cinq mille p ieds .. .  Or, ces maisons ne sont au tres  
que les bains de Lavey.
Et voici un papillon bleu qui accourt au  devant de la voiture .. .  C’est notre E m ile ! . .  Je 
saute dans ses bras pour le p rendre  dans les m iens . . ,
— Je  suis heureux  m a in tenan t ,  me d i t - i l ,  et mes vacances com m encent . . .  En tre  ma 
mère et vous que de bonheur I
De tels mots donnent du courage à un  m a î t r e , n ’cst-ce pas ?
A son tour, j ’aperçois madam e Dolfus.. .
— Venez au belvederi me dit  Em ile auss i tô t . . .  Non, venez plu tô t à  la  source! 
reprend-il.
— Au f a i t , pouquoi n ’irions-nous pas au mont Blanc ? dit  m adam e Dolfus.
— Vous riez ,  M am an...  continue Emile. Mais au moins nous pourrions m onter  à la 
Dent-de-Morcles.
— Il faut deux jours pour l ’a t t e in d re , mon en fan t ,  et un jo u r  pour en descendre .. .  
répond la bonne mère. Juge  s’il es t raisonnable de songer à  pareille entreprise.
Bref, nous faisons entendre raison à Emile, qui n 'a t tend  que mon arrivée pour prendre  
chaque jour  son vol vers tel ou tel po in t ;  et pour le satisfaire et m ’initier aux  beautés de 
la vallée, en a t tendant le dîner,  nous faisons une promenade su r  la rive du fleuve, qui 
gronde. Nous arrivons même assez à temps près des pêcheurs au service de l’hôtel pour 
voir tirer des nasses en osier deux énormes truites d ’au moins trente livres chacune ; ce 
qui console et égaie notre Emile.
P u is ,  continuant notre  course ,  nous arrivons à une barraque  en b o is ,  très-voisine 
du Rhône.
— Voici la  source des b a in s ,  me dit m adam e Dolfus. C’est aux eaux qui nous arrivent 
des profondeurs cachées sous cette tente de p lanches que nous devons la  bonne santé 
d’Emile. Figurez-vous q u ’en février 1831 le Rhône passait  encore en cet endroit . Or, le 
27 de ce mois, un am ateur de pêche et son domestique se trouvaient là , lo rsque le valet 
dit à son maître de venir à  l u i , qu 'où  il é ta it  l’eau se faisait sen tir  douce et tiède. Le 
pêcheur d’accourir. C’était  vrai. Dans le lit  m êm e du fleuve arr ivait  ju s q u ’à la  surface un 
gros bouillon d ’eau chaude. On prévint aussitô t les autori tés et les savants de Lausanne, 
qui accoururent. On détourna quelque peu sans re ta rd  le l i t  du fleuve, afin d ’isoler la 
source, comme vous la voyez. Puis,  l ’eau brû lan te ,  soumise à  l’analyse chimique, fit rccon-
naître la présence des gaz azote , carbonique et h y d ro -su lfu r iq u e , du sulfate de soude et 
du ch lo ru re  de sodium.
— E t m ain tenan t celle eau b ien fa isan te , a jo u ta i - je , exploitée p a r  M. Girod, convertit 
en beaux écus pour lui les galets  du Rhône. C’est tout bonheur, ca r  il m ’a l ’a ir  de les 
aim er passab lem ent,  les é c u s , le digne homme !
—  Je  crois bien q u ’il fait fortune , c lam a Emile. Nous sommes plus de cent voyageurs 
venus de toutes les parties du m o n d e , Suisses , A llem ands ,  Polonais,  R u s se s ,  A nglais ,  
Danois, Français.  Et avec quelle joie ne nous entasse-t-il pas dans les hôtels q u ’il a fait 
cons tru ire  là ! E t comme il sait m ettre  un large robinet à la bourse de chacun d ’eux ! Le 
papa Girod peut chan te r  la romance :
I.a boulangère a des éôus 
Qui ne lui coûtent guère !...
— E h!  mon D ieu, d i s - je , en revenant vers les bains dont on sonnait la cloche pour 
annoncer le repas du soir, si M. Girod tient aux biens de la terre, il aime aussi les bénédic 
lions du ciel. N ’est-ce pas une  chapelle que je  vois là?  Oui : la  croix brille  su r  le 
clocheton.
—  Eglise p r o te s ta n te , cher m aître ,  fit Emile. Nous avons le p rêche chaque dimanche. 
S eulem ent vous saurez que messieurs les ministres de la religion réformée é tan t  fort loin 
d ’avoir l’unité de d o c t r in e , il en résulte  que nous avons i c i , aux  b a i n s , un m inistre  qui 
n’est pas en harm onie  avec le m inis tre  du pays. Alors la  guerre  est dans la colonie de Lavey. 
Nous pourrions y com pter dix sectes différentes, auxquelles il faudrait  au tan t  de ministres 
différents. Or ce petit  tem ple sert  a l ternativem ent aux lu th é r i e n s , aux  calvinistes, aux 
q u ak e rs ,  aux  méthodistes , aux purita ins  , e t  tu t t i  q u a n ti ,  comme vous dites quelquefois. 
On pou rra itdoncécrire  su r  son fronton : Beo ignoto!  Au Dieu mal co n n u , car tous ces pro­
testants condam nent m utue llem ent leu r  façon de servir le Seigneur, tant l ’orgueil de la 
raison conduit loin l ’homme qui ne veut pas adm ettre  de maître dans sa foi.. .
— Mais en v é r i t é , cher  E m i l e , dis-je en r ia n t ,  comme tu  raisonnes avec sagesse ! Où 
donc as- tu  pris  l’a rm u re  religieuse dont lu te cuirasses si n o b le m e n t , e t  ce glaive s p i r i ­
tuel que tu manies avec tan t  d ’assurance?
— Voici l ’a ffa ire , reprit  madame Dolfus. Nous avons é t é , dès notre a r r iv é e , l ’objet des 
prévenances d ’une dame qui se m ontra  parfaite pour n o u s , mais su r tou t  pour Emile.
— Et elle m ’a  remis des livres...  ajouta l ’enfant.
— Des livres protestants sans do u te ?  demandai-je.
— P ré c isé m e n t , fit madame Dolfus. L’esprit de prosélytisme est très-prononcé chez
eux , comme vous savez. A lo rs , afin d’ôter tout danger à mon fils, je lui ai fait rendre
'% :-
très-poliment d'abord les petils ouvrages m is entre  ses mains. Mais ensuite  , pour le for ­
tifier contre les entretiens q u ’il pourra it  avoir, je  lui fais lire un excellent ouvrage su r  la 
vraie foi et les v ^ a t i o n s  des églises réformées. De sorte que mon Em ile est tout plein de 
sa lecture, efcyous donne un échantillon des bonnes choses q u ’il en a obtenues.
— C’est très-bien , dis-je. Mais pu isque nous avons pour compagnons de séjour et pour 
commensaux si grand nom bre de gens dont les idées sont en opposition avec les nôtres , 
dites-moi donc, M adame, quelle conduite tenir  ?
— Elle est toute s im p le , répondit m adam e Üoifus. Il para ît  que  le livre d ’h ô te l , su r  
lequel vous allez écrire votre nom et celui de la ville que vous h a b i te z , a fait con­
naître qui nous étions. Alors, à titre de Français  , à  titre de c a th o l iq u es , on nous laisse 
parfaitement isolés ; nous faisons de m êm e : vous voyez donc q u ’il n ’y a que  son chemin à 
suivre tout droit.
Nous entrions à  ce m om ent dans l’im m ense salle à m anger de l’hôtel.  Déjà toutes les 
places avaient leurs  convives. Je  lus aussitôt su r  les fronts des hommes bienveillance et 
bonté, mais ra ideur et morgue su r  celui des dam es.  Les femmes étaient p resque  toutes 
Genevoises, et il en tre  dans le caractère des citadines genevoises d 'être froides et indiffé­
rentes pour les é t rangers .
Je pris donc mon parti de l ’isolement q u ’on pouvait nous faire. Je venais pour madam e 
Dolfus et son fils : que m ’im porta ient les Suisses et tous les touristes du monde ?
La manière de vivre en Suisse ne ressemble point à celle de France. On déjeune le malin 
avec du café, du choco la t , du miel et de petits pains d ’une pâte épaisse faits tout exprès.
A deux heures, l’on dîne, et, le soir, on prend le thé ,  avec des viandes froides, des pâtisse­
ries et quelques fruits. Le vin y est assez rare  et généralem ent mauvais. C’est un vin blanc 
qui fatigue les nerfs. Si l ’on préfère les vins de F r a n c e , on les fait payer fort cher,  e t on 
les a  frelatés. Un même vin rouge peut porter au besoin vingt noms différents.
Au bains de Lavey nous adoptons ce régime , qui est celui de tous. Mais, le soir, au lieu 
d ’aller au salon com mun , nous- préférons des promonades courtes le long du R h ô n e , du 
côté de Saint-Mau rice dont nous voyons les maisons à deux kilomètres de notre résidence , 
et nous jouissons des charm es de cette vallée p ittoresque et sauvage.
Tout autour de n o u s , mais au l a r g e , car  le bassin de Lavey a bien une dem i-lieue de 
largeur, se dressent à  pic des masses g ran it iques de cinq et six cents pieds de h au t .  Ces '  
masses, taillées à pic, sont surmontées des squelettes décharnés de roches, p é la sg iq u es , 
élevées de plusieurs centaines de m ètres, que  l ’on nom m e Dents, Dent-de-Morcles, Dcnt- 
du-Midi, Dent-d’Oche, le signal de Dailly, etc. Pu is ,  en aval,  c’est Saint-Mauricc, avec son 
abbaye et ses ég l ise s , la chapelle de Virolez, su r  l’un des flancs des rochers qui regardent 
le petïfcermitage de Notre-Dame-du-Sex. En a m o n t ,  c’est la  cascade de Pisse- 
Chèvre, le Bois-Noir,  le village d ’Evionnaz , la profondeur du Rhône  venant du côté du 
mont Catognc, et une suite d é  montagnes boisées où l’on exploite des mines argentifères.
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Le soir, de distance en d is t a n c e , les chalets cachés sous les pins de la montagne font du 
feu devant leur porte ; on entend les clochettes des troupeaux qui res ten t perpétuellement 
aux pâ tu ra g es ;  et quand  la  nu i t  est tout-à-fait v e n u e , cl que la . lune se lève su r  ces 
m o n t s , ces p i c s , ces rochers ,  ces villages, le fleuve, la val lée ,  c’est un  adm irable 
spectacle.
J ’ai dans le monde un  mien cousin ,  bien cher à mon cœur, quoique nos réunions soient 
r a r e s , q u i , depuis que  je me mêle d é c r i r e , me fait la guerre su r  mes clairs de lune. Il 
trouve que j ’en abuse. C’est possib le,  m a i s o n  ne se lasse pas du bienfait du soleil : p o u r ­
quoi se lasser des charm es de la lune ? Le p rem ier  est l’astre  du jour  ; le second est l ’astre 
de la nu i lgD ieu  nous a fait don de ces deux magnifiques flambeaux. Admirons les œuvres 
du Seigneur quand elles sont dorées par  le soleil ; ne les dédaignons pas lo rsqu ’elles sont 
argentées par  la lune.
Le soir  de mon arrivée aux bains de Lavey , le c la ir  de lune fut resplendissant.  
Aussi d i r a i - je ,  n ’en déplaise à mon co u s in , que rien ne me paru t  beau com m e la 
vallée du Rhône. L ong-tem ps ,  dans mes souven irs ,  je  reverrai ses sp lendeurs .  Nous 
devisâmes fort tard sous ce beau ciel parfumé des brises chargées de l 'a rôm e de mille 
fleurs alpestres.  Le fleuve formait un  concert délicieux et nu llem ent m o n o to n e ,  car il 
variait ses m urm ures  selon les obstacles q u ’il rencontrait.  D’ailleurs il suffisait de la voix 
d ’Emile pour faire diversion. Il me fit prom ettre  que , le lendemain , pour le début de nos 
c o u r se s , nous irions visiter Saint-Maurice. Après ma parole donnée, il me laissa gagner 
la cham bre ,  bien modeste, que nous partagions ensem ble ,  et je vous assu re  que je  m ’e n ­
dormis bientôt,  sans souci de la S u isse ,  pour rêver à la France.
Dès le le n d e m a in , j ’avais un am i aux bains de Lavey. Voici com m ent me vint celle 
faveur inattendue.
Je  venais de conduire Emile à son bain , e t je  l’avais mis entre  les mains des doueheurs, 
lo rsqu’on e r ran t  à l ’aventure dans les bosquets malingres qui bordent le R h ô n e ,  je  me 
trouvai face à face avec l’un des convives qui m ’avait été signalé, la  veille ,  comme méde­
cin. C’é ta i t ,  en e f f e t , l ’un des m em bres les plus distingués de la Faculté  de Lausanne. Il 
appar tena it  à p lusieurs sociétés savan te s ,  e t  peu d ’hom m es ont un visage p lus affable. 
Il me sa lua  g rac ieusem en t,  et la conversation fut bien vite engagée. S u r  quoi roula-t-elle  
d ’abo rd?  P e u  importe . Mais comme il savait déjà par  le médecin des b a in s ,  M. Cossv, 
que j ’étais en quête de renseignem ents su r  la cen trée ,  il entama- ce c h a p itre ,  e t  peu de 
géographes ou de statisticiens pourra ient égaler son savoir et son érudition. Il se nom m ait 
P e r e y , et  j ’affirme que les heures que je passai avec lui sont devenues les p lus  agréables 
de mon sé jour  à Lavey.
Tout en c h e m in a n t , nous avions a t te in t un plateau qui dom inait  la vallée ; alors , me 
fa isan t faire volte face,  il me dit :
— Cette grande vallée, qui s’ouvre au fond du lac L é m a n , comme une crevasse im -
mense au milieu du massif le plus élevé des A lp e s , avail été nom m ée par  les Rom ains 
v a llis , c’esl-à-dire la vallée par  excellence. E t  de fa it ,  c’est la vallée type de la Su isse ,  le 
pays des vallées. De là est dérivé le mot v a lla is , ou le w alliscrland  des Allemands. 
Voyez comme çqs deux chaînes de m ontagnes de dix à douze mille pieds d 'élévation s ’a p ­
puient sur des ramifications co lo ssa le s , chargées de  glaciers .  C’es t entre  elles que le 
Rhône s’est creusé comme un étroit sillon. O r,  voyez quelle g rande variété de beautés 
naturelles renferme ce canlon.
— Je suis de votre avis , répondis-je , N ulle  par t  on ne voit de plus é tonnants  contrastes 
entre la nature riante et la natu re  sauvage ; entre  les scènes les plus effrayantes et les 
tableaux les plus gracieux. Le pays m ’est bien peu connu e n c o re , et  cependaift 'j’ai déjà 
rencontré un mélange si in té ressan t de p ra ir ie s ,  de forêts ,  de cham ps de v ignobles ,  de 
pâturages, de rochers nus et cultivés , de villages, de préc ip ices , de glaciers et de déserts ,  
que je demeure dans une adm iration  perpétuelle.
— Alors, sachez q u ’à côté du bien Dieu mit toujours le m a l ,  afin de ten ir  l’hom m e 
toujours en v ig ilance , et dq lui rappeler  que la terre n ’est pas le lieu de son repos. Dites- 
moi, que remarquez^vous, .!&> en face de n o u s , de l’au tre  coté du Rhone qui roule à nos 
pieds? me demanda le docteur.
— Je vois, un renflement du so l,  su rchargé  de d é t r i tu s ,  de roches brisées , de terre  
stérile, répondis-je. Mais cet accident de la vallée ju re  avec l ’harm onie  générale . Il occupe 
une immense largeur ; ce doit être  le résu lta t  de quelque cataclysm e?
— Et plus h a u t , que  voyez-vous ?
— Comme une portion de la m o n ta g n e , violemment détachée de la  masse p r in ­
cipale.
— Et encore p lus hau t?
— Le squelette g igantesque,  aride , décharné de l ’énorm e Dent-du-Midi , couronné de 
n u ag e s , et chargé de neige.
— Eh b ien ,  sachez q u ’en 563 de notre è re ,  celle Dent-du-Midi se nom m ait  le Taure- 
tunum . O r,  il adv in t ,  q u ’après  des bruits  effrayants et de sourdes explosions qui se firent 
entendre pendant p lusieurs j o u r s , en cette fatale année 563 ,  une portion du T auretunum  
se détacha, ébranla la  v a l l é e , m ugit comme des éclats de to n n e rre ,  e t ,  tom bant de 
ce côté, vint engloutir une  ville du nom d’E p a u n u m {\), qui s’élevait là, sous ce renflement, 
et la couvrit si fort et si bien que jam ais  p lus on n ’en retrouva de traces.
— C’est horrible I dis-je.
— Hélas ! ce n ’est pas tout. Les parties de la  m ontagne qui se dé tachèren t dè la sorte
(l) Epaona A g a u n o r u m , E p a u n u m , du p ays  des  A g ô n e s , d ’A g a u n u m , p lu s  lard appelé  Saint-  
Maurice.
étaient en si g rande quan t i té ,  cl formaient une telle m a s s e , q u ’elles formèrent au Rhone 
une digue qui rem plit  tout son lit en face de n o u s , et vint encom brer  toute la vallée dans 
sa largeur, qui est d ’une demi-lieue. Alors le Rhône  s ’éleva du côté de sa source ,  et pen ­
dant que de ce côté les eaux ne coulèrent p l u s , de cet au tre  c ô t é , le couran t s ’exhaussa  
de m anière  à envahir  la  val lée ,  à former un lac im m ense qui s ’étendit ju s q u ’à deux 
lieues d ’ic i,  et à menacer des plus grands m alheurs  la  vallée basse. Cela arriva. Quand 
les eaux atte ign iren t le som m et de la d igue ,  elles la  d é t r e m p è r e n t , la firent c r o u l e r , et 
s u b i t e m e n t , courant en furie vers le Lém an, elles dévastèrent les villes et tous les villages 
q u ’elles rencontrèrent su r  leu r  r o u t e , et puis tom bant avec violence dans le Lém an , 
elles lui' im prim èren t un m ouvement si violent q u ’il déborda su r  la rive opposée ,  d é t ru i ­
sit les hab i ta t ions,  reflua ju s q u ’à G enève , fit tomber des moulins et des maisons assis 
. su r  le bord du la c ,  et causa les plus affreuses calamités. Le lit du Rhône en fut changé. 
Jadis il coulait de l ’au tre  côté de la vallée ; mais ce r e n d e m e n t , qui cache la ville d ’Epau- 
n u m , engloutie sous ses déb r is ,  l’a forcé à rouler ses eaux de ce côté; et son nouveau lit, 
voyez le ,  à droite et à gauche  , v a s e  ra t tacher  à l’ancien. Nous tenons tous ces détails 
de témoins oculaires. Ainsi M arius d'Avenchcs est venu tout exprès visiter ces l ie u x  
après l ’é v é n e m e n t ,e t  il en parle dans ses mémoires (1). G régoire de T o urs, s ’il ne les 
a pas visités,  a été informé du fa it ,  car on lit dans ses œuvres le récit le plus frappant de 
ce dram e cruel (2).
— Mais est-il question d ’E paunum  dans l ’IIistoirc , avant 563 ? dem andai-je  à mon sa ­
vant cicerone.
— Certes! fit-il. En 517 il s ’était tenu un g rand  concile dans ses m urs.  Du re s te ,  ce 
nom ù 'E p a u m m  s’est conservé dans le nom d 'E ppenasex, donné à ces chaum ières  que 
l’on n’a pas cra in t d’élever au lieu même où jadis  se trouvait la ville.
— C’est passab lem ent im pruden t!  dis-je.
— Tellement im p ru d e n t ,  mon cher  M onsieur, que le 4 octobre 1635, puis le 12 mai
(1) 503 anno  mon s va l idas  T au re tu n en sis ,  in territorio Y a l le n s i , i là  subitù r u i t , ut castra  m , cui  
vic inus e r a t ,  et v ic o s  c a m  o m n ib u s  ib idem  habitantibus oppress isset  : et lo cu m  in longitud ine  
e x  m ill iun i  et latitudine x x  m i l l iu m , i là  totani m o v i t , u t  egressu s  utràque r ip d , v ic o s  antiqu iss im os  
cu m  h om in ibus et p ecor ibus v a sta sse t . . .  et p ontcm  Genevarum , m ol in as  et h o m in e s  p er  v im  d c je c i t ,  
e l  Geneva ci vi tate i n g r e s s u s , p lures  h o m in e s  interlecil .
(M arii A ven ticencis sen  L ausan ii E piscop i Chronicon.)
(2) Ig itur  in Galliis m a g n u m  prodigi  um de Tauretuno castro a p p a r i l i ! , quod su p er  Rhodanum  
FI avi uni in m o n te  co llocat im i erat. Qui cùni per  dies am pliu s  sexag inta  ncsc io  que ni m ug itu in  
d a r c i ,  tandem  sc issus  atquc separatus liions ilio ab alio m o n te  sibi p r o p in q u o ,  cum  h o m in ib u s ,  
e c c le s i i s ,  op ib usq u e  ac  dom ibus in f luv ium  r u i t ,  e x c lu s o q u e  i l l ius  l i t to re ,  aquæ  retrorso  ni pel i i t . . .  
Inuiidnns ergo  supcriorcm  p a r te m ,  etc. (S. Greg. E pisc. T uronn . H ist. F ran c., lib . IV ., cap. 31.)
1636, la même montagne Taurctiinum , appelée Dcnt-du-Midi depuis q u ’elle est réduite 
à l’état de squele tte ,  s ’ébran la  encore ,  et fit tom ber dans la vallée une au tre  portion 
d’elle-même.
— Mais comment n ’a- t -o r i^am ais  essayé de faire des fouilles su r  E paunum  après son 
ensevelissement? On au ra i t  pu sauver ou des hab i tan ts  vivants encore ,  ou au moins do 
précieux débris.
— La chose a été f a i te , M onsieur, répliqua le docteur. La chronique raconte que trente 
religieux d’un monastère vo is in , qui ne peut êtrB>que celui de Sain t-M auricc ,  vinrent 
travailler à déblayer les décombres pour sauver les victimes q u ’ils pourra ient trouver. Ils 
travaillaient donc depuis p lusieurs  j o u r s , lorsque de nouveaux m urm ures  de la montagne 
annoncèrent une nouvelle chute. Elle eu t  l i e u , cl les trente religieux furent engloutis à 
leu r  tour.
— Horrible chose ! Mais au moins , depuis les éboulcmcnls de 1635 et de 1636, rien 
n’est plus arrivé?
— Pardon. La Dent-du-Midi est form ée, depuis sa base ju s q u ’à son so m m et,  par  un 
calcaire appartenant à la formation de la craie. Cette roche ,  déposée par  couches et par 
bancs de différente ép a isseu r ,  traversée par une m ult itude de petites fissures ,  es t tantôt 
compacte et d u re ,  form ant pierre à chaux , tantô t schisteuse et tendre , devenant marne. 
Une telle constitution ph y s iq u e ,  combinée avec l’action des causes a tm osphé r iques ,  
entraîne nécessairement des éboulcmcnls p lus  ou moins considérab les ,  plus ou moins 
dangereux.
• » A la cha leur  cl à la sécheresse qui avaient régné au prin tem ps et dans l’été de 1835, 
succédèrent,  en aoû t ,  des pluies longues et abondantes. Or, le 26 de ce mois d ’août 1835, 
à onze heures  et demie du m a t in , les hab i tan ts  de la vallée furen t effrayés par un bruit  
épouvan tab le , semblable au rou lem ent de la  foudre ,  qui se fit entendre du côté de la 
D cnl-du-M idi, e t  qui sem blait  s ’approcher d ’eux. Tout à-coup , on vil sortir  un nuage 
de poussière suivi d ’une masse noire et épaisse d ’une hau teu r  considérable, roulant sur  
elle-même si rap idem en t ,  qu 'ils  cu ren t  à peine le temps de s ’enfuir  su r  la pente de la 
montagne voisine. Celte masse était  un mélange de te rre ,  de gravier, de blocs de r o c h e r s , 
de fragments de glaces et de neiges. En approchant de la vallée, elle se partagea en..trois 
branches, à cause de l’inégalité du terrain- : celle de droite alla  vers le midi et s ’a rrê ta  
bientôt; les deux autres suivirent heureusem ent le cours du torrent de S a in l-B a r lh é lc m y , 
que vous voyez en face de no u s ,  et vint ju s q u ’au R h ô n e ,  à travers celle forêt q u ’on 
appelle le B ois-N ovr , 'et couvrant la vallée ju s q u ’à Evionnaz su r  une la rgeur de neuf cents 
pieds, inonda les cham ps ,  les vergers ,  les m a isons ,  e t  couvrit la route.
— Cet événement laisse des lèaccs, comme s ’il était  d ’h ie r ,  repris-je. Alors cette pau ­
vre ville d ’Epaunum se trouve recouverte de quatre  éboulcmcnls successifs?
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— Mais oui. Et encore celui de 1835 sera t-il le de rn ie r?
— Ce bois mérite son nom. Le Bois-Noir a compris q u ’il devait porter le deuil des caLi­
mités qu 'il  a vues.. .
En effet, au milieu de la v a l lc e , pittoresque au  possible p a r to u t ,  cette zone se u le ,  en 
face de la D en l-du-M id i, et en regard de Pisse-Clièvrc et des bains de Lavey , porte les 
traces frappantes de débris et de décombres qui at tr is ten t  l’âm e , su r  toute la surface du 
rendem ent du sol.
Je  r e v in s , triste et s o m b r e , au x  b a in s ,  accompagné du docteur Prey,  pour lequel ma 
sym pathie devint des p lus vives. Il ép rouva it ,  sans d ou te ,  lu i-m êm e un sen tim en t sem ­
blable , car il se m it à ma disposition , et m’offrit sa voiture pour les courses que je  vou­
drais  faire dans le voisinage.
Cependant messi re Émile était  sorti de son bain ,  et me cherchait.  Mon ardent élève 
n ’avait pas oublié ma promesse d ’aller  à Saint-M aurice, et pour me faire tenir paro le ,  il 
il jugeait  à propos de ne plus me quitter .
Nous partîm es donc pour S ain t-M aurice ,  après  le d în e r ,  e t ,  nonobstant la  c h a le u r ,  
madame Dolfus nous accompagna. Pour  aller  en voiture de Lavey à S a in t -M a u r ic e , à 
peine faut-il dix minutes : une dem i-heure  suffit lo rsqu’on est à pied. Cette petite ville 
vallaisannc n’offre en réalité rien de curieux que sa position , à l ’entrée des thermopyles 
du Vallais, et à la base de roches à  pic qui la menacent sans fin de leur  h a u te u r  de quatre  à 
cinq mille pieds. La m ontagne granit ique ne s’en tient pas à de simples menaces : en guise 
d ’avis, elle détache, une ou deux fois par  an, quelque quar tie r  de p i e r r e , du poids de trois 
à quatre  cents k ilogrammes. Mais on n ’y fait pas plus attention que cela : le toit crevé 
est réparé  ; la maison effondrée est refaite : et l 'on ne s ’en inquiè te  pas davantage. L’idée 
d ’éloigner les maisons de ce dangereux voisinage ne vient même pas à  leurs habitants.  
Telle e s t l a  force de l ’habitude du péril en S uisse ,  q u ’on n ’y fait nulle  attention. E t puis 
il faut dire que Saint-Maurice est te llement resserré entre le défilé d ’une p a r t ,  la m uraille  
de g ra n i t ,  d ’au tre  p a r t , e t  le R h ô n e ,  su r  un  de ses flancs , q u ’on ne pourra it  l ’ag rand ir  
que du côté où la vallée s ’é largit.  Mais on n'en fait rien. J ’ajoute que chaque dem eure est 
pourvue d ’une cheminée si large dans son conduit,  qu ’au  b eso in , si la maison é ta it  obs- 
t ruéa .par  un éboulem enl q u e lco n q u e , on pourra it  faire tout un dém énagem ent par  celle 
voie de communication.
L’entrée du pont qui fait com m uniquer  les deux côtés d a  défilé creusé par  le R hône 
qui y passe avec fracas , est protégée , d ’un c ô t é , par  un corps-de garde et un bastion , de 
l ’a u t r e ,  p a r  un château-fort e t  des fortins. S u r  la rive dro ite ,  c’est le canton de Vaud , 
gardé par  ses soldats; su r  la rive gau c h e ,  c’est le Vallais ,  gardé par sa milice ; le pont 
d ’une seule arche d ’au moins vingt-deux à vingt-trois mètres d ’ouverture, s ’appuyant,  d ’un 
côté, su r  les dernières bases de la Dent de-Mprcles, de l ' a u t r e , su r  les dernières assises
de la Dcnt-du-Midi. Ces bases soni tellement rapprochées,  q u ’elles la issent à peine nn 
passage au fleuve. On a t tr ibue la  construction du pont aux Rom ains. Je  crois q u ’il repose 
tout simplement sur  des fondations romaines.
Nous allâmes droit à l ’abbaye q u i , seule dans la ville , pouvait nous offrir qncl<]u’in ­
térêt. Malheureusement madame Üolfus no put en t re r  avec n o u s , les hommes é tant admis 
à l’exclusion des dames. Elle n ’y perdit rien. Le m onastère est une fort an tique construc­
tion qui n ’offre rien à re m a rq u e r ,  si ce n ’es t  le calme et l’a ir  affable des chanoines qui 
l’occupent, en y consacrant leur talents et leur vie à rem plir  g ra tu i tem en t les honorables 
et utiles fonctions de professeurs dans le collège q u ’ils y ont fondé.
Au moins l ’église lui fut ouverte , et nous pûm es tous ensemble en adm irer  le bon goût 
et la propreté. Des fresques m odernes ,  assez h e u re u se s ,  la  décorent. Je  remarquai s u r ­
tout qu’à la voûte on avait fort hab i lem en t mis les réalités de la religion chrétienne en 
face des figures de la religion mosaïque. Mais ce que nous eûm es grand plaisir à é tud ie r ,  
ce fut la boiserie qui accompagne les stalles du chœur. Je  ne dirai pas q u ’elles sont d ’un 
travail f in i , mais tout au moins offrent-elles un ensemble de beautés q u c T œ i l  contemple 
avec bonheur.
J ’avais pris pour guide le concierge de l’abbaye. En apprenan t que nous étions fran­
çais,  et surtout en voyant que nous savions apprécier  les choses de l ’ar t  avec le senti­
ment religieux qui dénote la p i é t é , le brave hom m e vint à m o i , et me dit avec une sorte 
de mystère :
— Si Monsieur le dés ire ,  on lui fera voir le trésor  du couvent? V
— Mais je s e r a i , nous serons fort satisfaits de le conna ître . . .  répondis-je avec em pres­
sement.
Le cicerone d isparu t  a lo rs ,  en nous p r ian t  d ’attendre.
Après quelques m in u te s ,  la porte par laquelle il avait disparu  s ’ouvril de nouveau. 
Mais ce ne fut plus lui qui se montra.
C’était un évêque ,  un évêque au noble et sa in t visage. Il fit une courte prière  d 'abord ,  
puis vint à nous avec une modeste et bonne s im plic ité  qui lui gagna soudain notre cœur. 
Je me confondis vainement en excuses de voir q u ’il se dérangeait  pour nous.
— Vous êtes f rança is ,  vous êtes p a r is ien s ,  vous êtes su r tou t  vrais ca tho lique^ ,  me 
répondit-il avec une exquise b o n té ;  à  tous ces t i t re s ,  c’est un bonheur  que je me donne 
de venir moi-même vous m ontrer  des richesses que vous saurez apprécier.
A lors , après avoir salué avec une exquise courtoisie mes co m p a g n o n s , il nous fil signe 
de le suivre dans la chapelle de Saint-M aurice, fermée d ’une grille  solide. Puis il a l lum a 
deux flambeaux à  la lampe de l’au te l ,  et d ispara issan t  derrière le ré tab lc ,  il fit jouer  un 
ressort,  et le tableau qui dominait l’autel s ’abaissa de m anière  à nous faire voir une 
niche profonde toute remplie des objets les plus précieux.
Avant d ’en trer  dans le détail de ces adm irab les  o b je t s , je  dois vous r e d i r e , l e c te u r s , le
discours que nous tin t le digne évêqne.
— « Celle ville se nom m ait  jadis  Tarnada, nous dit- il .  Sous la domination romaine, ce 
peup le ,  vainqueur  du m onde, avait la coutume d 'apporter  ici ses morts pour leur  donner 
la sépulture .
» Mais on lui subs t i tua  bientôt le nom d ’A gaunw n, Agaune. Voici quel fut l’événement 
qui am ena cette m étam orphose.
» L’em pire de Rome échu t à  Diocléticn et à M axim ien-H ercule,  qui régnèren t de 285 à 
303. Ces deux  em pereurs  se rendirent fa m e u x , l ’u n , parce q u ’il devint la t ê t e , l’a u t r e , le 
bras  du gouvernement r o m a in , et tous les deux , par  les atroces persécutions q u ’ils a l lu ­
m èren t contre les Chrétiens , à l’instigation de Galèri u s , pâtre  et ministre.
» Or,  sous Dioctétien et M axim ien-H ercule, une légion rom aine vint s ’a r rê te r  sous les 
m urs  de notre v il le ,  e t  y campa. On qualifiait cette légion du litre de T liébéenne, parce 
les soldats qui la composaient étaient presque tous originaires d ’Afrique , et du voisinage 
d eT l ièb c s ,  en Egypte. Dans l ’a rm é e ,  celle légion était désignée le plus souvent sous le 
nom de M axim iana T hcbanorum , ou D ioclctiana Thebanorum , parce que d ’ordinaire 
elle formait l 'a r r iè re-garde  dans les expéditions de ces princes. Son enseigne était un bou­
clier moitié rouge e thnoitié  j a u n e ,  entouré d ’un cercle moitié jaune  et moitié r o u g e , le 
tout ceint d ’un au tre  cercle com plètem ent rouge. Elle ne comptait pas moins de six mille 
six cents h o m m e s , quand  elle s’a r rê ta  au pied de nos roches escarpées, là, dans la  vallée, 
entre le R h ô n e , E paunum  et T arnada ,  à la  sortie du défilé. Son chef ou primicier était 
alors Maurice ; e t  les principaux officiers, après l u i , se nom m aien t C a n d id e , V ic to r , 
Achil le ,  Octave, T égu le ,  E x u p è re ,  A m o r ,  C yr,  J u l i e n , O u r s ,  S ccond in , T h y rse ,  etc. 
Tous, ces g u e rr ie rs ,  depuis le ch e f ,  ju s q u ’au dern ier  so lda t ,  étaient non-seu lem ent b r a ­
ves , mais in tré p id es , mais dévoués. Ajoutez à cela q u ’ils venaient de  cueillir de nouveaux 
lauriers  dans une  expédition contre les Bagaudes révoltés.
» L’arm ée qui Iq. précédait, re tournant,  comme elle, en Ralie, était  campée à O c todu rc , 
qui n ’est au tre  que M a r l in y , au fond de notre v a l lé e , à l’endroit où le R hône fait le coude 
en descendant du Simplon. Octodure et T arnada étaient les deux points que César avait 
fait fo rt i f ie r , T arnada s u r to u t ,  com me étan t  de la  p lus grande im p o r tan ce , .p o u r  avoir le 
passage des Alpes à  sa dévotion.
» Alors voici que pendant le repos de la légion , avant de f ranchir  les Alpes pour ren trer  
dans le centre de l’em pire ,  un courrier a r r iv e ,  son cheval tont h a le ta n t ,  et remet au p r i ­
micier une  lettre close du secrétaire des em pereurs  pour la légion T liébéenne, comme 
il l’avait fait pour l ’arm ée qui p réc éd a i t , et dont elle était l’a rr ière  garde.
» C’était  l’ordre formel de purifier les soldats par  de grands sacrifices en l ’honneur des 
dieux., avant de mettre le pied en Italie.
»A la lecture de cette lettre, Maurice, le primicier,  lit aussi tô t  m ettre  la légion sous les 
a r m e s , et là ,  entouré de ses officiers, il exprim a solennellement la volonté des em pereurs.
— Plutôt m ourir ,  s ’écrièrent les T h éb é en s ,  plu tô t mourir, que d ’offenser le vrai Dieu 
du ciel, en ado ran t , par  com pla isance , les faux dieux de-la terre  !•
»Quelques jours après, c 'é tait  le 22 septem bre 302; à l ’heu re  où tom baien t déjà les p re ­
mières heures de la n u i t , une légion détachée de l’arm ée romaine cantonnée à Oclodurc , 
rebroussant chem in,  arrivait à T a r n a d a , en toura it  la  légion Tliébéennc agenouillée su r  le 
rivage du Rhône , et la  sommait- de sacrifier-aux dieux.
— Nous sommes ch ré tiens ,  tous  sans exception y répondit le primicier Maurice. Nous 
sommes fidèles à nos em pereurs  ; mais nous ne pouvons offenser le Dieu du ciel !
Alors le chef de la légion païenne venue d ’O ctodurc ,  fit avancer un hom m e par chaque 
dix hom m es, et sans que  l ’on entendit, une  seule p la in te ,  le glaive rom ain  fit tomber 
leurs têtes.
— Voulez-vous sacrifier aux  dieux? dem anda de nouveau le primicier pa ïen . .^ ..^
— Nous.sommes chrétiens , notre  loi nous le défend ! répondirent les so lda ts ,  les yeux 
levés au ciel.
» E t , sur  cette rép o n se , on fit encore avancer un  hom m e par  chaque dix h o m m e s , c l , 
sans que l ’on entendît une seule p la in te , le glaive romain fit tomber leurs têtes.
» Quatre fois cette boucherie se renouvela ,  sans que  le courage divin faillît à  aucun des 
martyrs. Le bras des bourreaux  se fatigua long-temps avant q ue  le sang  fû t é p u isé ,  et 
déjà le vent du soir soufflait ,  et la nuit  devenait n o i r e , que l’on égorgeait encore. Enfin , 
quand après quatre  déc im a tions , ce qui restait de la légion eu t encore crié à  la face du 
ciel et de la terre :
— Nous somm es c h ré t ie n s , plutôt m ourir  que d ’offenser le vrai Dieu!
» L’ordre fut donné d ’im m oler  ces vaillants confesseurs de la foi du C h r is t ,  et la tuerie 
devint générale. A peine quelques-uns échappèrent- ils  à la vengeance impériale. M aurice , 
lui a u s s i , cl tous ses officiers avec l u i , perdirent la v ie , préférant la couronne du ciel aux 
joies de la terre.
» Cet affreux massacre se faisait su r  une pierre qui servait de piédestal aux m artyrs , 
pour s’élever vers les portes du céleste séjour. Tout au tour  de celle roche sacrée , dans la 
terre rougie de sang ,  on plaça les cadavres des victimes. Celle p ierre est rcslée comme un 
monument vénéré, depuis bien des siècles d é j à , su r  les bords du R h ô n e ,  là , tout p r è s , 
sous l’abri d ’une modeste chapelle du nom de Virolcz (I). Vous pourrez aller  prier  auprès
(1) Virorum l u c t u s , v iro- lez ,  supp lice  des soldais .
d ’elle : bien des générations se sont agenouillées où vous vous agenou il le rez , où se sont 
agenouillés des héros.
» Quant aux reliques des saints guerr iers ,  voici ce qui advint, continua le pieux évêque.
» Écoulez d ’abord la naïve réiclace  de saint Martin de Tours , venu tout exprès à Tar- 
n a d a , telle que nous Va livrée le père Bérodi :
« Sainct Martin se fit m ontrer le lieu où l’on savait que la légion Thébéennc avait été
» décapitée , et s ’eslant p ro s te rn é , ayant faict oraison à D IE V , leva une molle de terre 
» avec un petit cousteau q u ’il avait em prun té  d ’un b e r g e r , qui garda it  les '.brebis su r  
» le pré de V iro lley , e t à l ’instant il sortit une fontaine de s a n g ,  et en ayant remply deux 
» vases q u ’il portait avec soy , le sang sortit toujours : lors il pria DIEV luy envoyer quel- 
» que vase pour  le recueillir . Un ange luy en asporta un du ciel qui est d ’un prix ines- 
» t im ab le . . .  »
— Que je  voudrais le voir ! in te rrom pit Émile.
— Soyez sa tisfa i t ,  mon en fan t ,  le voici ! fit le vénérable p rêtre  en nous p résen tan t un
vase fait d ’une adm irab le  aga the plus grosse q u ’un œ uf d ’autruche.
— Celle urne doit ê tre  l ’un des plus beaux m onum ents  connus de l’a r t  du lap ida ire?  
dit à son tour  madam e Dolfus.
—  E t voyez avec quel ta lent m erveilleux, et quelle finesse sans ég a le ,  les figurines r e s ­
sortent su r  la  p ie rre ,  ajoutai-je. Les draperies sont prises aux parties les plus noires , et 
les tons laiteux ont été réservés pour les m embres et les f ig u re s , avec une rare  adresse.
Cependant le pieux évêque continuait :
— « Il semble être d ’une pierre noire à la  façon d ’une agathe,  su r  laquelle  sont re prése n- 
» tées diverses figures élaborées d ’un adm irab le  artifice. Et l’ayant remply de ce sang pré- 
» cieux , l ’ange lui com manda de le laisser avec l ’un de ceux q u ’il avait dès-ia rem ply ,  
» pour le mettre  dans la saincte chapelle où reposent les au tres  sainctes reliques de sainct 
» Maurice et de scs compagnons. Sainct Martin bouscha ce sainct vase avec son grand 
» sceau épiscopal,  ainsi q u ’on le void ...  »
— Alors le sang des m artyrs est là ? . . .  dem anda Émile.
— O u i,  cher en fan t ,  répondit le bon évêque. Il es t coagulé ,  sans d o u te , car vous voyez 
que le sceau a toujours été respecté.
—  Combien ce vase est précieux ! dit m adam e Dolfus.
— M aintenant je  vous d i r a i , continua le conile é vêque , que Tarnada perdit son nom , cl
p rit  celui d 'Agaunum , Agóne, du mol grec «yuv, qui veut dire com bat,  m artyre.
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» Alors Theodore, évcque d ’Oclodurum , M art in i , si vous aimez m ieux , vers 391 , vint à 
Agaunum fonder un prem ier édifice en l’honneur  des saints  m artyrs. Il fit recueill ir  leurs 
ossements dans des cercueils que l’on déposa dans les cryptes de,-l’é g l i s e , et je  vous dirai 
que nous en avons encore q u e lq u e s -u n s , après avoir disséminé ces reliques dans l’univers,  
et enfin fonda un m o nas tè re , dont il devint le prem ier abbé et le prem ier é v ê q u e , afin 
que les moines célébrassent sans fin les louanges des saints.
» S igismond, roi de B ourgogne , fameux par  ses fau tes ,  p lus  fameux par  son r e p e n tir ,  
agrandit ce c lo î t re , et y inst itua  cinq cents religieux qui psalmodiaient jou r  et nu i t .  Mal­
heureusement les Lombards le dévastèrent d 'abord  , pu is ,  en 940 ,  les S arrasins  le b r û ­
lèrent. Mais il se releva toujours de ses ru ines. En 1188 ,  les Augustins s ’y établirent.  
Aujourd’hui nous ne sommes plus  q u ’un petit nombre de prêtres .
— Et vous.vous faites bén ir  par  toute la contrée . .Monseigneur ! fil madame Dolfus.
— Si cela e s t , tan t mieux ! dit le préla t : nous at teignons alors le but que doit se pro­
poser tout ministre de Jésus-C hris t .  Malgré toutes les vicissitudes dont nous som m es m e­
nacés en Suisse, nous devons à la protection du ciel d ’être heureux  et paisibles, -y
— Mais, Monsieur, dit E m i l e , dont le regard  flamboyait en regardan t le trésor ouvert 
sous nos y e u x , q u ’est-ce donc que tout cela?
— Tout c e la , fit l ’évêque en so u r ian t ,  c’es t d’abord le chef ou la tête de sa in t Maurice 
enfermée dans un buste  d ’argent d ’un excellent travail, c l  fort ancien. Sur  le somm et du 
buste ,  on a réservé, voyez-vous, une ouverture fermée par  une p ierre p ré c ie u se , qui 
n ’empêche pas de voir le crâne du martyr.
— Mais com ment a-t-on reconnu que c’était  sa in t Maurico? dit É m ile ,  voulant toujours 
la raison des choses.
— Savez-vous, cher en fa n t ,  répondit l ’évêque,  ce que portai t  tou t chevalier romain , cl 
quel était son signe distinctif?
— Un anneau d’or! fit É m ile ,  et à la bataille de C annes ,  on en a recueilli des bois­
seaux. Nous en avons aux musées de P ar is . . .
— Eh b ie n , la m arque qui d is t inguait  le primicier d ’une légion , c’était  non-seulement 
son costume, mais son a n n e a u , parce q u ’il allait à cheval à la  tête de sa légion.
— Alors on a trouvé le squelette de saint Maurice avec un anneau , e t  c ’est à cela q u ’on 
l'a reconnu?.. .  dit Émile.
— Précisément .. Et voilà cet an n eau . . .
— Oh ! que c’est curieux i fit l’enfant tout en baisant l’anneau  du saint.
— Voilà un précieux échantillon de l’orfévrerie romaine! dit m adam e Dolfus.
— Nous avions aussi son é p é e , continua l ’évêque ; elle a son fourreau décoré d ’ém aux 
cloisonnés, et est fort belle; mais les Lombards nous l’ont p r ise ,  e t elle est au jourd ’hui 
dans la bibliothèque Ambroisienne de Milan.
— El qu ’esl-ce donc que ce petit saint sacrement d ’o r?  fi! E m ile ,  toujours à l'affût.
— C’esl une des épines de lu Sain te -C ouronne , conservée, en tre  deux c r i s t a u x , dans un 
reliquaire  d ’or. Voici la lettre d ’envoi que nous en lit Louis I X , roi de F rance , en février 
1261. Il fau t  se rappeler  q u e , su ivant la t rad i t ion ,  la couronne d ’épines fu t em pruntée  
au ly c iu m ,  a rbuste  é p in e u x , aux b ranches menues et f lexibles , dont les épines sont 
droites et minces. O r ,  voyez, celle épine de Saint-Maurice présente parfa item ent ce 
caractère.
Alors notre vénérable cicerone nous fit voir ensuite un vase sarrasin  des plus cu r ieux ,  
sans aucun o rnem en t ,  donné par Charlemagne , à  l’abbaye ; un au tre  vase égalem ent d 'a r ­
g e n t ,  mais parfa item ent o u v ra g é , présent de Charlemagne encore. Puis ce fut un calice 
d’or , d ’une forme adm irab le ,  o ffe r t , dit-on , pa t  la reine Berthe , qu ’il nous montra .
Nous vîmes aussi la mitre  du pape Félix V, couverte de pierreries d ’une valeur énorm e; la 
crosse en or massif, d ’un délicieux travail, avec des centaines de clochetons, des s tatuettes 
casquées et cuirassées, e t dont les arm es mobiles é tonnèren t prodigieusement Émile; un  c ru ­
cifix, deux ch a n d e l ie r s , un encensoir ,  le tout d ’a r g e n t , e t  d ’une forme ch a rm an te ;  et puis 
des bras d ’a r g e n t , e t  puis des b u s te s ,  et puis des sta tues équestres ,  d ’un modèle assez 
élevé ,  don des ducs de Savoie; enfin des reliquaires  du m oyen-âge, adm irab les  de dessin.
Toules-fois ce qui excita le plus nos é lo g e s , ce fut le vase d ’agalhe ou de sa rd o n y x , t r a ­
vaillé en cam ée, h au t  d ’au moins hu it  pouces su r  quatre de d iam ètre ,  sans com pter sa 
m onture en o r ,  dans lequel sa in t Martin enferma le sang des martyrs.
L’orfévrerie du pied que je  n ’avais pas étudiée d ’abord , me paru t  ensuite  magnifique. 
Le treillage décoratif s’accentue par  des lames verticales formant des cases remplies de 
verre teint d’un violet p â l e , dont le ton se marie avec l’o r ,  de manière à produire la plus 
belle couleur  grenat.  V ingt-huit p e r l e s , puis vingt-huit cabochons ,  ém eraudes et sa p h irs ,  
a l ternent su r  deux rangées. Sans con tred it ,  ce vase est le trésor  du  riche trésor de Saint- 
Maurice.
Redire toutes les bontés et les prévenances dont nous fûmes l’objet de la part du c h a r i ­
table et bon évêque de l’abbaye sera it impossible. A la vénération q u ’il nous inspira it au 
d é b u t , se joignit  b ien tô t ,  à la f in , l’affection la plus tendre. Il nous b én i t ,  nous serra  les 
m a in s ,  nous invita à le venir v o i r , et nous l ’avions quitté que sa douce voix.retentissait 
encore à nos o r e i l l e s , et trouvait écho dans nos cœurs. Il m'avait offert les livres de sa 
b ib lio thèque ,  et certes j ’étais bien résolu d ’accepter.
Avant de retourner  à Lavey , nous v is i tons , selon la recommandation de M onseigneur, 
la chapelle  de Virolez, que nous trouvons à vingt m inutes  d ’A gaunum , devenu Saint- 
M aurice,  par  suite de la  vénération portée au saint q u ’elle possède. Cette modeste chapelle ,  
assise fort près du R h ô n e ,  r e n f e r m e , en effet, la  p ierre su r  laquelle furent décapités tant 
de m artyrs. On a orné les m urailles de fresques; mais ce ne sont que de m isérables  pe in ­
tures. Nous pr iâm es avec bonheur su r  la roche qui sort de terre. P u issen t  nos prières 
avoir été entendues aux cictix !
Émile s’était bien promis d ’exercer mes ja m b es ,  et de me tenir  en baleine. Le lende­
m ain ,  après ses bains et mon travail auprès  de sa baignoire, mais m alheureusem ent 
aussi,  après le d îner,  car c’était commencer trop ta rd ,  il décida sa mère cl moi à tenter 
l’ascension de la Dent-de-Morcles. Nous n ’avions pas  à la chercher  bien loin , nous étions 
à son pied. Il nous semblait q u ’en quelques enjambées nous allions nous asseoir  su r  son 
sommet. Nous partîmes donc, par une affreuse chaleur.
Les illusions d’optique sont telles dans les m ontagnes ,  que souvent en face d ’un plateau 
très-élevé, ou d ’une dent g ig a n te s q u e , vous croyez n ’avoir qu ’à m onter  pour  a t teindre le 
lieu désiré ; et vous avancez to u jo u rs , e t  p lus  vous avancez , p lus  le point à a t te indre  sem ­
ble s’éloigner. Quelquefois, en t re  vous et le site aride que vous cherchez ,  s ’ouvre soudain 
devant vous , à vos p ie d s , et  vous laisse ébahi de s u r p r i s e , quelque fraîche et verdoyante 
vallée, avec ses c h a le ts , ses p â t re s ,  ses troupeaux ,  ses torrents.
Le sentier qui conduisait à la Dent-de M ordes com m ençait  à Lavey même. Néanmoins 
je pris un guide pour nous dir iger.  Ce sentier chem ina it  au grand so le i l , et comme ses zig • 
zags étaient perpé tuels ,  nous en recevions a l ternativem ent les rayons au visage et au dos. 
C’était des baisers de fera: Au bout d 'une  heure  nous étions si peu hau t encore ,  que  nous 
aurions pu causer avec les curieux de l’hôtel qui nous regarda ien t gravir.  J e  n ’avais pas 
pris le flacon de cuir  de voyage, et nous en fûmes bien p u n i s , car  bientôt nous fûm es pris  
d’une soif brûlante. Je  le regrettai d ’au tan t  p lus v iv e m en t , peu habitué  aux courses dans 
;4es m ontagnes, que nous fûmes rejoints par un baigneur précédant des d a m e s , que  notre
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exemple avait t e n te e s , et qui était  muni du sien. Une goutte d ’eau-de-vie, en pareil c a s ,  
est un remède souverain. Je  dois dire à la  honte de  ce b a ig n e u r , q u ’il vit mes compagnons 
ha le tan ts , et q u ’il fut sans pitié. Nous avions, du reste, un dédom m agem ent à notre souf­
france : c’était la vue du plus merveilleux panoram a q u ’il soit possible d ’im ag iner ,  qui se 
développait à nos regards au fur et à mesure que nous montions.
Ne vous étonnez pas de mes phrases adm iratives, cher lecteur.  On voit tan t  de sites dé­
licieux, de si grandioses aspects ,  à  chaque pas en Suisse , que l’on s ’écrie toujours :
— Voilà le plus beau panoram a que l’on puisse imaginer!
Nous découvrions, en effet, toute la vallée du  R h ô n e ,  depuis le lac L é m a n , ju sq u ’au 
coude que fait le fleuve, à  Martini.  En face nous avions la terrible D cn t-du -M id i, in im a­
ginable colosse d é c h a rn é , doht nous pouvions com pter les p réc ip ices , les a n g le s , les p ic s , 
des dômes, et ju sq u ’aux moindres aspérités neigeuses. Nous voyions le m ont Catogne et 
le Combin, à gauche; la charm an te  cascade de P isse -V ach e , qui développait son écharpe 
d’une hauteur de six cents pieds; le glacier du T rien t ,  dont les h au teu rs  étincelaient au 
soleil ; les montagnes boisées où l’on exploite des mines a rgentifères; une foule de to r­
rents venant mêler leurs eaux aux eaux du long ruban du R h ô n e ;  les désastres causés par 
leTauretununijdont les décombres nous racontaient le d ram e cruel ; la chapelle de Virolez
et le théâtre  du massacre de la légion Thëbéenne; Sainl-M aurice; son défilé des Ther 
inopyles, couronné de forteresses; la  Dent d 'O che ,  et toutes les collines qui forment le 
bassin du lac de Genève, dont le m iroir  é t ince la it ,  n etail-ce pas là l’une des belles pages 
du grand livre de Dieu? Aussi res tâm es-nous long-temps en extase devant tan t  de beautés.
Nous passâmes bientôt su r  un  pont de bois qui couvre un torrent d es séc h é , e t , tournant 
la m ontagne, nous arrivâm es à un  cha rm an t  v a l lon , arrosé par l’eau limpide d ’une source 
abondante  , q u i , tom bant en casca telle su r  des roches sonores, va former auprès  de Lavey 
la gracieuse cascade de Pisse-Chèvre. l tien n ’était  frais et riche com m e la tendre  verdure  
des prés, des bois et des jeunes châta igniers,  au  milieu desquels nous nous trouvâmes presque 
subitem ent. Un superbe chien de chasse vint alors nous offrir ses ca re sse s , e t  nous révéler 
que nous approchions d 'un  village. En effet,  su r  la montagne qui toujours tendait  vers le 
c ie l,  parm i la belle verdure de pins et de m arronn ie rs ,  nous avisâmes les c h a le ts ,  rouges 
comme de l’aca jou , 'du  village de M ordes.  Les eaux de la source m u rm u ra ie n t  devant ch a 
que d e m e u r e , et tous les m ontagnards et leurs femmes allaient et venaien t,  nous r e g a r ­
dant d ’un œil curieux.
Émile avait faim : mais à M o r d e s , où les paysans sont renfermés sous les n e ig e s , près 
de leurs  foyers, pendant hu i t  mois de l’an n é e ,  point d ’hôtels ! Nous en trâm es dans le 
chale t qui nous offrait la plus belle apparence. Jugez des ressources des h ab i tan ts?  Ce fut 
à  g rand’peine que l ’on pu t nous offrir du  pain cu it  depuis six m o i s , du fromage et du 
lait. E t  encore partageâm es-nous notre frugal collation avec les dames et deux messieurs 
de L avey , qui arrivaient à l’arricre. A ce p ropos ,  et pour mieux faire com prendre l ’é trange 
caractère des dam es genevoises, car  ces dam es étaient de G enève, cro ira-t-on que n o ­
nobstant la courtoisie qui nous fit leu r  offrir notre l a i t , elles ne su ren t  pas nous p a r l e r , 
et ne d iren t  pas même un seul mot à  madame D olfus? . . .  J 'e n  avais de lâ  colère dans l ’âme. 
Aussi nous re tirâm es-nous prom ptem ent.
Nous ne fîmes pas l’ascension de la Dent. Figurez-vous que nous  nous étions persuadés 
la gravir. Il n ’en était  rien. Nous ne dominions encore que sa base. Resta it  son obélisque,  
qui se d r e s s a i t , l à , devant n o u s , effrayant,  p é lasg ique , comme cent ca thédrales su p e rp o ­
sées . . .  Il au ra i t  fallu encore un jou r  tou t  entier pour arriver à son co u ro n n e m en t ,  nous 
dit un guide qui d ’ordinaire y conduit les voyageurs. Nous dûm es y renoncer. Mais ce que 
nous voyions, ce que nous allions revoir méritait  seul la  fatigue qui nous m etta i t  en h a ­
leine. Aussi a l lâm es-nous visiter tout s im plem ent le S ignal-de-Dailly , petit café assis  au 
milieu d ’un vrai jard in  a n g la is , su r  la  dernière limite du p la teau qui couronne les rochers 
à pic au-dessus de Lavey. Quelle vu e ,  quelle vue toujours ! E t comme le soir se f a i s a i t , et 
q u e ,  dans la  v a l lé e , dans les bo is ,  devant les c h a le t s , aux pâtu rages  des m o n ta g n e s , au 
lo in ,  plus p r è s ,  on a l lum ait  des feux, la magie du spectacle é ta it  enivrante. Jam ais  je 
n ’oublierai les im pressions de cette journée.
A la grande chaleur succédait un froid assez intense. Nous en profitâmes pour  descen­
dre, par un chemin de voitures,  le p lus  rap idem ent possible. En deux heures, nous étions 
arrivés à Laveyj^èt en face d’un thé  b rû la n t ,  de viandes froides et de g â te a u x , nous ou ­
bliions- les difficultés du  voyage pour ne parle r  que de ses p la is irs  et de ses jou issances,  
et surtout de la D en t-du-M id i, que nous aurions cru pouvoir toucher  de la  m a in ,  tant 
ses milles curiosités se m ontra ien t à nos regards et nous im pressionnèrent.
Le premier dimanche de notre séjour à Lavey, nous prenons l ’om nibus pour aller  en­
tendre la messe à la; paroisse Saint-M aurice. C’est une fort belle église. Quel recueille­
ment, quel silence, et quelle  piété ! Voilà comme devaient ê tre  les réunions des p re­
miers chrétiens. Je  sentis bien vite mon âm e plus portée à la  prière.
Les hommes sont séparés des f e m m e s , et tout aussi n o m b reu x ,  et tout aussi recueillis 
q u ’elles. Je reconnais avec p la is ir  quelques-uns de nos com m ensaux de Lavey, no tam ­
ment le fils d ’un pair  de F ra n ce ,  trop fam eux , hélas ! par  la g rande faute q u ’il com m it 
sous le règne du dernier roi. Mais les fils n ’hér i ten t  pas des e rreu rs  de leurs  pères ,  et 
nous en avons eu la preuve dans quelques entre tiens avec ce je u n e  gent ilhom m e.
Le costume des Vallaisannes, et spécia lem ent leu r  petit c h a p e a u , orné de rubans  d ’or ou 
d 'argent, nous frappe tout d ’abord. Mais ce qui nous étonne davantage,  c’est la robe 
blanche, à capuchon b lanc ,  passée par-dessus  la robe ordinaire , que portent un assez bon 
nombre de ces femmes. Je rem arque  même des chan tres  qui ont aussi ce capuchon blanc 
sur la tête. Notre étonnem ent cesse à la com m union. Toutes ces robes b la n c h e s , sym ­
bole de la pureté de l’âme, vont à  la table sainte recevoir le pain de vie. Et je  puis dire que 
l i t  je n’ai jam ais vu pareille ferveur!
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L’orgue se faisait entendre. Celui qui le tenait ne m anquait  certes pas de mérite. N éan­
moins ses accords, "comme le chan t du l u t r i n , ne ressem blent en rien à ce que nous en ­
tendons dans nos églises de France .  Ainsi le Credo fut chanté . Mais on s ’a r rê ta  court au
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beau milieu, c’es t-à-dire à  ces mots : E t homo factus est. E nsu ite  l ’orgue et les chantres 
se font entendre ensem ble ,  et comme le peuple chante  lui a u s s i ,  il en résu lte  quelque 
peu de désaccord parfois .  Mais Dieu n ’en est pas moins glorifié. Il y e u t ,  après  la messe, 
une procession à laquelle hommes et femmes priren t rang dans un ordre  parfait.
Au milieu de la m esse,  après  l’Évangile ,  un p rêtre  était  monté en chaire. Quelle n ’a ­
vait pas été notre su rp r ise ,  de reconnaître en lui le fameux préd ica teu r  de F rance ,  
M. Combalot? Il fut ce q u ’il est tou jours ,  g rand  et su b l im e ,  tout en ne  d isan t  que des 
choses simples dans celte église du Val lais.
Après la messe, nous rendons une visite à m onse igneur l ’évêque, dans son abbaye. Il 
est gracieux au possible, et nous reçoit comme d ’anciens am is .  Je  prends p lusieurs  livres 
dans sa bibliothèque. Il nous présente comme français à M. Combalot, que nous en trete-
nons. P u is ,  après que notre Émile a reçu la bénédiction du  bon pas teur,  nous nous relirons 
avec sa nouvelle invitation de reveniiv-D’a i l I e u r s , m onse igneur  veut dire une messe sp é ­
ciale , m a r d i , pour  appeler  les bénédictions du ciel su r  les éludes et la jeunesse  d ’Émile, 
et nous ne m anquerons pas à  l ’a im able  appel du sa in t prêtre.
Un ermite au x ix e sièc le .  — Lausanne . —  Yevcy. — Clärens.  — M ontreux. —  Chillon. —  Un retour  
triomphal. — Pisse-Vache et P isse-Chèvre.  — Un v o y a g e  à sept cents  pieds sou s  terre. —  B o x  et B p x -  
Vieux. — Les D ia b le r e l s .—  Val d'l i iez . — F ro m a g e  e t  p ièce  d ’or. —  Une lettre de France .
JjOus commençons ci être  en plus grande faveur aux bains. Les docteurs Perey 
|e t  Cossy, un ou deux F ra n ç a is , un noble P o lona is , et d ’autres étrangers nous 
% regardent d 'un  œil favorable. J ’ai souvent des entretiens avec p lusieurs  d ’entre 
I eux ,  et la tenue aristocratique et distinguée de m adam e Doifus n ’effarouche plus 
les dames genevoises. On commence à apprécier ses nobles q u a l i té s , et le bon 
cœur que lui trouvent les pauvres du petit hospice qtfl ^ E à n te n t  sa c l iar ilé ,  lui 
obtient enfin des sourires.
Emile su rtou t,  le pétu lant Ém ile ,  par  ses e sp ièg le r ies , son en tra in ,  ses sa ill ies ,  nous 
fait sortir de l’obscurité. On le trouve partou t : si on ne le voit p a s , on l’entend. Il s ’est 
fait le chef de quelques enfants de son â g e , qui b ru issen t  dans notre s p h è r e , et, avec e u x , 
c'est toute une armée qu ’il dirige et q u ’il commande. Tout chacun  lui fait des caresses. Il 
n ’est pas ju squ ’au-m aître  d’h ô te l , à  l ’écuyer t ran c h an t  Charles ,  q u ’il n ’ait su prendre 
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(Jans scs lilels, au point Je  s ’en faire servir, chaque malin , un déjeuner lin dans sa b a i ­
gnoire. S eu lem en t ,  je ne sais com m ent il a  pu pécher vis-à-vis du chef de cuisine : il lui 
aura  joué quelque mauvais tour sans d o u te , car ils sont en guerre  ouverte.
On nous a beaucoup parlé du vieil erm ite  qui garde la chapelle de Notre-Dame-du ■ 
Sex. Les protestants  m ’en ont dit du mal : ils le trai tent de fourbe et d ’hypocrite. Je  veux 
a ller  le voir pour éclaircir la chose. J 'y  ai tout in térêt ce vieil ermite es t français et ca­
tholique.
Donc, après la messe du m ard i ,  dite à notre intention particulière par  l ’excellent évê­
que de Sainl-M aurice, et après quelques causeries avec Sa G randeur,  je  décide madame 
Dolfus à suivre Émile et moi su r  le chemin , taillé dans le roc, qui conduit à Notre-Dame- 
du-Sex , située au milieu  de la m uraille  de rochers qui domine la vallée du R h ô n e , et su s ­
pendue à cinq cents pieds au-dessus du sol. Nous avons encore le soleil du midi sur  les 
é p a u le s , et c’est un  lourd fa rd ea u , je vous a s su re ,  surtou t quand l’air  respirable manque. 
A chaque zigzag, car les zigzags sont l’éternel moyen de se frayer un chemin dans les 
m ontagnes ,  nous trouvons,  adossés à un pilier de p ie rres ,  les stations du Via C rucis, 
assez heureusem ent peintes su r  cuivre ,  m ais ,  hélas ! souvent dégradées p a r l a  main pro­
fane de gens qui ne respectent rien.
Enfin, nous arrivons à la  chapel le ,  qui es t fermée; e t ,  tout b rû lés  p ar  la c h a le u r ,  nous 
allons frapper à la porte de l’e rm itage ,  qui est à quelques pas plus loin. Son hôte ne nous 
entend pas venir, e t  quand nous entrons dans sa ce llu le ,  il est occupé à se faire une bois­
son b lanchâ tre  pour se rafraîchir.
C’est un petit vieillard de soixante-dix ans, blanc de cheveux , au visage placide , vêtu 
d ’une mauvaise lévite. Tout respire  la pauvreté au tour  de lui. Quel g ra b a t ,  Seigneur! 
Un pauvre li t ,  composé d ’un m atelas de feu i l lag e s , reposant su r  des p lanches,  es t tout à 
côté de la porte. Des r ideaux de mauvaise étoffe cachent les inégalités du roc qui servent 
tVarm oires. Une m auvaise table bo iteuse ,  un long banc ,  faisant l’office de canapé pour 
les v isi teurs, une  m isérable ép inette ,  un accordéon , quelques b o u q u in s , une foule de 
gravures collées aux p a ro is , des assiettes é b ré c h é e s , deux ou trois vases de terre  cuite , 
tel est le mobilier qui décore le retiro du bon e rm i te ,  tout rouge de p la is ir  de voir q u ’on 
pense à lu i ,  et q u ’on lui parle  avec affection,
J ’apprends tout d ’abord du vieillard q u ’il se nom m e Philippe Brièçe , q u ’il es t d ’Or 
léans ,  que ,  de très-bonne h e u r e , le prem ier consul le prit sous ses d rap e au x ,  q u ’il a p a r ­
couru l’Italie en so lda t,  q u ’il a  mouillé à Malle, s ’est bat tu  à T o u lo n , à visité V en ise , 
batail lé  à  N o v i , mais qu ’en som m e, né pour tou t au tre  chose que l ’é ta t  m il ita ire ,  il a 
quitté de grand cœ ur  l’armée de M ardonald , et s ’est fait m aître  d ’école en Suisse.
—  Alors vous avez reçu de l’éducation? demandai-je à l 'ermite .
Il sourit  d ’un air  m a l in , et me répondit d ’un ton paterne.
— Mon p rem ier  bonheur a été d ’être élevé par une mère qui m ’a fait bon chrétien . C’est
la seule richesse que je lui d o i s m a i s  au moins ne m ’a-t-el le  jam ais  quittée. Voyez-vous, 
mon petit Monsieur, ajouta-t-il-en regardant É m ile ,  je  ne saura is  trop vous recommander, 
à vous qui entrez dans la vie, d ’a im er et de vénérer votre mère ! Croyez-moi. E nsu i te ,  si 
vous êtes protestant,  je vous plains. Mais si vous avez le bonheur  d ’être  ca tho lique ,  oli ! 
cher petit Monsieur, a im er Dieu et le servir, voilà la première éducat ion .. .  Ce qui m ’a 
empêché d’être bon so lda t,  m oi,  c’est.que je ne pouvais pas facilement servir D ieu ,  et puis 
j ’avais le cœur trop tendre .. .  pour tue r  dans les batailles. Aussi quand  j ’ai su l’i ta l ie n , 
je me.suis mis à apprendre le latin.
— Num.posses mecum  (I) colloqui Ia line?  dit aussitô t le m alin  Émile.
Monjiomme rougit et fut quelque peu em barrassé .  Il répondit  cependant :
— L oquere , D om ine, a u d it servus m u s  (2).
— O ptimi! (3) fit mon élève en riant.
Enchanté de l ’épreuve qui le couvrait de g lo ire ,  l’erm ite  reprit :
J ’ai donc été maître,  d ’école. Mais mes écoliers formaient un batail lon p lus  difficile û 
faire manœuvrer que m a compagnie de voltigeur, de sorte q u ’un jour ,  é tant venu en p è ­
lerinage à Notre-Dame-du-Sex, et y ayan t causé avec l’erm ite  qu i  était  là ,  com me il était 
fort vieux, j ’ai demandé au com te-abbé .. .
— Qu'esl-ce que:c’est que le com te-abbé? d it madam e Dolfus.
— C’est monseigneur l’évêque de Bethléem, in p a r tib u s  in ftd e liu m , m onsieur Bagnoud, 
qui est tout à la fois comte et abbé du m onastère de Saint-Maurice. Ali 1 si vous êtes c a ­
tholique, allez le voir, et vous trouverez en lui toutes les vertus personnifiées. C’est un 
saint homme qui vous recevra b ien ,  certes. Visitez-le de la part  de l’erm ite  du S e x , et 
vous verrez comme il vous recevra bien !
» Je  lui demandai donc de me prendre pour garder  Notre-Dame du-Sex (1), quan d . . .  
le vieil ermite se ra i t . . .  m ort . . .
» Ce fut un beau jour  pour m o i , M adam e, quand  on vint me chercher à  mon école de 
village, pour m ’am ener ici. Tenez, une belle dam e com me vous doit hab i ter  un palais : 
Eh bien! vous y êtes moins heureuse  que moi dans cette m a isonne tte ! . .
— Vous devez cependant bien vous y ennuyer,  y avoir ch au d ,  comme au jou rd ’h u i , en 
été; y avoir froid en hiver, e t  souffrir  de bien des m a n iè r e s , dans une telle so li tude! dit 
madame D olfu l1-
; ¥
(1) Vous pourriez donc causer  en latin a vec  m o i?
(2) Parlez,  m a îtr e ,  votre serviteur v o u s  écoute .
(3) Très-bien !
(d) N otre-D am e-du-Sex , N .-D .-du-llocher;  Sex v ient  de s a x u m , rocher
— M’enn u y e r ,  en face (les anges et de Dieu !
» Y avoir c h a u d , oui : mais la  te rre  es t la  vallée de la dou leu r!
» Y  avoir froid, oui : mais il faut souffrir pour  gagner  le ciel !
» Ne causer  avec personne : mais le livre de la n a tu re  n ’est-il pas ouvert là ,  tout g rand , 
sous mes yeux , avec ses belles jo u r n é e s , ses adm irables n u i ts ,  ses fureurs  d ’o rages ,  ses 
m urm ures  de fleuves, ses b r ises ,  ses aqu i lons ,  ses ne iges ,  ses f leurs?
Et puis la vie c’est le travail. Or, je  t r a v a i l le , j ’éc r is ,  je  l is ,  je  m é d i te ,  je  p r ie ,  je  
fais des vers. ..
—  Des vers?  m ’écriai-je. O b! lisez-nous en quelques-uns.
Le brave ermite  frém it d ’aise. Sa main frissonnante saisit un vieux cah ie r ,  barbouillé  
su r  toutes ses pages, et lu t  :
Dans ce l le  bel le s o l i t u d e ,
Bien lo in  de m ’e n n u y e r ,  j e  m e l ivre à l ’é lude .  »
Je p asse  d ’h eu reu x  jo u r s  ainsi  par  h a b itu d e ,
Plus content  qu'un roi ron gé  d ’inquiétude.
E t ,  su r  ce ,  mon hom m e poussa le rire le plus béat que puisse trouver la satisfaction de 
soi-même.
Nous le félicitâmes, et c’était s incère ,  non pour sa poésie, mais pour sa  belle ph i loso ­
phie. Aussi nous dit- il :
• — Je  me mets en longues causeries avec les saints .  Il y en a tant dans celle vallée qui 
doivent voltiger dans l’a ir  pour y sem er les bénédictions du  ciel. A u s s i , quand  je  regarde 
Sain t-M auricc , l à ,  à mes p ieds, je m ’écrie :
Ville d ’A g a u n e ,  tu es  h eureuse  
D ’avoir  aussi p roch e  de toi 
D es  re l iques  si p récieuses .
Honore- les  sou ven tes  fois.
Sois  toujours fidèle à la grâce  ;
Tâche d 'accom plir  ses d esse in s ,
Afin d obtenir  une  place  
Au m ilieu  des  a n g es  et des saints.
— Ce n ’est pas une poésie rég u l iè re , dis- je ,  en souriant à l ’e rm i te ,  m ais  au moins 
vos vers exprim ent de nobles sentiments.  Je  conçois que tout soit bonheur  au to u r  de
— Oui, Monsieur, me dit-il,  et je  le répète sans lin : mon sort est beau ! bien plus 
beau , voyez-vous, que celui de ces gens q u i , dans leur  o rg u e i l , se sont détachés du giron 
de l’É g l ise , pour en former une qui n ’a pas élé fondée par  Jésus-C hris t .  Tenez, Monsieur, 
laissez-moi vous dire que vous me p la isez ,  ainsi que m adam e ,xainsi que ce petit monsieur. 
Eh bien! v ra i ,  je serai bien m alheureux  si vous n ’êtes pas catholiques. Vous m ’avez l ’air  
si bons, que je vous p la indrais d ’être assis à l ’ombre de la m o r t , et de n ’avoir pas la vé­
ritable vie !..
— Alors rassurez-vous,  mon brave h o m m e ,  dit m adam e D o lfu s , car nous sommes c a ­
tholiques , e t pas de nom seu lem en t ,  mais en toute réalité .
— Oh ! j ’en remercie le SeigneurI  dit l’e rm i te ,  en levant les b ras  cl les yeux au ciel, 
(".’est que dans ce pays je  vois tan t de protestants  , que quand  je me trouve avec eux , et 
qu’ils me visi tent ,  dam ! je  raisonne avec e u x , je  les fais rougir  de leur révolte contre la 
vraie religion , je cherche à leu r  ouvrir  les yeux . . .  Mais puisque je n’ai pas cette occasion 
au jourd’hu i,  je n ’en prêcherai pas moins ce petit monsieur.
— Tes pére et mère honoreras,
Afin que tu vives longuement...
» Voilà ce que disent les com m andem ents  de Dieu , et mon texte est tout t ro u v é , conti- 
nua-t-il.
La dessus mons Émile d u t  entendre une longue exhor ta t ion ,  la sage parole du p h i ­
losophe chrétien. Mais il l ’écouta volontiers,  et je  suis s û r  q u ’il en ap ra  long-temps sou ­
venance.
Puis notre bon vieillard s’écria :
— Vous êtes pieux? Alors vous entendrez volontiers un de mes cantiques !
Là-dessus il ouvrit son é p in e t le , et Dieu sait quelle  m usique frappa nos oreilles. Du
clavecin il passa à l ’accordéon , qui n ’était pas en meilleur accord. E l enfin , chan tonnan t 
quelques p a ro le s , il nous offrit de voir la chapelle. Nous nous em pressâm es d ’accepter, 
c'était le £u*t principal de notre ascension.
Nous n ’y avons rien vu d ’extraordinaire . Seulem ent on y prie D ie u , suspendu  entre le 
ciel e l la  terre. Je  me dem ande c o m m e n t , su r  une saillie aussi étroite du roche r,  on a pu 
construire un petit édifice encore assez grand pour contenir cent c inquante personnes. Les 
murs de celte chapelle sont couverts d'ex v o lo , ce qui prouve que par tou t la  sa in te Vierge 
exauce et bénit ceux qui l ’invoquent. *•
Lepore Philippe P r iè r e ,  le Français fait ormile en S u is s e , a reçu des témoignages de 
notre respect. Nous le quittâmes pleins d 'adm iration  pour son  vertueux détachem ent des 
choses de la te rre ,  pour sa sainte cl modeste résignation , et a ttendant courageusem ent la 
mori, en répélanl : Mon sort est beau!
Nous rentrions clans Sai n i-M aurice,  lo rsqu’il passa près de nous ,  enveloppe d 'un grand 
m an teau ,  e t se rendan t à l’a b b a y e , où chaque jour  on lui donne son dîner.
—  Adieu, bon recteur français ! lui dis-je.
C’est le nom qu 'on  lui donnait à son école de village.
—  Adieu, brave e rm ite !  fit Émile.
— Au revoir . . .  la h a u t ! . ,  d i t - i l , en levant le doigt au ciel.
J ’oubliais de dire que la  cupidité ne m 'avait pas semblé son défaut.  ^ Madame Dolfus lui 
fit accepter de l ’argent q u ’elle déguisa sous un au tre  don. Croira-l-on que ce q u ’am b i­
tionna le plus le digne vieillard, ce fut un sou neuf de F rance? Mais il es t bon de faire 
connaître que ce sou o(Trait l ’effigie de Napoléon III .
—  C’est le neveu de son oncle 1 fil Hjsiét je l’ai connu, moi, l’au tre!  Et puis c’est un 
sou de F ra n ce ,  ma patrie !
Et une larm e coula s i lenc ieusem ent de son visage su r  sa lévite.......
Brave hom m e , il chem ine vers le ciel !
A quelques jours de là , madam e D o lfus , q u i , dans un précédent voyage en S u i s s e , avait 
vu déjà p lusieurs  de ses villes,  me p r ia  de conduire Emile,à Lausanne , devant laquelle ,  
com me m o i , le bateau à vapeur l ’avait seu lem ent fait passer.
Un beau malin , nous par t îm es donc de L avey , Émile et m oi, par  Ie^berlingot que vous 
savez, et nous al lâm es prendre le steam er l’Helvétie , à  sa station de Villeneuve. Il eut 
été difficile de choisir une plus belle journée que  celle qui nous était  donnée. Du reste, 
pendant toute la durée  de notre voyage en S uisse ,  le ciel nous a  constam m ent favorisés 
du p lus  beau tem ps du monde.
V ra im en t,  c’est avec un pla isir  extrême , comme quand on revoit un a m i ,  que je  revis 
mon beau lac de Genève, ses eaux b le u e s , ses riants r iv a g e s , les chalets de ses co l l in e s , 
son p ittoresque château de Chillon ba ignan t ses pieds dans le cristal de ses ondes ,  le p a ­
villon aérien de la  famille M irab e au , les jbosquets de Clärens, le clocher de Montreux , 
le fameux manoir de C h â lc la rd , les hôtels de Vevey, et la flèche charm an te  de Lausanne.
Nous approchions déjà de cette dernière ville, lorsque mon cher Émile me fit r e m a r ­
quer un jeune dandy , au nez r e c o u rb é , joli garçon du reste , qui se p a n a d a i t , un  cigarre 
à la b o u ch e ,  au milieu des nourrices et des Vallaisannes qui couvraient une partie  du 
pont. En le voyant, je  crus reconnaître  un visage familier. Je  ne me trompais pas : c’était 
un de mes anciens é lè v e s , un gcnllem ann parisien , qui s ’était  assez mal quitté avec m o i , 
et pour cause. G eo rges , c’est son n o m , me vit b i e n , mais il fit l’hom m e qui ne voit p a s , 
et a l la  por te r  ai lleurs les spirales de son cigarre cl son importance. Sa mère fut p lus  polie. 
Mais je profitai de ce que nous touchions à l’escale pour rom pre l ’entretien , et ne pas a t ­
tendre son fils, déjà trop dans l 'em barras .
Lausanne était devant no u s ,  c i t io n s  prîm es en lutte place dans son om nibus a II clé avec 
un luxe de cuivres qui me fit p laisir.
Lorsque la chute du T au rc tunum  am ena les désordres que vous sa v ez , et fit du Rhône 
une avalanche gui fondit im pétueusem ent-dans le lac L ém an ,  cnlre  la  Meillcrie et Saint-  
Gingolph , en refoulant les eaux du lac su r  la rive o p p o sé e , le (lot furieux détru is it  l 'a n ­
cienne Lausonium . Alors scs hab itan ts  a l lè ren t  s’é tab lir  su r  les h au teu rs  voisines. Ma­
rins, gentilhomme b o u rg u ig n o n , et évêque d ’A vcnches , s ’em pressa  de transférer son 
siège episcopal dans la nouvelle c i té ,  qui fut L a u so d u n u m , puis L auzanum , puis Lau­
sanne- On a dit q u ’un pèlerin":, voyant les hab i tan ts  assemblés au milieu d ’un cham p , et 
se consultant sur  le nom q u ’ils devaient donner à leur ville nouvelle ,  s ’était écrié :
-  Les ânes ! Les ânes !
Puis on a prétendu que les reliques de sa in tëÂ pne ayant été transférées dans L a u sa n n e , 
ce nom lui était venu des louanges données à la sainte (1).
Ce qu’il y a de sû r ,  c’est que Lausanne devint bientôt florissante , grâce au pèlerinage 
qui se faisait à l’église de N o tre -D a m e , en l ’honneur  des reliques de sainte A nne , et d ’a u ­
tres non moins précieuses.
De grands événements s ’accomplirent à Lausanne.
En 1275, l’em pereur Rodolphe de H absbourg  s ’y rencontra avec le pape Grégoire X , 
et après avoir assisté à la  consécration de sa belle c a th é d ra le , il éleva son évêque à la d i­
gnité de prince de l’em pire. L’antipape Félix V y céda la tiare à Nicolas V, en 1448 , et y 
mourut. En 1476, Charles le T ém éraire  y passa sept semaines pour y réun ir  une arm ée 
de 60,000 hom m es, q u ’il passa en revue dans la plaine qui domine les rem parts  , et avec 
laquelle il alla se faire battre  à Moral.
La réforme religieuse fut accueillie avec ènthousiasm e à Lausanne comme à Genève. 
En 1536 , les Bernois ayant déclaré la guerre  au duc de Savoie, Lausanne fut soumise par 
eux et leu r  appar t in t  ju sq u ’en 1798, que le canton de Vaud se déclara libre et indépendant.
J ’explique ces diverses phases de la ville à É m ile ,  qui ne me paraît  pas fort a ttentif  à 
mes récits. Ses yeux inquiets  m ’annoncent q u ’il songe de préférence au choix d ’un re s ­
taurant.
Je ne lui fais pas la guerre  s u r  ce chapitre  , cl nous allons nous i n s t a l l e r a  l’hôtel 
Gibbon , qui m ’a été recommandé.
Malheureusement, mon élève, qui est déjà très-fort su r  l’histoire n a tu re l le , ne l’est pas 
encore beaucoup su r  l ’histoire des grands hommes. Emile est convaincu que Gibbon veut 
dire un singe à grands b ra s , selon la définition de Lacépède. Il sait en o u t r e .q u e , dans
(1) La un A una ' . l ou a n g es  du sa in t e  Anne
la Suisse ,  on a im e les arm es p a r la n te s , pu isq u ’à Genève on nou rr i t  des aig les , e t à Berne 
des o u r s , e t c . , an im aux qui jouent leur  rôle dans les armoiries de ces villes. Voilà donc 
mon E m ile ,  désireux de voir un Gibbon , et persuadé que cet anim al fait la gloire et l ’o r­
nem en t  de l ’h ô t e l , qui va droit  à un  gros monsieur ayant l ’a i r  du m aître  de la maison , et 
lui dit avec un  sérieux im pertu rbab le  :
— Monsieur, montrez-moi donc votre singe ?
P ar  bonheur,  c’est à un A llemand fort épais q u ’il s’adresse.
— Moi avre bas gombris ! répond-il.
Le rire  vient aux lèvres d ’Em ile ,  que je  rappelle bien v i l e , pour lui expliquer que le 
mot Gibbon  se prononce Guibbon  en S u is s e , et que l’hôtel a pris ce nom de sir Edward 
G ibbon, né le 27 avril 1737 en Angleterre , protestant d ’abord ,  puis am ené à la  foi ca tho ­
lique par  la lecture de B ossuct ,  et enfin rappelé au protestantism e par  l ’orgueil. Je lui 
raconte que  naguères encore, au lieu même où nous nous trouvons, s’élevait une modeste 
maison que ce G ibbon , devenu l’un des plus fameux historiens ang la is ,  avait long-temps 
h ab i tée ,  qu 'i l  y avait écrit ses plus b e l le s .p a g e s , et le conduisant su r  une terrasse que 
j ’a v i s e , ombragée par des accacias et qui domine le lac L é m a n , je lui lis ces l ig n e s , 
extraites des Mémoires du gentilhom m e anglais :
« — Ce fut le 27 ju in  1787, en tre  onze heures et m in u i t ,  que j ’écrivis la  dern ière  ligne 
de la dernière page de mon H isto ire  de la décadence de l’E m pire ro m a in ,  dans un p a ­
villon de mon jardin. Après avoir quitté  la p lum e,  je fis p lusieurs  tours dans une allée 
couverte d ’accacias , d 'où la  vue s’étend su r  la campagne , le lac et les montagnes.
— Alors le pied d ’un g rand  hom m e a foulé cette te r r a s s e , et ces arbres l ’ont vu , l ’ont 
en tendu?  dem ande Emile.
—  Oui, répondis- je ; mais, cher enfant, ajoutai-je, apprends qu ’il n ’y a  rien de vraim ent 
g rand  su r  la te rre  ! Tout fameux q u ’est ce Gibbon, après  s’ê t re  efforcé, dans ses livres, de 
rabaisser le courage héroïque des. m artyrs c h r é t ie n s , il a  pris  p la is ir  à célébrer les féroces 
exploits de Tam erlan  et des Tartares.
— Alors Gibbon pprd toute mon es tim e ! fait Emile.
— E l note bien que celte dernière phrase n ’est pas de moi : je  l’ai lue dans les OEuvres 
de M. G uizo t ,  jus te  et savant apprécia teur du mérite des écrivains.
— Sur  ce , allons dîner ! ajoute Em ile en m ’en tra înan t vers le salon tout rempli d 'An- 
glais , où l’on nous fait signe que notre couvert nous attend.
Justice à rendre à r h ô  tel Gibbon de L a u sa n n e , et avis aux gastronomes : P o ta g e , quatre 
entrées , deux rô tis ,  quatre e n t r e - m e ts , sans compter les hors-d 'œ uvre  et. le desser t ,  tel 
es t le frugal repas que l ’on sert à un hom m e et à un e n f a n t , pour la simple bagatelle de 
sept francs. Je  vous prie de c ro ire ,  cher lecteur, que nous fûmes d 'au tan t  p lus sobres, que 
la  ville nous réclamait.
Du reste , notre appartem ent fut payé fort cher. Compensation !
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Nous allons visiter la ca thédra le .  On la  cite comme l’une des plus belles églises de la 
Suisse. On parle sur tou t  de sa grande rose garnie  de v i t ra u x , et des nom breux  tombeaux 
qui la décorent. C’e s t , en e f fe t , un bel édifice, q u i , comme toutes les églises du moyen- 
âge , offre un mélange assez b izarre  de diverses architectures .  Elle a la forme d ’une croix 
latine. En 1536, il s 'y tint une conférence religieuse à laquelle assistent les plus fougueux 
réformateurs, Calvin , Parre i et Viret.
Que ce temple fait peine à voir ! Dans le s a n c tu a i r e , une  pierre plate à d ro ite ,  une 
pierre plate à gau c h e ,  comme deux consoles isolées. Voici ce que l’on appelle la table de 
communion ! Triste com munion que celle qui n ’est pas la cène instituée par  Jé sus  ! Du 
res te , r ien , rien qui rappelle l’o r ig in e , les m y s tè re s , la  m a rc h e , le bu t  du chris t ian ism e , 
rien qui parle de Dieu , rien qui révèle le c i e l , rien qui dise à l ’hom m e :
— M emento, ho m o , quia  p u lv is  es , et in  pu lverem  revertcris  (1)1
Des b an c s , partou t des bancs. On d ira i t  une  froide salle de spectacle ou un forum cou­
vert. Seulement, pauvres acteurs et misérables tr ibuns  aux harangues.
— Venez donc voir le tombeau de Félix V, Victor A m édéc ,  duc de Savoie et d ’abord 
évêque de Genève? me dit Emile. On a établi près de lui les débarras du t e m p le , e t on a 
brisé le nez ,  les oreil les et les mains de la s ta tue .  Cela fait peine à voir !
— Regardons plus t ô t , dis-je en r é p o n s e , ce mausolée de la princesse Orloff, e m p o i­
sonnée par ordre de Catherine II.
— Ou mieux encore, ajoute E m ile ,  le cénotaphe du vénérable Bernard de M eulhon, 
fondateur de l’ordre du grand Saint-Bernard .  Celui qui repose sous ce m arbre  a été le plus 
ulile de tous à l 'hum an ité  !
— Que tu dis bien , cher en fan t . . .  je  te félicite de ton beau sentim ent.  Ce qui rend 
l’homme grand, c’est, en effet, le bien q u ’il a fait aux autres hom m es, scs frères, cl, à ce 
litre, Bernard de Mcuthon doit être mis en première l igne . . .  dis-je à mon élève.
Nous admirons aussi le tombeau en m arbre  blanc de Henrie tte S lafford-Canning , morte 
à Lausanne, en 1817. On l’a t t r ibue  à Canova. D’au tres  disent que Barlholini y a travaillé . 
Ce que je puis affirmer, c ’est q u ’il es t bea u ;  mais j ’aim erais mieux pour moi lé s im ple 
signe du s a lu t ,  que tous ces a t tr ibu ts  pa ïens . . .
A notre sortie du te m p le , l’aspect grandiose qui s ’offre à nos regards du plateau q u ’il 
couronne, nous retrempe l’imagination atlr is téc par  le m utism e du lieu de prières des 
protestants. Nous nous arrêtons un ins tan t  pour respirer plus à l ’a ise ; puis nous grav is­
sons vers une autre plate-forme plus élevée en c o re , su r  laquelle s’élève le château , 
massive et pittoresque construction en pierre de t a i l l e , flanquée à chacun de ses quatre
(l| S o u v ie n s - lo i , ô h o m m e ,  que lu es p o u ss iè r e ,  cl que tu redeviendras en p ouss ière  !
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a n g l e s , d ’une tourelle en b r iq u e s , ainsi que la galerie percée de mâchicoulis qui règne 
lout à  l’en tour.  Ce château fut long-tem ps la résidence des évêques.
De l à , p a r  d ’imm enses escaliers qui font com m uniquer p lusieurs rues bâties en am p h i­
théâtre ,  nous passons devant l’académie, en a l lan t  voir tour  à tour l’église Saint-François ,  
qui vit la fin du concile de Bâlc ,  en 1449 ; 1 hospice can tonal,  orné de colonnes toscanes 
et doriques;  le musée des Beaux-Arts ; le musée où l ’on nous montre :
Un os de la jam be de G. L. Scipio B a rb a tu s , apporté de Rome ;
Une lampe antique trouvée à Nyon ;
Une bouteille égyptienne contenant de l’eau de rose ;
Un bracelet de cuivre venant de Bex ;
Des fragments de porphyre provenant des bains de Titus à Rom e, donnés par  K e m b le , 
l ’ac teur tragique qui es t enterré à Lausanne , dans le cimetière de Pierre-dc-Plain .
Lausanne possède pour promenade la  vaste forêt qui la domine et qui a nom Sauvabe - 
lin (1),  dans laquelle on dit que les druides faisaient des sacrifices au dieu B e l , d ’où lui 
vient son nom. Fenim ore Cooper, le fameux romancier a m ér ica in , la  visita jadis .  Je  la 
visitai après l u i , car  on signale de ce point une vue sans égale , et c’est vrai. Voici ce q u ’en 
d i t  Cooper :
« Si le pied du lac se dérobe à l’œil, sa tête, au contraire, se montre à découvert, et oiïre 
un des p lus  im posants paysages q u ’il soit possible de voir. Dans cette direction , les m on­
tagnes de la  Savoie s ’élèvent comme un rem part  n a t u r e l , et la vallée du R hône  d im inue 
peu à  peu en s ’é loignant ju sq u ’à cc q u ’elle disparaisse com plètement. De quelque côté que 
le regard se promène su r  ce vaste assemblage de collines ,  de v illages,  de vignobles, do 
montagnes et d 'eau azu rée ,  il ne peut q u ’adm irer ,  sans jam ais  se lasser. Ce spectacle est 
toujours v a r ié ,  toujours nouveau ,  et aucun au tre  site ne peu t lui être  comparé au 
monde. »
P uisque telle est l ’affirmation positive du grand peintre des scènes sublimes que montre 
le Nouveau-M onde, nous pouvons le croire su r  p a ro le ,  et vous devez conclure ,  cher 
lecteur, que le paysage en question doit être véritablement b e a u ,  n ’est-ce p as?
Le soir, par le plus beau clair de lune q u ’il soit possible de rêvèr, une famille française 
à laquelle j ’avais été adressé et que nous v is i tons , nous accompagne sous les beaux arbres  
de M ontbenon , promenade placée entre le lac Léman et une énorme crevasse de terrain , 
su r  laquelle on a construit un pont imm ense, composé do trois rangs d ’arches superposés, 
de l'effet le plus pittoresque.
Nous quittons Lausanne de bonne heure le lendemain par  la poste ,  e t ,  en traversant les
1) Sii va Belin i ,  le bois  de Bel.
jolis villages de Pu Uv, de Lulry et de Cully, nous arrivons à  Vevey, l’une des plus p r o p re s , 
des plus gracieuses et des plus mignonnes cites de la Suisse.
L’air du malin nous a  mis en appétit .  Aussi Em ile com mence-t-il p a r  réclamer le d é ­
jeuner. Madame Dolfus nous a recommandé l’hôtel des Trois-Couronnes. Nous nous e m ­
pressons d ’aller voir si Monet mérite  son ancienne réputation.
Une suprême aristocratie b r i tannique nous effraie tout d ’abord à notre entrée dans les 
salons princiers que cent Anglais, et p lus encore de ladies, ém ail lcn tde  leurs ébouriffantes 
toilettes du matin. Nous nous réfugions modestement dans les bosquets qui plongent sur 
le lac. Mais la solitude n ’est en aucun lieu. Nous nous faisons Parisiens le plus possible , 
et quand notre déjeuner est servi à ht frança ise ,  nous nous installons gravement au milieu 
des vingt tables à thé  q u ’bccupent au tan t  de familles d ’outrc-Manche. Je  recommande à 
Em ile, quelque peu bavard de  son n a t u r e l , d ’être discret et de parler b as ,  comme gens 
qui respectent leurs voisins, comme font tes gentlem ans qui nous entourent.  Un officier de 
bouche préside à  notre rep a s ,  ce qui donne bien quelqu ’envie de rire à mon élève. Pour 
m oi, je suis raide comme la s ta tue  de W ellington , su r  sa base de marbre.
Il y avait véritablement quelque chose de solennel dans cette magnifique salle dorée par  
le soleil, rafraîchie p a r  la brise du l a c , parfum ée par les ém anations des fleurs du bosquet, 
toute rutilante de mille étoffes, où le s i le n c e , le co m fo r t , le re sp e c t , le savoir vivre cl les 
prévenances les plus exquises , révélaient la distinction des personnages.
Soudain se fait entendre la voix d ’un hom m e , dont le t im bre annonce la satisfaction de 
soi-même et la conviction q u ’il produit son effet.
Il n ’en produisit que trop de l’effet !
— Peut-on déjeuner ici ? disait celte voix , la voix d ’un F ra n ç a is , hélas !
Cet h o m m e , espèce de jobard , rem orquait  une petite Jcm m c qui se c ru t  obligée, pour 
montrer du c a ra c tè re , de dire elle aussi :
— O u i , peut-on déjeuner? avez-vous de quoi ?
Notre olficier de bouche au ra i t  voulu leur  enfoncer sa serviette dans la gorge, je le vis 
bien, et étouffer leu r  voix. N’osant pas en venir à une telle e x t ré m ité , il lc u rd i l  t rè s -b a s , 
pour leur donner l’exemple :
— Nous avons des truites du lac , des . . .
— Qu’est-ce que c’est que ça de la t ru ique?  lit l ’homme.
Bref, on poussa mes gens bien vile dans une au tre  salle o ù ,  se trouvant seu ls ,  j ’entendis 
qu’ils se déclareraient satisfaits , si on leur donnait des pommes de te rre  et du fromage.
Le flegme britannique ne se dém enti t  pas un instan t.  P our  moi, j ’enrageais par  esprit 
de nationalité. Emile riait à se . to rd re .
Nonobstant l’importance q u ’il se donnai t ,  le couple grotesque fut prié de sortir de 
l’hôtel et d ’aller au cabare t ,  si bon leur  semblait.
^
Vevey n ’a  q u e  deux  c h o s e s ,à  m o n t re r  : son b e au  s i te  s u r  le lac L é m a n , au  pied du 
m o n t  C h a rd o n m  , et son ég l ise  de  S a in t -M a r t i n ,  qu i le co u ro n n e  de sa  to u r  q u a d ra n g u -  
la ire .  Le s i t e ,  no us  le co n na is son s  : n o u s  g rav isson s  donc  des ru e s  é t ro i te s  p o u r  allei'  
j u s q u e  d a n s  les v ignes c h e rc h e r  l’E g l i s e , d ressée  s u r  un  p la teau  d éco ré  d ’a rb r e s  m a g n i ­
fiques d 'o ù  la vue  e s t . . .  r a v is sa n te .  Q ue de f o i s , en p a r l a n t  de la  S u i s s e ,  ce m o t tom b e  de 
la p lu m e .  L a ca th é d ra le  de S a in t -M a r t in  ne  rem o n te  q u ’à  l ’an  1.458, d o n t  e lle  p o r te  le 
chiffre  su r  u n e  de ses  p ie r re s .  Un h o m m e ,  q u i  p ro m èn e  des en fan ts ,  se  p ré se n te  à moi sous 
le t i t r e  de b e d e a u , e t  r e m p la c e  l ’é te rn e l le  d u è g n e , c icerone  obligé de  tous les  te m p les  
ca lv in is te s .  La tr i s te s se  m e  re p re n d  en  e n t r a n t  so us  la  h a u te  voûte  de cette d e m e u r e . . .  qui 
n 'e s t  p lu s  celle  de  D ieu .  P a s  u n e  c h a p e l l e ,  pas  le p lu s  pe t i t  a u t e l , a u c u n e  s t a t u e , nu l  
re l iq u a i re .  B o i s e r i e s , s c u lp tu re s ,  s t a l l e s , v i t r a u x ,  to u t  a d isp a ru .  La m u r a i l le  n u e , le 
s a n c tu a i r e  n u  , le pavé n u .  Des b a n c s ,  p a r to u t  des  b a n c s ,  r ien  q u e  des ban cs  e t  u n e  t r ib u n e  
d ’où  t o m b e n t , à  c e r ta in s  j o u r s , des pa ro le s  de révolte  con tre  la  paro le  de  J é s u s  ! J e  m e 
tro m p e  : to u t  n ’e s t  pas  rabo t lé  , g ra t té  , effacé.
Voici u n e  to m b e  à  g a u c h e ,  to m b e  d e b o u t  con tre  le m u r .  U ne in scr ip t ion  en le t t re s  d ’o r  
la  c o u v re . . .  In sc r ip t io n  lo n g u e ,  for t lo n g u e ,  é n u m é r a n t  les ti tres  du p e rso n n ag e  qu i repose  
d e s s o u s ,  e t  d i s a n t  du  d é fu n t  :
SISTE GRADUM , UIC JACEt. E. LUDLOW ,
e tc . ,  e tc . ,  e tc . ,  e tc. e tc . ,  e tc . ,  etc .
IN PUGNA INTREPIDUS ET VITAL PRODIGUS,
IN VICTORIA CLEMENS , ETC., LIBERTATIS DEFENSOR,
MORIENS OMNIBUS DESIDERIUM REL1QUIT,
ET SEDES ALTERNAS, L ALT US , ADVOLAVIT (1)!
Ce to m b ea u  convena i t  p a r f a i t e m e n t  en ce l ieu .  C’e s t  ce lu i d ’E d m on d  L udlow , l ’un des 
ju g es  qu i  c o n d a m n è re n t  à  i n o r i l e  n ob le  roi C har le s  I er d ’A n g le te r r e ! ! . . .
C’e s t  donc  u n  su je t  r e b e l l e ,  u n  rég ic ide  q u i  repose  sous  celte  p ie r re .  A m erv e i l le !  Au 
fa i t ,  u n e  ég l ise  révo ltée  con tre  Dieu deva i t  as i le  à u n  h o m m e  révolté  con tre  son r o i ,  cl 
q u i  en fu t  l ’a ssa ss in  ! A uss i  lui p ro m e t-o n  p o u r  réco m p en se  l ’é te rn e l le  d e m e u r e ,  v e rs  l a ­
q u e l le  il m o n te  j o y e u x , Icetus, c ’e s t - à - d i r e ,  sa n s  r e m o r d s , co m m e  n o tre  c h ev a l ie r  B a y a rd ,  
sans peur et saiis reproches.
Les b ra s  m ’en to m b e n t  à en é to n n e r  m on g u id e ,  e t ,  le  rouge  au  f ro n t ,  je  c o u rb e  la
(1) A rrête ,  passant : ici repose E. L u d l o w ,  etc.,  e tc . ,  intrépide dans l a  b a ta i l le ,  exp osan t  sa  vie  
p a rtout ,  clém en t  après  la v ic to ire ;  il fut le d é fenseur  de la Liberté.  Les regrets de tous le su iv ir e n t ,  
quand , à sa m ort ,  il s ’é leva , j o y e u x ,  vers les d em eures  é tern e l le s . . .
tele...  Mais alors mes yeux fixent ü ’au lres  c a ra c tè re s , gravés su r  une dalle que je foule 
aux pieds :
D E P O S I T O I I I U M  A .  B B O W G H T O X  ,
etc.,  etc., etc . ,  etc.
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O B D O R M IV IT  IX  DOM IN O  !
Au moins, cet au tre  personnage s ’est sans doute véritablement endormi dans le Sei­
gneur, comme le dit  son é p i la p h e ,  pour se reposer de ses travaux ! Car qui donc peut 
avoir le sein de D ieu ,  le c ie l,  si ce n’est une  âm e ju s t e ?  Voyons, quels sont les grands 
travaux dece  défunt?
André Browghton était le secrétaire des juges Qui condam nèren t l ’infortuné Charles I er 
d ’Angleterre, et ce fut lui qui alla réso lum ent lire la  sentence de mort au m onarque 
prisonnier.
A la bonne h e u r e , au moins : le ciel s’acquiert à  bon droit dans certaines r e l i ­
gions !
— Ces deux M essieurs , m e dit mon g u id e ,  sont morts à Vevey, loin de leur  patrie ,  
qui avait mis leurs têtes à prix. Le gouvernem ent de Rom e refusa constam m ent de les li­
vrer. Il se faisait honneur  de les posséder,  car c’étaient de bien honnêtes gens ! Si Mon­
sieur fait bien , comme je  vois q u ’il est ém u d ’adm iration , sans doute , il ira  visiter la 
maison q u ’habita i t  M. Ludlow, dans la rue qui conduit à la  tour du Peil . . .
Je payai le bedeau et m ’éloignai, confus et indigné. Comment ce crétin a-t-il pu supposer 
que j ’étais en ex tase?  Mon regard  a dû lui révéler ma colère...
J ’ai vu la maison de Ludlow : on lit encore su r  le fronton :
— Omne so lu m  fo r t i  p a t r i a  I (-2)
Ne disons rien plus de tels hom m es et de leurs adm ira teu rs  !
Après avoir v is i té ' l’église Sainte-Claire ; l ’H ôlel-dc-V ille ,  dont l ’escalier fait honneur  à 
la petite cité; le c h â te a u , jadis habité  par  les baillis ; la G r e n e t t e , nom que l ’on donne eh 
Suisse aux halles aux blés et que Vevey a décoré de vingt-huit  colonnes toscanes ; après
(1) Pernier sé jour de A. B r o u g th o n , q u i ,  p o u r  se  rep oser  de ses  t r a v a u x ,  s’endorm it  dans le 
Seigneur.
(2) Pour un h o m m e  co u ra g eu x  lo u lc  contrée devient u ne  patrie!
avoir étudie les aspects du la c ,  des bancs de la jolie promenade qui longe ses bords; sur  
les deux heures de l ’ap rè s -m id i ,  nous nous achem inons vers C lä rens ,  q u i , vu du bateau 
à v a p e u r ,  en plein la c ,  sem ble un village ch a rm an t ,  couronné q u ’il es t par  le château du 
Châlelard.
Clärens a un très-doux nom : il est illustré  par  la fiction rom anesque du fameux Jcan- 
Ja cques ,  qui en a fait une description des p lus  poétiques. Comme nous y arrivons à p ied , 
en vrais touris tes ,  nous pouvons l ’exam iner en détail . C’est tout s im plem ent une petite 
b a ie ,  avec un  pauvre v illage ,  près d ’un torrent desséché. Il n ’y a rien dés belles choses 
q u ’y a placées m aître  Rousseau. C lä re n s , si frais dans l’im ag ina t ion , fut pour moi l ' image 
de la v ie ,  dont la réalité ne répond en rien aux apparences trompeuses. Evidem m ent Clä­
rens ne fut jam ais  beau. N éanmoins lord B yron , mal in s p i r é , ne craint pas d ’accuser les 
moines du Saint-Bernard  d ’avoir détru it  les b o sque ts ,  les v illas ,  et toutes les merveilles 
poétiques de Clärens 1
De Clärens nous arrivons à Montreux , au climat si d o u x , si fécond , que c’est l’endroit  
de la te rre  o ù ,  proportion g a rdée ,  la mortalité est la moins grande. La ce in ture de m o n ­
tagnes qui entoure cette délicieuse contrée,  la protège contre les vents du nord. Aussi 
rappelle t-elle la Provence : le f igu ie r ,  le g r e n a d ie r , le la u r ie r ,  y p rospèren t en pleine 
terre  ; l ’olivier même y croît avec succès ; la vigne y donne des vins généreux.
Je  me dirige vers l’église , la issant Emile en adm iration devant l ’original cl célèbre cos­
tume des femmes q u ’il entre tient et qui s ’am usen t de ses causeries.  Il me rappelle  bientôt 
pour me m ontrer  un rocher de tuf qui forme une te rra s se ,  et renferm e une jolie g ro tte  
ornée de stalactites. Puis , une  des femmes q u ’il a prise à sa solde nous conduit su r  le che­
min de G lio n , pour nous faire voir un endroit du sol où la neige ne prend jam ais  p ie d , 
quand  tous les environs sont blancs. Il s’en élève m êm e une légère fumée dans les grands 
froids, ce qui peut faire supposer l’existence d ’une source therm ale.
Mais nous repartons bien vile; car j ’ai hâte d ’arr iver  au rom antique châ teau  de 
Chillon ...
Nous l ’atteignons b ie n tô t , et mon cœ ur  bat : car c’est le site qui ju squ 'a lo rs  , su r  les 
lives du L ém an ,  m ’a le p lus  charm é.
Figurez-vous su r  un  roc isolé, en touré  d ’eaux p ro fondes , mais tout près du rivage et de 
la ro u le ,  avec laquelle il com m unique par  un pon t- lev is , un donjon q u ’entoure une grande 
masse de bâtim ents flanqués de tours carrées et que domine un beffroi. Ses m urailles  
b lanches ,  ses tourelles gothiques et sa grosse m aîtresse - tou r ,  p roduisent un effet m a­
gique à l’œil du curieux.
On ignore l ’époque précise de sa fondation ; son existence est toute une longue his­
toire.
Ce fut une Française qui nous reçut à la porte : elle nous accueillit comme des frères ,
Emile ayant su , -par quelques gentillesses ,  m ériter  tout d ’abord ses bonnes graces. Mon 
cher élève, qui ne songe jam ais  q u ’au terrible  et qui veut des émotions à tout p r ix ,  de­
manda les O ubliettes...
— Procédons par o rd re ,  répondit en sourian t notre Française. Vous verrez to u t ,  ne 
craignez pas. Ce château-fort date du x n c siècle : il a  soutenu plus  d ’un a s s a u t ,  a l lez ,  
mon bel e n fa n t , aussi est-il arm é en g u e r r e , c’est un bab i l  qui lui plaît.  R em arquez que 
la bouche de ses canons touche l’em brasure  des catapultes. Que d 'aventures  pourra it  r a ­
conter Chillon !.. .
— Oh ! M adame, d iles-nous-en quelques-unes!  fit Emile.
— Tenez, voici déjà une tour qui a déjà trois cachots l ’un au-dessus  de l ’autre . Une 
porte fait en trer  dans celui d ’en h a u t ;  mais là on soulève ntie d a l l e , et on descend dans 
le second ; on lève une au tre  p i e r r e , et on se la isse g lisser dans le tro is ièm e.. .  On y met 
le p risonn ie r , on fait retom ber les d a l l e s , on ferme la porte du prem ier cachot ,  e t  mon 
captif peut c r ie r ,  p le u re r ,  m o u r i r ,  sans q u ’on l’entende.
— Cn peut bien d ire que c’est en terre r  tout v iv a n t , cela ! d it Emile dont l’œil lance la 
flamme.
— Une fois on visita ces cachots ,  e t ,  su r  le pavé de celui du fond ,  on trouva un lit de 
paille, qui avait encore l ’em pre in te  d ’un c o r p s , e t ,  à droite et à g a u c h e ,  des débris de 
squelettes...
— M ais , permettez donc . . .  dis-je à mon tou r ,  en a l lum ant une des petites bougies souf­
flées que je porte toujours su r  m o i , voici d ’affreuses pein tures su r  les m urai l les . . .
■ — Elles ont été faites avec du sang ! continua la fem m e.. .  De pauvres prisonniers se 
sont am usés à dessiner ainsi avec...  leur  sa ng .. .  des fleurs ,  des p a la is ,  des figurines ,  des 
armoiries...
— Quel passe- tem ps,  Seigneur!
— Mais il y a là un soupira i l . . .  clama E m ile .. .  On peut voir des feuil les d ’a rb re s . . .
Voilà même des herbes qui flottent su r  le fossé...
— Allons ailleurs , dit la F rançaise. Faites attention i c i , par  exemple.
— 0  mon Dieu! s’écria mon é lève ,  que ce p lancher t rem ble . . .  Il es t comme ver­
moulu...  Oh ! voici un  trou ca r ré . . .  J ’ai p e u r ! . . .
— Eh bien ! ce sont les oublie ttes .. .  d it  la femme. C’est un abîm e creusé dans la masse 
même de la tour. Quatre-vingt-dix pieds de profondeur, rien que celai E t a u  fond des 
lames de faulx, des pointes de fe r ,  des ta illants d ’ac ier . . .
— On y est donc descendu? dit  Emile.
— E to n  y a trouvé un squelette b r i s é ,  d is loqué ,  e t ,  à cô té ,  une mauvaise couverture 
en poil de ch è v re , à raies grises et no ire s . ..
— Est ce q u ’on l’a encore? . . .
— Peut-ê tre .  M aintenant venez p a r ic i .  Ah ! nous arrivons à la lour dans laquelle le due 
de Savoie III enfermer B onnivard ,  un de ses e n n e m is , que des voleurs avaient arrêlé dans
une forê t,  et q u ’ils lui livrèrent.  Il y a été six ans.
— Est-ce q u ’il était  a t tache à ce p il ie r?  Voilà encore un bout de chaîne ; es t-ce la 
s ienne? Oui; car on voit q u ’un hom m e enchaîné là tournait  au tour  du pilier..  Les dalles 
sont usées tout au to u r . . .  Et pourtant ce roc est dur!  C iel,  q u ’il a dû  souffrir ! d it Emile 
lout d ’une t r a i t e , et les cheveux hérissés  d ’effroi...
—  O u i , c’es t tout ce que vous d i te s ,  mon bel enfant!  Et q u a n d ,  un beau so ir ,  on le déli­
vra , Bonnivard apprit  que son ennemi était  m ort ,  et que G enève, sa pa tr ie ,  de catholique 
était  devenue protestante . Voyez : il était  lié l à ,  par  le milieu du co rp s ,  ne pouvant se 
coucher ja m a is ,  et n ’ayant de libres que les pieds, qui ont bien des fois tourné au tour  de 
cette colonne. H eureusem en t l’a ir  ne lui m anquait  pas , car le cachot est assez grand , et a 
p lus de jou r  que les au tres .
— M ais , j e n e  me trompe p as?  dis-je ; ce nom , qu’est-ce?
E t ,  en é p e la n t , je  l u s , déjà quelque peu noirci : BYRON.
— O u i , c’est le nom d ’un A nglais ,  un milord! dit la femme. On dit q u ’il a fait des 
vers , une com pla in te ,  sans d o u te , qui s ’appelle le P riso n n ier  de C h illon !...
En effet, le cachot de Bonnivard est aéré et spacieux. Il est divisé en deux a i les ,  et l’aire 
de l’un des côtés es t taillée dans le roc vif. P lusieurs  lucarnes l’éc la iren t ,  et les rayons du 
soleil peuvent y p én é tre r ,  mais réfléchis par  les eaux du lac.
Il se faisait l a r d , et nous étions encore à Chillon ! Il nous fallut dire p rom ptem ent adieu
à la bonne vieille F ra n ç a is e , qui nous trouva généreux. Nous lui devions,  en effet,  une 
bonne récompense. Elle avait été fort com plaisante ; e t  puis le souvenir de la patrie 
était là!
A Villeneuve, qui es t une petite ville entourée de m u r s , la  P ennicu lus  des Rom ains , 
p remière station de Genève à Milan , nous prenons une b e r l i n e , qui nous ram ène rap ide­
ment à  Saint-Maurice. Il fait encore un peu jour .  Nous voyons de loin m adam e Dolfus qui 
vient à notre rencontre  , accompagnée de quelques dam es. Aussitôt Em ile congédie notre 
équipage. Il s ’agit pour lui de faire une entrée tr iomphale. Voici pourquoi :
Dans ces contrées a lp e s t r e s , les voyageurs abondent. Tous ont au dos le sac du  to u ­
r is te ,  sac de peau de poil r a s , p r o p r e , n e t ,  avec ses agrès de tous genres .  Tous ont à la 
main le long bâton des m ontagnes ,  ferré à son e x t r é m i té , surm onté  à l’au tre  bout d ’une 
corne de chamois. Tous ont le chapeau large et la  blouse de c o u t i l , avec des guêtres  de 
cuir.  O r ,  à L a u sa n n e ,  j ’ai équipé de cette sorte notre E m ile ,  des pieds à  la  tête. Et il 
faut voir comme il est f ier ,  comme il se r e d re s s e , et la joie q u ’il se fait de se m ontrer  à sa 
mère , q u ’il ne sait pas avoir fait secrètement les frais de celte m étam orphose .  La bonne 
m ère  a tan t  de sublimes arlilices !
Je  vous laisse donc à penser l’entrevue d ’Emile avec sa m è re ,  et bientôt après son entrée 
tr iomphale à Lavey ! . . .
On nous apprend alors là  tr iste nouvelle qui circule. Deux de nos com m ensaux se sont 
enfoncés dans les montagnes. Ils a l laient visiter des gorges très-dangereuses. Vêtus fort 
à la lé g è r e , sans nulles p ro v is io n s , ils se sont obstinés à ne pas prendre de guides. Ils 
ont péri m isérab lem ent.  Leurs cadavres ne sont pas encore retrouvés. Mais on a la preuve 
q u ’ils sont tombés dans des précipices !
Comme nous n ’avons plus que quelques jours à reste r  à L av e y , nous nous mettons en 
mesure de ne pas le qu it te r  sans avoir vu tout ce que ses environs renferment de cu ­
rieux.
Dès le lendemain de notre re to u r ,  nous prenons un char de l’h ô te l , de bonne h eu re ,  le 
matin , e t  nous allons visiter la célèbre cascade de Pissc-Vachc, assez près de M artiny, en 
passant sur  le g rand éboulem ent de la Denl-du-Midi. Nous l ’atteignons au mom ent favo­
rab le ,  c’est-à-dire  lorsque le soleil la dore de ses rayons. Celle cascade, formée par  la 
Sallenchc , qui p rend sa source à l ’Alpe du m êm e n o m , dans le bloc de ram pes de la 
Dent-du-Midi, n ’a pas moins de soixante-cinq mètres de hau teu r .  Des fem m es, qui p o r ­
tent des cr is taux et des pierres cueillies dans les roches les plus sauvages ,  viennent nous 
vw *>.. .
en o f fr ir , et nous font observer q u ’il ne faut pas se contenter de regarder celte cascade d e­
puis la route. Pour la bien v o i r , on doit se placer a u -d e s so u s , à l ’est. De l à , en e f fe t , les 
rayons du soleil l ’em bell issent de magnifiques iris que l ’on ne se lasse pas d 'adm irer.  
Chacun de nous achète un cristal de roche ; m adam e Dolfus fait mieux : je  la vois qui se 
cache pour puiser dans sa bourse  une généreuse aum ône. Si je dévoile son se c re t , c’est 
afin que vous ayez par  fois, cher lec teu r ,  la  bonne pensée de ne pas oublier les pauvres 
dans vos plaisirs.
Nous retournons aussitô t su r  nos pas ; e t ,  revenus en face de Lavey, nous fàisons a r r ê ­
ter un ins tan t  notre voiture , pour contempler de loin la s teur  de la cascade de Pisse-Va- 
che ,  à savoir P isse-C hèvre ,  que nous avons vu tan t de fois de p rè s ,  car clic est à huit  m i­
nutes de notre hôtel. Elle est aussi d ’un bel effet,  et tombe dans une vasque naturelle 
qu’elle s ’est elle-même creusée dans le rocher. Un jou r  que nous étions assis près de celle 
vasque, un voyageur d ’H els ingfords,  bon jeune  hom m e venu aux bains avec sa s œ u r ,  
nous b ê la ,  en nous faisant signe de nous éloigner. Le so ir ,  il me raconta q u ’il avait failli 
être m o r d u , là m ê m e , p a r  des vipères de la  plus mauvaise espèce.
Je cède ici la place à mons Emile. Mons Emile a des am is en France. Il écrit à  l’un 
d’e u x , Jules Decaux , la  le ttre  su ivan te ,  que  j ’ai l’indiscrétion de copier ; je la prends au 
beau milieu :
« Aujourd’h u i , 26 a o û t ,  mon cher Ju le s ,  nous avons fait visite aux mines de Bcx.
» C’est une charm ante  petite ville que IIex. Elle a des hôtels très-pittoresques. Tu rc- 
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connais là le mol de mon précepteur. La Dent de-Morclcs, dont je  l’ai déjà p a r l é , q u i , 
vue de Lavey, a la forme d ’un donjon , change son aspect de Bex. Ce n ’est plus une sim- 
pie forteresse sortant sa hau te  taille d ’une massive c i tad e l le , c’est tout un im m ense et 
formidable rem part .
» Les salines de Bex sont au moins à une lieue de celle ville. Nous y arrivons p a r  la 
vallée de la  G ry o n n e , qu i roule tum u ltueusem ent ses eaux su r  un  lit  de roches q u ’elle e n ­
traîne dans son co u rs ,  à ses jours  de fureur. Je  ne le dirai rien de l ’aspect des s a l i n e s , 
tout es t délicieux à voir dans la  belle nature  qui les entoure. Je  ne le parlerai pas non plus 
de la g rande roue qui monte les eaux salées, ni des fagots entassés par  milliers su r  lesquel­
les elles to m b e n t ,  ni des dessaloirs: je  te dirai seulem ent que nous arrivons à  une petite 
p o r te , ouverte su r  le flanc d ’une m o n ta g n e , et par  laquelle on descend dans des sou te r­
rains qui n ’ont pas moins de hu i t  cents pieds de p rofondeur,  dans lesquels des m ineurs  
font sau ter  des quartiers  de roches salées qui sont épurées par  un g rand  travail pour  être 
livrées ensuite  à la consommation. La France seu le ,  chaque année,  p rend  là p lusieurs 
milliers de qu in taux  de sel.
» Nous avions avec nous un  G enevois,  excellent m o n s ieu r ,  qui tena it  à descen­
dre au p lus  profond de la mine avant que l’on ne fit sau ter ,  à l’aide de la poudre , les 
blocs de rocher. C’est ordinairem ent à midi que celte opération se fait. 11 é ta it  onze h e u ­
res. Nous n ’avions pas de temps à perdre.
» On nous mil à tous , m êm e à ma bonne m è r e , des habits de m in e u r s , consistant en 
une blouse à capuchon , fort sa le; puis on nous a rm a  d ’une lampe. Alors, p a r  u ne  pente 
douce ,  nous descendîmes à la  queue du loup. Tantô t nous rencontrions des lacs sou te r ­
rains fort vastes qui p réparen t  les eaux salées. Le feu de nos lampes su r  ces eaux noi­
res produisaien t un effet effrayant. Si je  n ’avais pas eu avec moi m a mère et mon précep­
t e u r , j ’aura is  eu de l'effroi. Sur  un de ces lacs ,  j a d is ,  on a donné une fête à  l 'em pereu r  
Napoléon I er et à l ’impératrice Joséphine. On voit encore des restes de décoration. Tantôt 
nous trouvions l ’orifice de puits  carrés , tailles dans le ro ch e r ,  à une profondeur de mille 
pieds. N otre guide alors p rena it  p la is ir  à m ouil ler  d 'hu i le  une large feuille de papier : il 
l’a l lum ait  et la  la issa it  tomber dans ce puits .  La feuille tourb illonnait  dans sa c h u te ,  et 
c’était chose curieuse  que la  voir arr iver  dans les entra illes de la  terre. Enfin nous a t te i­
gnîmes les mines en exploitation. Pour nous in té resse r ,  e t su r tou t  pour savoir de quelle 
couleur était  notre  m onna ie ,  les m ineurs  chargèren t  de poudre les trous q u ’ils avaient 
f a i t s , puis  y p lacèrent les mèches soufrées. J ’aime la  poudre, oui ; mais je  ne m ’en cachai 
pas m oins ,  comme tout le m o n d e ,  mon c h e r ,  derr ière  les rochers.  U n e ,  d e u x ,  t r o i s , six 
explosions eu ren t lieu. Quel t in tam arre  ! El puis , com me dans la mine supérieure  on en ­
tendit cet affreux rou lem ent de tonnerre , les m ineurs  m iren t  aussi le feu à leurs mines , 
et d ’autres explosions lo in ta ines ,  délicieuses à en tendre ,  pétèrent des pétarades qui ébran-
laicnt la montagne. Je  sau ta is  de plaisir. Figure-toi q u 'une  de nos charges de poudre , à 
n o u s , avait m anqué.  Un des m ineurs  a l la  b ravem ent m ettre  une au tre  mèche. Je  t re m ­
blais pour lui. H eu reusem en t la  mine n ’éclata pas. I l  a l lum a sa m èche ,  revint à nous , 
et Palarakapan ! Du sel gem m e se trouvait dans cette dernière roche. Nous en prîmes 
tous un  morceau. E t puis mon précepteur ouvrit l ’esca rce l le , récompensa ces braves gens, 
et nous partîm es par  un  au tre  chem in . Ce chemin n ’é ta it  au tre  que sept cent trente-deux 
marches taillées dans le rocher que nous eûm es à gravir  pour sortir  de celte prison. Que 
nous avions c h a u d , mon cher ! avec cela , m am an  avait eu peur de l ’hum idité  , et m ’avait 
enveloppé , il fallait voir ,  ou plus tôt il fallait sen tir  ! Heim 1 si la  m ontagne s ’était écrou­
lée? Mais non : nous sortîmes sains et saufs. Avec quel p la is ir  nous avons revu la  l u ­
mière du so le i l , après  quatre  heures  de nu it  souterra ine et de f a t ig u e , à  sept cents pieds 
sous terre.
» Nous retournous à Lavey par Bex-Vieux, dans la vallée de l ’Avençon , étroite , mais 
charmante. Entre  celte vallée de l’Avençon , e t  la  vallée de la  Gryonne par  laquelle nous 
étions v e n u s , à neuf cent dix-neuf m ètres  du s o l , su r  le penchant d ’une r iante colline , 
on remarque un  bloc de rocher qui porte im parfa item ent l’empreinte  d ’un hom m e couché 
et qui est connu dans le pays sous le nom dé Pierre-du-Sauvage. Nous voyons à côté de 
nous les p rem ières  assises de h a u te s  montagnes , fo rm ant une ar ide et affreuse vallée 
que l’on nom m e les Diablerels . Nous l’avons contemplée long temps.
» Ces Diablerels furent souvent exorc isés ,  au  moyen-âge, parce que les paysans du 
Vallais regarda ient celte vallée comme un des vestibules de l ’enfer. Ils se composent de 
plusieurs pics qui s’élèvent à  trois rilille cent quaran te-c inq  m ètres .  Quelques cascades , 
tombant le long de cette m uraille  g ig a n te sq u e , donnent naissance au torrent de la  Grande- 
Eau. En suivant la v a l lé e , on arrive à S io n , où nous serons sans doute la semaine 
prochaine.
» Figure-toi que les Diablerels se sont éboùlés en partie en 1714. Juge  de l ’aspect 
qu’ils offrent ! Quinze personnes perd iren t  la  vie. Cent têtes de bétail furent ensevelis vi­
vantes , et c inquante-c inq chale ts  fu ren t engloutis. Quelques jours  a v a n t , des b ru its  sou ­
terrains s’étaient fait entendre du sein de la  m o n ta g n e , comme un avertissement. Bien des 
gens s’enfuirent. Mais un hom m e dü village d ’Avcrs , qui ne profita pas de l’a v i s , ne re ­
parut pas après l’éboulement.
» On le crut perdu. Sa femme le p l e u r a , et ses enfants p riren t  le deuil. Mais voilà que 
trois mois a p r è s , là  veille dcNoè'l , il reparu t  dans le v i l l a g e , pâ le ,  h a g a r d , à peine vêtu , 
vrai spectre. Tout chacun se sauva,  lui ferm ant la  porte au nez. Il fut même question d ’a p ­
peler le ministre pour conjurer l’esprit .  Enfin le m alheureux  vint à bout de persuader aux 
siens qu’il était  bien vivant.
» Croiras-tu que cet infortuné s’était trouvé englouti avec son chalet. 11 devait périr  :
mais deux masses île roches formèrent un angle au dessus du chalet en se r e n c o n tra n t , 
cl le préservèrent.  Il eu t le bonheur  alors de trouver du fromage mis en réserve pour l ’h i ­
ver dans le chalet : il s ’en nourri t  et b u t  l ’eau d ’un courant qui s’était frayé un passage au 
milieu de ce cahos. P u is ,  après p lusieurs semaines passées dans l ’obscurité, il parvint ,  en 
ram pan t  sous les roches, à se frayer un passage au travers d u q u e l , un beau jo u r ,  il vit 
br il ler  un rayon de soleil. Il était  sauvé ! ! !
» Il y eu t  une au tre  chute  en 1749. Mais je  n ’ai pas le temps de te la raconter.  Voici mon 
mentor qui m ’appelle : un  landeau va nous conduire ,  je ne sais o ù . . .
» Mille amitiés du c œ u r , de ee cœ ur que les neiges et les glaciers de la Suisse ne ren ­
dent que plus chaud pour ses amis de France.
» Tout à t o i ,
> Émile DOLFUS. »
« P. S. Mon cher J u le s ,  je reprends la plum e pour le dire que nous venons de faire une 
excursion ravissante. Nous avions avec nous , dans une grande ca lè c h e , un m onsieur de 
Genève, hom m e très-bon et fort a im able ,  et sa fille, avec une au tre  dame. C’est à Mon- 
llicy que  la  voiture nous a conduits. Nous avons vu là une verrerie en pleine activité : 
véritable atelier de Cyclopes , mon cher. Je  doute que Vulcain ait jam ais  eu plus chaud 
dans les forges de L ipari ,  que tous ces braves ouvriers près  de leurs fournaux. J ’ai vu 
faire des ca rafes ,  des verres , des bouteilles. Ce travail est des p lus simples. On prend de 
la m atiè re  liquide en fusion au bout d ’un tube. On souffle, et la  bouteille, le verre, la ca­
rafe ou le globe se fon t . . .  p resque  seuls.  J ’ai essayé .. .  mais pst  ! . . .  je me suis b rû lé  le 
pouce.. .
» Mon professeur, toujours à  l ’a i ïû t des v ie ille ries ,  m ’a montré les ru ines du château 
q u i ,  en 1239 , appar tena it  à M argueri te  de S avo ie , épouse de H erm ann  de K y b u r g ; en 
1379 ,  à la  famille de G ra n d so n , et qui tombait de vétusté en 1450. On en voit encore très- 
bien le plan.
» De Monthcy nous allons au val d ’I l i c z , ou val de Lin, l ’une des p lus  belles vallées des 
Alpes. I l  s’élève su r  une étendue de quatre  à  cinq cents lieues, le lo n g d e laV iè ze ,  qui l’a r ­
rose,  entre de hautes m ontagnes qui le séparent de la Savoie. De l ’église nous avons une 
vue exquise sur  le cours du R hône . Tout près de cette église se t rouvent les fort belles c a s ­
cades de la  Tenne. Comme je me sens un très-grand  a p p é t i t , nous entrons dans une c h a u ­
mière. On me sert de mauvais pain avec du fromage. P endant que je mange, j ’entends mon 
professeur qui cause avec un bon m ontagnard  à  barbe b lanche. Ce brave hom m e lui raconte 
que les hab i tan ts  du val d ’ïliez descendent des soldats romains échappés au massacre de
la légion Thébééenne. Alors je vois que mon illustre  a n t iq u a i re , é tonné , regarde le m on­
tagnard et les femmes qui l ’en touren t avec un sangfro id  im p e r tu rb a b le ,  et il s’écrie :
» — Oui, cela doit ê t re . . .  C’est bien là le type ancien !
» Tu en diras ce que tu voudras ,  mais "je crois que mon vénérable m aître  , dans son
amour de l ’an t ique ,  perd  quelquefois la tête...
» Croiras-tu que m a m è re ,  t rouvant si pauvres les gens de la ch a u m iè re ,  leur  donne 
une pièce d ’or pour mon fromage et mon pa in?  Il faut voir commeces pauvres m ontagnards  
regardent cette jolie pièce brillan te  à l’effigie de Napoléon III  !
» — C’est donc là  de l ’or? d isent-ils .  Nous n ’en avions jamais vu !
» Mais ils ne voulaient pas le recevoir, e t ils devinrent tout rouges quand  ma mèro 
les contraignit de l’accepter. . .
» Aussi j ’entends mon m entor  qui m urm ure  tout bas  :
» —  0  f o r tu n a lo s  n im iu m  su a  s i  bona n or in t  ! (1)
» Au moins nous retrouvons là des traces de l’ûge prim itif . . .  Adieu ! »
Nous rentrons d ’assez bonne heure  à Lavey, où nous trouvons une lettre de France qui
nous apprend que le choléra fait de grands ravages un peu p a r to u t , mais notam m ent dans 
certains pays qui me sont chers. Aussi la tristesse s ’empare de nous.
H eureusem ent une visite nous est annoncée p ar  la présence de deux soutanes que nous 
voyons venir à notre rencon tre ,  dans les bosquets de l ’hô te l ,  le long du Rhône. C’est Sa 
G randeur Monseigneur l’Évêque de Bethléem qui vient nous voir. Nous le conduisons au 
g rand salon de l’hôtel d ’abo rd ,  puis , après une assez longue causerie , nous le recondui­
sons dans la direction deSaint-M aurice .  Il nous propose d ’aller  à sa maison de cam pagne, 
où il désire nous co n d u ire , au sommet de la  m ontagne qui commande le val d ’Ilicz , d ’où 
nous arrivons. Mais notre départ es t trop proche pour  nous perm ettre  de répondre à  celle 
aimable invitation. Nous en serons dédom m ages,  car  Monseigneur nous prom et sa visite , 
à P aris ,  où sans doute il viendra bientôt. Nous devons le revoir encore lorsque nous pas­
serons àS a in t-M aur icc ,  en qu it tan t  Lavey.
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Marliny. — Guides et m ulets .  — Un déjeûner savoyard. — Le col  de B a lm c  — Cliamouny. — Vallée 
sans rivale. — A ig u i l le s ,  g lac iers  , torrents ,  c a s c a d e s ,  d ô m e s , m ontagn es .  — Une fugue d'Kmile.  
—  Effets du soir . —  Monlanvert. — Mer de g lace .  — Les Murrais . — Croix de F légôre.  — Ascension  
du mont Blanc.
ous avons dit adieu à L avcy , après avoir laissé passablem ent d ’or au père
Girod, q u i ,  à  l ’inverse des gens d ’H icz, loin de le déda igner,  le pèse pour 
j  s ’assu re r  s 'il est de bon aloi. Nos compagnons d ’bôlel nous ont fait cortège à 
i l’heure du départ.  Dirai-je q u ’il y a eu des larm es de versées par des yeux d ’infortunés 
malades que madam e Dolfus. avait soignés dans leu r  maladie et aidés dans leur 
dé t resse?  dirai-je su r tou t  la  douleur  d’un pauvre vieillard perclus q u ’elle avait 
maintes fois am usé dans son isolement? Pourquoi pas?  L ’exemple de la vertu est toujours 
profitable, et c’est un  devoir de le s ignaler  pour lui trouver des im ita teurs .  Le dévouement 
d’une femme du m o n d e , empressée près de gens déshér i té s ,  répugnants  m ê m e ,  étonnait
bien du monde. Mais la  générosité du cœ ur inspirée par  une véritable p ié té ,  fait des pro ­
diges.
En passant à S a in t-M auricc , nous avons vu pour  la dernière fois l ’abbaye et son vénéra-
Lie abbé. De loin , nous avons salue l 'ermitage de Notre-Dame-du-Scx , de près la chapelle 
de Virolez. Nous tournons le dos au L ém an ,  nous remontons la vallée du Rhône , et après 
une  dernier  regard su r  Lavey, nous traversons les décombres du T au re tu n u m , et nous a t ­
te ignons Evionnaz.
L à , un  lièvre m agh if ique , poursuivi par  un roquet du ham eau  , vient s ’aba ttre  sous le 
cheval de poste qui conduit la  carriole qui nous porte assis de côté, comme dans la F ranche- 
Comté. C’était là une belle occasion pour  un chasseur : mais nous n ’avions d ’arm es que le 
fouet du postillon et un poignard que je  porte. Aussi le pauvre animal dépiste son ennemi 
et s ’éloigne.
Un peu plus  loin , nous rencontrons un jeune a b b é , pâle et défait ,  qui s’approchan t pé­
nib lem ent , nous prie de dire au directeur d ’une légion de séminaristes que nous allons re ­
jo ind re ,  de lu i envoyer un dom es tique ,  car il se trouve malade.
— M a î t r e , me dit E m i l e , m ’est avis que voici deux circonstances de funeste 
présage ? Qu’en pensez-vous ? Ne ferions-nous pas mieux de rester ? si César ne 
fut pas sorti de chez l u i , après les présages q u ’il avait eus , certes , il ne sera it 
pas mort !
Mon s Emile p la isan ta it ,  bien entendu.
—  Nous ferons m entir  l ’augure  , lui dis-je. En tout c a s , le lièvre a échappé au r o q u e t , 
cl le pauvre abbé sera soigné tou t-à -l’heuro.
Nous re jo ig n îm e s , en effet, une trentaine de jeunes gens en tenue de collège, conduits 
par  p lusieurs  prêtres .  Nous donnâmes au  directeur l ’avis dem andé; après q u o i , le d i ­
rec teu r ,  qui parla it parfaitement le f ra n ça is , tandis que tout son monde ne connaissait 
qye l ’i t a l i e n , nous apprit que ses élèves appartena ien t à un  sém inaire  voisin de T u r in , 
et que ,  pour leur  in s t ru c t io n , on les faisait ainsi voyager chaque année ,  pendant six se­
maines , à pied , cl visiter les parties les plus intéressantes des contrées vo is ines , ju s q u ’à 
cinquante lieues à la ronde. Bientôt notre court entre tien l’am ena à nous dire q u ’il était 
de P aris .  Nous le sa luâm es comme c o m p a tr io te , et il s ’em pressa d ’envoyer au secours 
du malade.
Après Pisse-Vacho, que nous revoyons avec p la i s i r , n o u s w r iv o n s  à  V crnoya , petit 
ham eau , près duquel nous t rouvons , à  d ro ite ,  s’ouvran t comme si le bras d ’un géant de 
cent pieds l ’avait fendue avec e f fo rt , une masse de rochers faisant suite à la Dent-du-Midi, 
ouverte et formant une gorge étroite et sauvage , d ’où sort le to r ren t ,  venant du glacier 
de Trient par  le passage de la Tête-Noire. Emile et moi nous descendons de voiture pour 
nous approcher. Une échelle , qui est appuyée à la m uraille  de g r a n i t ,  nous perm et de 
monter de m anière  à dominer l ’abîme. Alors nous apercevons le Trien t qui se b r ise ,  en 
é c u m a n t , contre les deux immenses murailles à pic , sombres et escarpées , qui encaissent 
son cours en le surm ontan t de huit cents pieds.
Bientôt nous tournons à d r o i t e , au pied du m ont Catogne, et nous avons devant nous 
Marliny , divisé en deux parties : M arl iny-le -B ourg , dans lequel nous entrons par  un pont 
couvert qui passe su r  la D ra n s e , et M artiny-la-V ille , à un kilom ètre plus loin. A u -d e s s u s ^ ,  
à droite au s s i ,  su r  un rocher élevé de mille deux cent vingt pieds su r  le niveau de la 
m e r ,  nous apercevons la  hau te  tou r  Ronde et les ruines du château de la Bàlie, 
ancienne forteresse des archevêques de Sion. Georges Supérax la détru isit  en 1518.
Marliny est l’ancienne Oclodurum des Rom ains. Il y a des an t iqu ités ,  telles q u ’un resle 
d’abreuvoir de construction latine. Sa position su r  la g ra n d 'ro u te  du S im plon , du Saint- 
Bernard , et du sentier à mules de C h a m o u n y , en fait comme un centre où se réunissent 
les voyageurs- C’est une bourgade sans apparence ,  située presque au confluent du 
Rhône et de la D ranse,  à l’endroit où la  vallée du R hône fait un coude sub it  pour 
remonter vers Sion. Elle est entourée de m ontagnes d ’un aspect aride et sévère ,  excepté 
du côté de la vallée.
Nous allons droit à l’hôtel de la  P oste ,  qui nous est recommandé d ’ahord par  les bai­
gneurs de Lavey , mais a u s s i , mais sur tou t  par  les impressions de voyage d ’Alexandre
D u m a s , qui y a péniblem ent m angé son fabuleux bccfleack d 'o u r s , et en a  fait le théâtre
-
de scènes fort plaisantes. Nous nous y installons dans un appar tem en t très- confo r tab le , 
puis nous y d înons ,  non pas avec de l’o u r s ,  mais avec de délicieuses grives auquel 
nous-faisons honneur. On nous avait dit à  l ’avance de mettre ces grives dans 
notre menu.
Puis je m ’occupe d ’avoir un guide et des mulets  pour le lendem ain .  Je  m ’arrange faci­
lement avec Louis Vouillox , q u i ,  s ’il a l ’a ir  épais , me semble cacher de l’intelligence 
sous sa" rude épiderme.
Après quoi nous flânons. D’abord je gravis l’escalier qui conduit à la B â t ie , où je  trouve 
ma légion de séminaris tes qui m ’accueillent comme une connaissance. Le malade est là ,  
g u é r i , r i a n t , et me disant :
—  Ze ne p a rla  qouc l Ita liano . Zc reddo vobis m oullas yraeias p o u r votre  
service !
E m ile , dont la langue est rarem ent au repos,  voudrait bien causer . . .  Mais on ne le 
comprend pas? Et p u is ,  comme m adam e Dolfus nous a t te n d ,  après avoir fait le tour du 
vieux donjon , dont la haute tour n ’est accessible que par une trappe qui se trouve dans le 
plancher de l’étage su p é r ie u r ,  nous descendons en bâte. Madame Dolfus exam inait  la 
rapidité de la Dranse. Ce torrent est si farouche que deux fois déjà Marliny faillit être  
détruit par ses boutades. Nous remarquons à  p lusieurs endroits des maisons les 
marques de sa dernière inondation. On nous montre môme la massive construction 
des murs inférieurs de notre hôtel de la P oste ,  destinée à le ga ran tir  de semblables 
destructions.
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L'église ca tho lique ,  grâce à Dieu ! est , dit-on , fort curieuse. Au re to u r ,  j ’irai 
la voir.
Jtk
C’est un je u d i ,  14 sep tem bre ,  que levés de fort bonne h e u r e ,  Emile cl m o i ,  nous 
allons , à tou r  de rôle , f rapper à la  porte de madame Dolfus et lui crier :
— Le ciel est bleu , le soleil b r i l la n t ,  la brise fra îche .. .  11 est l’heure  de pa r t i r  !
Cette jou rnée  est tout un événement pour nous. Nous allons voir le mont B lanc, 
Chamouny , cent merveilles ! Aussi notre impatience est sans égale,».
Mais une dam e a tant à faire , m êm e en voyage, le matin !
Enfin Emile grim pe su r  Cadet : c’est le nom que porte son mulet.  Madame Dolfus 
s ’installe su r  D oucereux  , et je monte Flam boyant. Nous p a r to n s , Louis Vouillox 
en tête.
Je  ne sais com m ent s ’arrange  ce diablotin d ’É m ile ,  mais il devine toujours la  m e i l ­
leure m onture  et se l’adjuge. P our  m o i , j ’ai la  mauvaise chance d ’avoir la  bête la  plus 
som no len te ,  nonobstant son nom de Flamboyant.
Nous quittons M artiny-la -V ille , et nous passons bientôt M artiny-le-Bourg, s itué au 
pied d ’une m ontagne dont il es t si p r è s , que sans une forêt qui en couvre le pied et que 
l’on conserve avec le p lus grand s o in , il sera it infailliblement détru it  par  les avalanches. 
P u i s , la issant à  gauche la  vallée de la  D r a n s e , et la route étroite qui conduit au  grand 
S a in t -B e rn a rd , nous commençons à gravir  lentem ent la  m ontagne de la Forclaz. Le soleil 
es t b r û la n t ,  m ais  nous nous trouvons presque constam m ent à l 'o m b re ,  sous des s a p i n s , 
puis sous des ha ie s ,  des p o i r ie r s , des châtaigniers de la p lus  grande beauté  comme de la 
plus forte végétation. A droite comme à gauche les mamelons qui m o n te n t , e t les arbres 
qui les couvren t,  et les herbages qui les revêtissent sont d ’une si magnifique ve rd u re ,  que 
l’œil se repose agréab lem ent su r  leu rs  riches ém eraudes.  E t  p u is ,  c’est un  ca lm e ,  c ’est 
un silence, c’est un  parfum si délicieux, que l ’on jou it  de se trouver ainsi monter vers 
le ciel sans beaucoup de fatigue. Nous rencontrons de petites chapelles qui révèlent la 
piété des habitants ; nous voyons aussi de pauvres v i l la g e s , ou plu tô t des groupes de 
chale ts  qui signalen t u n e  profonde misère. .  Hélas ! su r  terre  , à côté du bien se montre 
toujours le m a l . . . .
P u i s , quand nous avons gravi de la sorte ,  depuis une heure ,  la fantaisie me vient de 
regarder derr ière  moi.
Ciel 1 quel adm irable paysage ! M a r t in y , avec sa to u r ,  ses c lo c h e rs , scs deux bou rga­
des distinctes , apparaît  à vos pieds. En face vous avez toute la  partie  du R hône  qui des­
cend de Sion ; à droite, les hau tes  cîmes du S a in t -B e rn a rd , du  Simplon , du  m ont R o s e , 
du  Cervin ; à  g a u c h e ,  les rampes de la  D en t-du-M id i, les h au ts  contreforts de la 
Dcnt-de-Morcles , p u i s , au loin , la  Gemnic et cent autres pics neigeux. Le tout 
est semé de chalets , couvert de p i n s , capitonné de villages. C’est une des plus cé­
lèbres vues des Alpes. Ajoutez à cela que tout au tour  de vous, dans les délicieux pâtu­
rages qui vous en to u re n t ,  t intent et caril lonnent les clochettes des vaches suisses qui pais-
Wi :
sent sous les mélèzes : de pauvres petites filles vous offrent des f r u i t s , du r a i s in , du l a i t , 
cherchant à convertir ainsi en argent leurs faibles ressources;  dix ruisselels  p r o m è n e n t , 
en m u rm u ra n t ,  leurs  petites vagues argentées su r  des lits de cailloux. Jugez du charm e 
de ces lieux !
Bienlpt cependant se m ontren t aussi les ombres du tableau.  Des arb res  b r i s é s , des  
roches e n ta ssé e s , d ’im m ondes moraines annoncent la désolation et le s in is tre  aspect fiu 
plateau de l ’Ancreuil. L à ,  se m ontre  une cabane. On laisse souffler les m u le ts ,  et 
ceux qui ont soif et préfèrent le schaps à l’onde claire des ru i s s e a u x , peuvent se 
rafraîchir.
Dans les Alpes de la  S u isse -F rança ise , on donne le nom de. m ora ines  à  ces am as de 
roches , de sable et de débris qu 'en tra înen t  les ava la n ch e s , ou que l ’on trouve le long des 
b o rd s , à  l’extrém ité supérieure ou su r  la surface même d ’un glacier. Les m o ra in e s , l’un 
des phénom ènes les p lus  im portan ts  des glaciers ,  sont produites par les éboulem ents des 
montagnes qui les dom inent.  Leur g randeur  varie suivant la fréquence des ava lanches  
dans les diversês vallées , selon la  n a tu re  des rochers dont ces avalanches son t formées , 
et d ’après la forme du  glacier. M ais, en g é n é ra l ,  elles augm enten t à m esure  q u ’elles 
avancent vers l’extrémité inférieure du  glacier. La raison en est simple. Les débris qui se 
détachent des parois en tre  lesquelles chemine un g la c ie r , qui to.ujo.urs du  som m et d ’une 
montagne s’incline ju sque  dans une vallée, s ’ajoutent continuellem ent à  la  m asse mobile 
des moraines. E nfin ,  elles se rétrécissent de p lus en p lus vers leur  extrém ité  s u p é r ie u re , 
et finissent même par  d ispara ître  entièrem ent.  Cela tient su r tou t  à  la  n a tu re  de la g lace; 
c a r ,  aussi long-temps que le glacier est à l ’é ta t de névé (4), les blocs qui tombent des 
parois en v iro n n a n te s , au  lieu de rester à sa s u r fa c e , pénètren t  dans l’in té r ieur  de la 
m a s s e , continuellem ent recouverte par  des couches de neige fraîche.
Cela dit  su r  les m oraines ,  à l ’occasion des glaciers que nous allons r e n c o n t re r ,  je r e ­
prends mon récit.
Du plateau de l’Ancreuil nous atteignons le col de la F o rc ie z , gardée par  une sentinelle 
suisse. En effet, nous quittons la S u is s e , pour en trer  dans la Savoie. Nous dominons de 
ce col la contrée d ’a lentours. C’e s t , à  gauche, le glacier d u .T r ie n t , le p rem ier  près duquel 
nous allons passe r ,  et la sombre forê t ,  en face la montée du col de B a lm e , chemin que 
nous préférons , parce q u ’après l ’avis qui nous en a été donné ,  et que je  donne moi- 
même à mes l e c te u r s , il es t mille fois préférable d ’arriver à C ham ouny par  le col de 
Balme qui le domine d ’une m anière  adm irab le  , à cause de la  p rem ière  im pression que
(l) N e v e , n ix -n o v a ,  n e ig e  n o u v e l l e , par  c o n s é q u e n t , f r iab le ,  molle .
produit su r  le voyageur la vue du mont Blanc et de tout son cortège de merveilles. 
A d ro ite ,  au fond de la  vallée, se montre le paisible ham eau  de T rien t ,  au m i­
lieu de belles prairies ; le chemin qui longe le torrent du  Trient pour aller à la 
T ê te -N o ire ,  e t enfin le to rren t  lu i-m êm e qui s’engouffre entre  les rochers pour aller 
sor t ir  sur  la route de S a in l -M a u r ice , à peu de distance de P is se -V ac h e , comme nous 
l ’avons vu hier.
Nous p renons ,  n o u s , le chemin du col de B a lm e ,  et nous descendons dans la vallée 
de Trient.  Bientôt nous foulons aux  pieds les détritus des torrents d ’h iv e r , avant d ’en tre r  
dans la forêt qui monte au col. Le chemin devient fort escarpé et très-fatigant,  souvent in ­
terrompu par  l’enlacement des racines de p in s ,  qui forment des espèces de m arches  de 
deux cl trois pieds de h a u t e u r , et l’on s’étonne que les mules pu issen t monter et descen­
dre une pareille route. Je  m ’étonne m oi,  su r to u t ,  q u ’une femme délicate puisse endurer  
avec au tan t  de courage que madame Dolfus les déplaisirs d ’une telle façon de voyager. 
E n f i n , après avoir gravi pendant environ deux heures ce côté de la m o n ta g n e , nous 
at teignons les pâturages et les chale ts  d ’ïïe rbagères .
Le guide nous fait rem arque r  à droite , en arr ivan t su r  la  cime du  col de B a lm e ,  un 
monticule i s o l é , qui nous montre une longue arê te  bordée de précipices , se t e r m in a n t , au 
nord , par  une courte pyram ide appelée la  Croix-de-Fer.
— Cette aiguillé de la Croix-de Fer est cé lèb re ,  nous d i t - i l ,  par  un accident fâcheux. 
M. Ë s c h e r , de Z u r ic h , en 1791 , ayant atteint cette pyram ide ,  voulut redescendre le long 
des pentes gazonnées qui se réunissent pour former la  crête de la m ontagne. Un faux pas 
le fit glisser d ’abord ,  puis rouler ju sq u ’au bord d ’un m ur  de rochers à pic. Mais il n ’arr iva 
là que le corps en lam beaux.
Soudain nous nous trouvons su r  la  somm ité du col.
Ici , je  n ’ai pas de mots pour dire l ’aspect m agique qui se développe à nos 
regards.
Devant n o u s , à nos p ie d s , mais à  une  im m ense p ro fo n d eu r , se montre la longue vallée 
de Cham ouny, qui se déploie tout entière aux regards avec ses villages du T o u r ,  de 
l ’Argentière , t lc s  Bois, du bourg  de Cham ouny, des F a v r a n s ,d e s  P è le rins ,  des Bossons, 
de la M o la x , et les rubans ondoyants de l ’Arve et de l ’Arvèyron. P u i s , voici donc ce 
m ont B lanc ,  le géant de notre Europe , avec tout son cortège d ’a ig u i l le s , de glaciers , de 
cascades, de roche rs , de mers de glace , de dômes cl de pyramides. Les Aiguilles-Rouges, 
à d ro ite ,  commencent cette adm irable file de grandioses roches e n ta s sé e s , e t  se conti­
nuen t par  la chaîne de F légère ,  du B u e t ,  du Brévcnt. A g a u c h e , les Aiguilles-Vertes , 
le glacier du T o u r ,  celui de l’A rgentière ,  l ’Aiguille-du-Dru , celles de Lechau d , de C ha l’­
inox, les G randes-Jo rasses , le Moine, les aiguilles de Blaitière et du  P la n ,  celles du 
Midi, le Monlanvert, le T a c u l , le mont B lan c ,  le D ô m c-du -G on l i , le R ocher-R ouge ,
les petits et les g rands Mulets,  le glacier des B ossons , la P ierre -R onde ,  le mont
L a c h a , tout un monde de sublimes pages révèlent les merveilles de la natu re  et la
g r a n d e u r ^ - S t e u .  El su r  toutes ces beautés un ciel b l e u , un  soleil d ’o r . . .  C’est à  être  
en ex tase .1 -
Mais la voix du guide vous a rrache  à vos rêveries. Le vent qui souffle su r  le col 
de Balme est m o r t e l , si vous lui donnez le temps de glacer vos m em bres.  Il faut 
entrer dans la  misérable auberge qui vous a  p réparé  du feu et le d é je u n e r , et prendre 
là un repos forcé.
Cette auberge n’est au tre  q u ’un pavillon de t e r r e , dont à l’in tér ieur  les cloisons sont 
en planches de sapin. Ici la c u i s in e , là une cham bre pour les g u id e s , au -dessus une salle 
pour les voyageu rs , à c ô té , des cabinets avec des lits.
On nous sert à déjeuner : soupe au f ro m a g e , poitr ine de mouton , t ranches  de la rd ,  
vin de Sain t-G eôrges , total quatorze francs ! Et encore laissons nous presque intact ce fin 
repas. 0  Vevey ! 0  Lausanne 1
Pour passer ma colère , j ’ouvre le livre-journal de ce pauvre cabaret. Le nom du baron 
E. M. de L . . .y me frappe tout dabord. Je  me dem ande quand  on est baron , com m ent on 
peut écrire les excentricités qui suivent :
« — T o u jo u rs , toujours des m ontagnes!  Cela commence à devenir fa t ig an t 'é t ;b ien
ennuyeux. On se blase de tout ! Quand depuis deux mois on voyage dans les m o n ta g n e s , 
loujours dans les m o n ta g n e s , cela commence à vous vexer pas mal. On en a par-dessus la 
lête. Tout de même je  suis forcé de reconnaître que la vue du mont Blanc est bien belle et 
vaut la peine de franchir le Col-de-Balme et de s ’y a rrê te r  un instant.
« Ici l ’hôte est b o n , n a ï f ,  s im p le ,  et son vin de Saint-Georges parfait .  -
« Je  viens de feuilleter ce livre des touristes.  Il n ’y a pas  une seule r e m a rq u e , une 
seule citation qui ai t  quelque v a l e u r , quelque esprit  réel. P robablem ent ces individus se 
sont donnés bien de la peine à faire ou des vers ou de la prose. Je  les plains. Ces pauvres 
gens veulent toujours faire de l 'esprit forcément. Ils sont chargés à balles ! et asso­
l a n t s  par leurs citations qui ne m ontren t  que leur  peu de valeur réelle. J ’en suis fâché 
pour eux. • .
« Un particulier  qui a voulu donner une  leçon 
à ces sem blan ts  de p o è t e s , à  ces pauvres petites gens.
« Baron E. M. d e L . . . y .  »
C’est certes bien la  peine de se poser en a r is ta rq u e ,  de signer en gentilhomm e cl de se 
dire baron , et baron frança is . . .  pour être aussi s tupide ! Notez que des prétendues c i ta ­
tions poétiques je n ’ai trouvé que celle-ci, qui a au moins le mérite d ’évoquer de tendres 
souvenirs de famille :
» — Devant  cette n a tu re ,  affreuse et m a g n i f i q u e ,
Que n’ai-je  à m es côtés Odile et m es  en fants ,
P our trouver à m a v o ix  un écho  sy m p a th iq u e ,
P our e n se m b le  jo u ir  de m es  é ton ne m en ts  !
» B , prof, d ’hist. nat.  Nivelle .  »
Im m édiatem ent au-dessous de la  s ignature  du baron se trouvaient ces lignes :
« — N ’ayant pas assez d ’esprit  pour faire des rem arques ou des v e r s , nous nous con­
tentons de s igner nos noms :
« Clessc de L ad . . .k .  Clcssc de M ont. . .x .  Mel,e de B a ss . . .m .  »
Emile tient beaucoup à faire im prim er  su r  son bâton de voyage le nom de Col-dc-Balme, 
et je  suis  son exemple. M a lad ro i tem en t , pendant celte opération, la  cravache de mon cher 
élève, cravache apportée de P ar is  tout e x p r è s , to m b e a u  feu ! . . .  P u is  , après quelque mots 
échangés avec un  Anglais qui a fait h ie r  l ’ascension du m ont Blanc et qui se rend à  Mar- 
liny, nous commençons à descendre vers Chamouny. Nous chem inons à pied, car le chemin, 
trop rap ide ,  sera it difficile pour nos m u le s , que  nous faisons nous précéder. Madame 
Dolfus a pris  l ’avance et bravé le soleil, qui b rû le .  Nous laissons à droite les écuries des 
pâturages de B a lm e ,  qui de loin , font l ’effet de nom breuses  ruches à m o u c h e s , et bientôt 
nous rejoignons notre c o m p a g n e , au  village du Tour.
Mais p réc isém ent pendant (jue nous la  retrouvons assise sur  une p ie r r e ,  fatiguée par  
l’a rdeur  du s o le i l , nous nous apercevons ,  le guide et moi, q u ’Emile nous m a n q u e ,  à 
son cri de mère :
—  Où est mon fils ?
Et su r  ce ,  comme îious restons m uets  ét in te rd its ,  voici m adam e Dolfus qui se p réc i ­
pite comme une lionne b le ssée ,  qui appelle des femmes, qui appelle des h o m m e s ,  promet 
une récompense et fait chercher  son Emile.
B ref ,  mons E m ile ,  à la  vue du glacier du  Tour, à un  dem i-kilom ètre de nous , n ’y avait 
pas tenu. Un glacier, pour  l u i , n ’était  rien s ’il ne  le touchait  de ses m a i n s , s ’il n ’en m a­
n ipu la it  la glace , s ’il n ’en pétrissait  la  neige. Donc, doutan t  de mon consen tem ent ,  le bel 
étourdi s ’était permis une fugue. E t  pendant que les premières maisons du village cachaient 
sa m anœ uvre ,  il s’en était a i le ,  comme un bon bourgeois ,  les m ains dans les poches ,  
ju sq u ’à son cher glacier, d ’où bientôt il nous re v in t , apportan t tr iom phalem ent un énorme 
glaçon qui fondait au so le i l , une fois séparé de sa masse.
— Cher enfant ! s ’écria sa m ero ,  voulant gronder et p leu ran t  de jo ie ,  tout en pressant 
son fils dans scs bras.
— Mon petit d rô le ,  vous nous faites perdre une  h eu re  I f i l l e  guide en accom pagnant sa 
remontrance d ’une moue longue de six mètres.
— Maman , j ’ai voulu toucher le glacier I répondit Emile.
Enfin nous reprenons nos m o n tu r e s , et Emile en a v a n t , comme trompette  de la ca ra ­
vane, nous repartons.
Nous étions dans la vallée de Chamouny. Un soldat de S. M. le roi de Sardaignc vint 
nous dem ander nos passepo r ts ,  e t me fit m ettre  m a  s igna ture  su r  un registre  de police, 
après quoi nous dépassâmes le joli village et le glacier de l’Argentière à gauche, le chemin 
qui retourne à Marliny par  la T ê te -N o ire , à droite. Alors la  vallée se r é t r é c i t , nous offrant 
à peiné un passage à coté de la cascade de l’Arve, su r  une  ram pe verdoyante; e t ,  ad m i­
rant par tou t ,  tantô t une merveille , tantô t un prodige; ici les traces d ’une avalanche, celle 
de 1847, qui fit sept victimes, ensevelies subitem en t sous les ru ines pendant la  n u i t ;  là 
les feux qui s ’a llum ent dans les pacages,  nous atteignons le p r ie u ré ,  ou ,  si vous aimez 
mieux, la jolie bourgade de Chamouny, peuplée de magnifiques hôtels. Celui du mont Blanc 
nous reçoit, et nous pouvons nous reposer enfin ; il es t nu it .
Que vous dirai-je ? Je  suis très-em barrassé ,  il y a tant à dire ! je  ne serai pas long : on a 
écrit tant de volumes su r  Chamouny et le m ont B lanc ,  que je veux sim plem ent en analyser 
les beautés.
Je  passe sous silence le repos du soir et la sp irituelle  façon dont m adam e Dolfus rem it  
à leu r  place un jeune couple mal appris. Je tais aussi des bons soins dont u ne  fièvre vio­
len te ,  la  fièvre des m on ta g n es, me rendit  l ’objet.  Je  signale à peine la  rencontre que 
nous faisons de deux ingénieurs al lem ands qui deviennent presque nos a m i s , cl tout au 
moins, plus ta rd ,  nos compagnons d é r o u te ,  et je d i s ,  q u ’après uhe nu i t  peu commode:, 
le lendemain de noire arrivée à Chamouny, avec des mules f ra îc h e s , cl sous la  conduite de 
Florentin Paccard, notre guide sp é c ia l , nous commençons une série d ’excu rs ions ,  dont 
V oici les principales.
La première de toutes , et la p lus cu r ieuse ,  sans contred it ,  est celle du M ontanvcrt. 
Pour la  faire, nous traversons l’Arve, qui sillonne la v a l lé e , nous suivons pendant quelque 
temps le sable blanc qui a recouvert la  prairie de l ’Arve dans une  inondation furieuse de 
1851, et nous montons par  un senlier en pente douce ,  sous l ’om brage d ’une forêt de 
mélèzes et de pins qui ne dérobe pas en tièrem ent l ’aspect de la  vallée. Le Monlanvert est 
du même côté que le mont Blanc dont on per t  la  vue. Nous trouvons d ’a b o r d , à mi-côlc , 
un petit café en p la n c h e s , puis  plus h a u t  une fontaine qui ne  je tte  qu 'un  filet d ’eau. H est 
d’obligation de boire de celte e a u , pa reeque  c’est près de celle fontaine, et sous des arbres 
plus touffus qui ont disparu  , que jadis notre fabuliste Florian écrivit sa pastorale intitulée
Claudine. Après avoir dépasse celle sorte d’esp lanade ,  le bois s 'éclaircit peu à peu, et le 
sentier devient p lus rapide ; p u i s , lo rsqu’on a suivi le penchant de la montagne de manière 
ob lique ,  on tourne insensib lem ent à droite pour atteindre le som m et,  et l ’on se trouve 
tout-à-coup en face de la M er-de-G lace , et de l ’am phithéâtre  de hau tes  aiguilles qui en 
bordent la rive opposée.
Le Monlanvert est une m ontagne entièrem ent couverte de bois et de p â tu ra g e s , assise au 
pied des aiguilles de Charm oz.
Mais son revers plonge im m édia tem ent sur  une large vallée de glaces de p lus ieu rs  lieues, 
dont la partie qui retombe dans la vallée de Chamouny porte le nom de Glacier-des- 
Tlois. L’aspect de celle imm ense plage de g lare r e s se m b le , comme l ’indique son nom de 
M er-de-G lace,  à un océan enfermé entre  de hautes fala ises, dont les vagues se seraient 
cristallisées par un  refroidissement soudain.
Notre prem ier  cri est tout d ’admiration , d ’étonnemenl et d ’extase. Nous restons l à ,  
d e b o u t ,  regardan t la  mer qui s’agite su r  le to rren t qui coule dessous,  regardant les a i ­
guilles qui la d o m in e n t , le D r u , magnifique obélisque de p u r  g r a n i t , dressé verticalement 
en face de n o u s , l’aiguille du M oine  et celle de Lcchaud, qui se font rem arquer  par leur 
teinte rosée et les élégantes dentelures de leurs somm ets ; regardant la mer qui se sépare  
plus loin en deux b r a s , dont l ’un conduit au Jard in  ou C o u r til , su r  le glacier du Talèfrc , 
plate-forme de rochers form ant une espèce de trèfle de trois cents pieds à sa b a s e , recou­
vert de terre végétale et abrité par  un am ph ithéâ tre  de m o n ta g n e s , qui se t a p is s e , dans le 
cœ ur  de l ’été , d ’un gazon d ’une fra îcheur adm irab le ,  émaillé d ’une ravissante variété des 
p lus jolies fleurs des Alpes. C’est une  île au milieu de la  glace : c’est le ja rd in  de ce palais 
de la nature .  Les scènes les plus sublimes l ’entourent : ici Blélièrcs aux pyramides g igan­
tesques ; là le géant aux épaules p é la sg iq u es , puis l ’énorme glacier du Tacul. L’autre bras 
conduit au glacier de Léchaud. La hau te  montagne qui les sépare s ’appelle les Périodes. 
C’est assurém ent le p lus beau  spectacle de toute la  contrée.
Après une heure  donnée toute à  l’enthousiasme que font naître de telles merveilles, nous 
entrons à l’auberge du Monlanvert, Emile pour faire mettre su r  nos bâtons de touristes les 
preuves de notre présence en ces lieux , sa mère et moi pour acheter  cent minimes objets 
qui seront pour nos amis de F rance un souvenir de Chamouny.
- Mais nous ne sommes pas gens à voir les choses à demi.
Nous voici bientôt descendant su r  celle m er de glace. Notre guide donne la  main à 
madam e Dolfus. Emile galoppe comme un écureuil. Moi, prudent,  grave, je m’aide de mon 
long bâton ferré. Un second g u id e , arm é d ’une hache ,  i c i , là nous trace le chemin su r  la
glace. Partout,  à chaque pas, d ’énormes crevasses se montrent,  verdâtres, bleuâtres, et il faut
les enjam ber avec précaution, e t  f ranch ir leu rs  abîmes béants sous peine de tomber dans d ’a f ­
freux précipices e t . . .  d ’v périr .  Ce qui est arrivé plus d ’une fois. Beaucoup de ces blocs de
glace fléchissent sous nos pas. On entend , sous leurs profondeurs, le b ruit  m u g is ­
sant d ’eaux furieuses. Mais
A v a in cre  san s p é r i l , on tr iom p h e sans g lo ire  !
Enfin nous arrivons sur  la  rive opposée. Mais quelle rive 1 Elle est encombrée d ’am as 
énormes, effrayants de m ora ines ,  de r o c h e s , de mille détri tus hétérogènes. C'est une  
véritable gorge d ’enfer, un chaos. E t,  chose su rp renan te ,  ce chaos nous laisse voir par tou t 
des rhododendrons , des myrtises , des m é lèz es , des a z o le s , e t  mille fleurs dont nous fai­
sons une am ple  provision.
Là, nous ren c o n tro n s , avec leu r  g u id e ,  deux Anglais qui reprennent haleine . Nous 
faisons route ensemble, car, comme nous, ils se rendent au Chapeau. Au sortir  d ’un très-  
petit paturage qui fait face au M ontanvert,  nous trouvons quelques vaches que nous avons 
plaisir  à . traire  pour  en faire boire le la it  à  Emile. P u is  Florentin  , notre guide, se tournant 
vers nous :
— Vous sentez vous le courage de me suivre ? dit-il .
— A llez , allez I fait vaillam m ent madame Dolfus.
Aussitôt voilà mon hom m e qui s ’achem ine su r  un sentier fort é t ro i t ,  le long d ’un m ur 
de roches p erpend icu la ires , dont l 'é t ro i lesse d im inue toujours à m esure qu ' i l  s ’élève à pic 
à 'peu t-ê tre  cinq cents pieds au-dessus de la  mer de glace.
Derrière madam e Dolfus m archait  Emile, soutenu par  le guide des Anglais. Les Anglais 
venaient après l u i , et je m’acheminais le dernier  su r  cet étroit passage. Mais voilà que l’un 
d’eux s ’effraie, r e c u le , et me force à reculer pour lui la isser regagner les moraines.
—- Il ne sera pas dit q u ’un Français n ' i ra  pas où n ’ose passer un Anglais ! pensai-je.
Et me voici m ’élançant su r  la ra inure  de pierre. Afin de ne pas voir l ’a b îm e ,  je  lui 
tourne le dos et m’avance de côté. L’Anglais s ’est ravisé : je le vois qui me suit. Malheu­
reusement, à travers mes jam bes ,  mon œil plonge su r  le précipice béant. Je  ferme les yeux. 
Mes mains s ’a t tachent aux aspérités Je  la muraille.  J e  v a i s , je vais toujours. Ce 
trajet dure vingt minutes. Enfin , je  regagne la terre  fe rm e ,  et l’Anglais avec moi. 11 était 
temps.
— Florentin , dis-je à notre gu ide ,  en p renan t la main q u ’il me présente pour franchir  
le dernier p a s , vous êtes s tupide d ’avoir conduit madame par un tel chemin I C’est bien 
une fois , mais que cela ne vous arrive pas deux .. .
Je tremble en songeant au jourd’hui à cet endroit fatal.  Nous pouvions y trouver la mort, 
et nous l’avons ridiculement bravée. On appelle ce passage les M urra is  ou le M auvais-pas. 
Il mérite bien son nom , c l  madame Dolfus a fait ce que peu de femmes osent f a ire , j ’im a­
gine. D’ailleurs Florentin me Va avoué ensuite.
Alpes el Pyrenees. fi
Nous arrivons au Chapeau. C’est un rocher situé au pied de l’Aiguille du Bochard  , oh 
dans un cabaret de planches de sapin les Anglais forcent moa d ’ou boare à la sian té  de 
la va illian te  F rançaise, s i p leine de b ra v io u re !... Ce Chapeau est un point d ’où la 
vue s ’étend su r  la mer de g lace ,  et d ’où l’on aperçoit les aiguilles de C harm or et de Blé- 
t i è r e s , qui s’élèvent im m édia tem ent au-dessous du mont Blanc. Nous y retrouvons nos 
m u les ,  qui sont venues nous y at tendre par  un long détour.
Du Chapeau nous allons à la  source de l 'A r v e y ro n , torrent considérable qui sort en 
bouillonnant de manière à former un je t d ’eau décrivant un arc de cercle de trente pieds du 
glacier des Bois. C’est depuis peu seulem ent q u ’il s’est frayé ce chem in. J a d i s , il s ’écha- 
pait  d ’une voûte de glace sur  la dernière limite de ce glacier. Nous visitons aussi cette 
route, qui n ’a plus rien de curieux, tandis q u ’autrefois elle variait de dimension selon les 
saisons. La scène qui l ’entourait  é t a i t , d i t-on , des plus grandioses. La profonde obscurité 
de la voûte et le bril lant azur q u ’offrait la glace tou tes les fois q u ’un rayon de lum ière y péné­
t ra i t  ; puis les rochers énormes que le torrent en tra înait  des montagnes supé rieu res ,  tout 
cela frappait l ’im ag ina tion , parce que le torrent était là qui animait de ses reflets celle 
grotte terrible . Maintenant elle est sans vie. Il ne reste plus que les sombres forêts de pins 
qui encadrent ce ponoram a sauvage.
Les Bossons forment le glacier du mont Blanc. Bien n ’est curieux comme ses crevasses 
effrayantes , ses magnifiques pyramides de glace et ses moraines.
P ou r  vous donner une juste  idée d ’un glacier, cher lecteur, je dois en t re r  dans un rapide 
détail .
Les glaciers  sont des am as de glaces éternelles qui se forment et se conservent en plein 
air, dans les vallées et su r  les pentes des hautes  montagnes. Les plus petits ont toujours au 
moins un k ilom ètre de long et au tan t  de large. Les plus grands ont de six à dix lieues de 
long su r  une à deux lieues de large. Ils descendent tous du som m et des montagnes dans 
les vallées; mais, en général,  ils se rétrécissent vers leur extrémité inférieure. Quant à leur 
épaisseur,el le  est fort variable. En moyenne, elle e s t , à ce qu ’il paraît,  de vingt-six à trente 
mètres pour la  partie te rm in a le , et de quaran te  à soixante mètres pour la partie supérieure,  
seu lem ent,  au lieu d ’être glissante et polie, la  glace est inégale à sa  surface ,  le plus sou­
vent ridée ou s t r iée ,  rarem ent tout-à-fait l is se ,  composée enfin d ’une m ultitude de f r a g ­
ments angulaires de glace. M a is , à m esure que l ’on s ’élève vers la partie supérieure  des 
g la c ie r s , on voit ces fragments d im inuer insensiblement de volume et se réduire  enfin à de 
simples g ran u le s ,  ou de n é v é , forme intermédiaire entre  la glace et la  n e i g e , ou neige 
grenue.
Aucun glacier n ’est parfaitement blanc. Ils ont généralem ent une  te inte  bleuâtre ou 
verdâtre. Mais lorsqu’on est sur  le glacier m ê m e r  la surface para ît  d ’un blanc mat. P u i s , 
lo rsqu’on remonte le plan incliné et que la glace devient moins com pacte, les teintes p e r ­
dent de leur in tens i té , et le bleu des crevasses se transforme en un vert d ’une rare
beauté. Quelles sont les causes de ces couleurs? La science n 'a  pas encore résolu ce pro­
blème. Ce n’est pas l ’azur du ciel,  ce r ta inem ent,  car les glaciers conservent leur  couleur 
par un temps couvert.
Les crevasses des glaciers sont d ’énorm es f is su re s , qui tantô t traversent la masse de 
glace de part en p a r t ,  tan tô t ne descendent qu ’à une certaine profondeur. On raconte une 
foule d ’histoires plus ou moins d ram a tiques ,  de touristes et de chasseurs d isparus  dans 
ces gouffres toujours béants .  Elles ne sont que trop réelles. La cause de ces accidents pro­
vient de ceque souvent les glaçons é tant corn me flottants, s’entrouvrent soulevés inopinément, 
et vous engloutissent.  Et puis les crevasses changent constam m ent de places; elle sont 
soumises à des variations extraordinaires .  Quelquefois elles se forment si vite, q u ’en une 
seconde elles parcouren t des distances de cinq à six mètres.
P ar  fois on rencontre  de la neige rouge. Mais c’est un corps é tranger aux glaciers. Des 
études faites à ce su je t ,  il résulte que  la couleur donnée ainsi à la neige provient de 
corps organisés microscopiques , et appar tenan t au règne v ég é ta l , mais surtout au règne 
animal. Que de mystères pour la science !
Nous avons été à la  C roix-de-F légère , s ituée au point cu lm inant de la montagne qui 
fait face de l’au tre  côté de la vallée de Cliamouny, aîix A iguilles-Verles, aux  glaciers du 
Tour, de l’A rg en tiè re , à la  mer de G la c e , aux B o sso n s , au mont Blanc.
C’était par  une matinée ch a rm an te ,  fraîche encore. Tout sem bla it  dorm ir  le long des 
rives de l ’Arve et de l ’Arveyron. Nous gravîmes pendant deux heures. J ’étais à p ied ,  pré­
cédant mes compagnons de voyage. Bientôt nous nous trouvâmes à deux mille cent trente- 
sept mètres de hau teur .  L’horizon était  sans rival au monde. Le soleil, qui se levait, rendait  
scintillants les dôm es,  les a igu i l le s ,  les g lac ie rs ,  le m ont Blanc. Le tableau que nous 
offrirent ces sublimes aspects de la chaîne d ’argent qui,  du col de Balme au lac de Brévent, 
se développait en face de n o u s , et de la m agique vallée encore noyée dans l ’ombre du 
m a tin ,  ne sortira  jam ais  de nos imaginations. Un silence adm irable régnait su r  celle 
nature grandiose. La brise  nous apportait_seulement les sons adoucis do la  corne de bou­
quetin dans laquelle soufllait à  chaque ins tan t  notre Emile. Si bien que nous restâmes plus 
de deux h e u r e s , assis su r  la pelouse de la cro ix ,  con tem plan t,  ad m iran t ,  méditant.
Je venais de lire, sur  le livre journal  de l’hôtel de F légè re ,  ces simples mots :
« — M on tes s ic u t cera  f lu x e ru n t à facie D om in i!  (1) »
N’était-ce p a s , en ef fe t , tout un texte de méditations et des plus graves? Hélas ! depuis
il) Les m on tagn es fondront co m m e la c ire  so u s le regard  de D ieu .
que la terre  e x i s te , de combien de cataclysmes n ’a-t-elle pas été témoin , et que de d ram e 
terribles et sanglants ne pourra it-elle  pas raconter? Trem blem ents  de te rre ,  éboulements 
de m ontagnes ,  éruptions de volcans, débordements de r iv iè re s , envahissem ents d ’océans, 
com blem ents de val lées ,  chutes  de m aisons,  incendies, p e s te s , g u e r re s ,  désastres de 
toutes sortes!
Oui, je  pensais à tout cela, su r  le théâtre  même de ces calamités. Et,  pendant ce t e m p s ,
Emile jouait  avec un enfant de son â g e , et sa mère causait avec une dame étrangère.
L’Amérique et l ’Europe se donnaient la main en leurs pe rsonnes ,  su r  la  cime de la 
F légère.
Et p u i s , je continuais la lecture du livre-journal :
« — Incomparables p ics , majestueux" sommets,
De glace énormes blocs, dites, qui vous a faits?
L’œil étonné regarde, il s'arrête, il admire :
De la grandeur divine il aperçoit l’empire !
» H .  A u c l e r . »
Soudain on me frappa su r  l ’épaule. C’étaient les deux ingénieurs al lem ands de l’hôtel 
du m ont B l a n c , q u i ,  eux a u s s i , venaient visiter le panoram a sublime dont la vue 
m ’absorbait.
— Voulez-vous faire l’ascension du mont Blanc? me dirent-ils.
— Dieu m ’en garde ! répondis-je. Je  ne veux ni exposer m a vie pour la fanfaronnade 
de crier : J ’ai gravi le mont Blanc 1 ni dépenser mille francs pour acheter ce médiocre 
plaisir.
— Eh  b ie n ,  a l o r s , sans q u ’il vous en coûte r i e n , continuèrent-i ls ,  et sans qu itter  le 
moelleux gazon s u r  lequel vous faites de si graves réflexions, mettez votre œil à  l’extrémité 
de cette longue vue,  et vous aurez le spectacle d ’une ascension faite selon toutes les 
règles. ■
— Figurez-vous, dit M Stadler, c’est le nom de mon plus jeune in terlocuteur, q u ’hier  
nous nous trouvions au café de l’Union , lorsque l ’on en tam a le chapitre  du m ont Blanc. 
L’un des assistants racontait aux autres comme quoi C ham ouni, C ham onix , ou bien 
encore Cham onny  vient positivement de Campus m u n i tu s , Champ m u n i,  ou plaine for­
tifiée. I l  prétendait  d 'après mistriss Mariana S tarke ,  Reichard et d ’a u t r e s , que la vallée 
de Chamouny était  dem eurée com plètement inconnue ju s q u ’en 1741.
— Mais un  Français répondait à  l ’Anglais qui tenait ce la n g a g e , reprit  Théodore R u d i­
ger, mon autre ingénieur, q u ’il avait été prouvé, à l’aide de documents retrouvés dans les
archives de la  paro isse ,  que la donation des terres de la vallée de Cliam ounycl la fonda­
tion du Prieuré attenant au couvent des B énéd ic t in s , euren t lieu en l 'an 1090 ; qu 'en  1330 
le prieur rendait des ordonnances contre les é trangers ;  et q u ’en 1443 les évêques do 
Genève vinrent souvent visiter le P rieuré .
— Ajoute donc a u s s i , reprit  Stadler,  que saint François de Sales y arr iva le 30 juillet 
1606, et y passa p lusieurs jours  ; et q u ’enfin, en 1634, le sénat de Savoie prom ulgua une 
loi relative à l ’abolition des redevances pour les bêtes à cornes qui en tra ien t dans la 
vallée.
— ,E n -to u t  cas , continuait l ’A nglais ,  sans mes compatriotes Pocock cl W yndham , qui 
découvrirent les beautés cachées de ces lieux négligés ju sq u ’a lo rs ,  la vallée de Cliamouny 
serait restée dans son obscurité.
— Vous êtes encore dans l ’erreur,  répondait le Français : les habitants  de Cliamouny 
ava ien t , depuis long-tem ps,  des relations avec Genève et l’A llem agne , et leurs foires, 
tenues au p r ie u ré ,  a t t ira ien t  une foule d ’étrangers.
— Mais encore ,  ce sont les Anglais qui les premiers ont gravi le mont Blanc, et en ont 
fait des récits . . .  reprenait  l’A nglais .. .
— N o n ,  mylord , ajoutait le F ra n ç a is , car après Marie P a r a d i s , une femme de cette 
vallée qui vit peut-ê tre  en c o re , et q u i , la première de to u te s , a l la  mettre le pied su r  la 
cime de ce roi des m o n ta g n e s , ce fut une F ra n ç a is e , mademoiselle d ’A ngev il le , q u i , en 
1738, entrepri t  avec un courage véritablement héroïque cette ascension si périlleuse.
— Et savez-vous bien, interrom pit l’Anglais, rouge de colère, que votre sotte Française 
qui renouvela son ascension en 1840, ayant de nouveau attein t le point cu lm inan t,  se lit 
soulever par  ses guides aussi h a u t  que p o ss ib le , afin , d i t - e l le , de pouvoir se vanter d ’avoir 
été plus hau t  q u ’aucun autre  personnage de l’Europe. Quelle vanité puérile  !
— Et savez-vous b ie n , reprit  le Français en r i a n t , q u ’il y eu t  un Anglais du nom de 
Sydenham , qui monta su r  le mont Blanc un iquem ent pour dire q u ’il y avait é té ,  car long­
temps avant de l 'a t te indre  ; les guides lui avaient annoncé que les nuages voileraient 
toute la vue. N’im p o r te , il y alla. Quelle vanité stupide !
— Vous voyez ,con tinua  Stadler, que l’am our-propre  national était en jeu. E t  ce fut 
bien une au tre  contrariété pour l'Anglais, quand  un hom m e de Chamouny dit à son tour : 
Après Marie Paradis  et après mademoiselle d ’Angeville, ce fut Jacques B a l m a t , avec le 
docteur Paccard , qui eurent la gloire d’arriver au mont Blanc.
— Oui, fit Florentin Paccard, mon guide à moi, qui venait de surprendre ,  en passant près 
de nous sur  la pelouse de la  F lé g è rc , le nom de son p a r e n t , ou i ,  mais le pauvre Balmat 
a fait une triste fin. Il avait déjà soixante-dix a n s , lo rsqu’il parti t  un jour  avec un chasseur 
de Vaiorsine pour chasser le chamois. Mais il s’en sépara près du pic du M idi, voulant 
tenter l’ascension d’un point que son compagnon jugeait  inaccessible. Hélas ! son envie
lui coûta cher ; il la paya de sa vie. On connaît le point d ’où il d isparut dans les précipices 
du M ortine, mais on ne retrouva jam ais son cadavre !
— El après l’ascension de Bal m at?  dit le Français.
— Ce fut M. de S a u s s u r e , de Genève, qui atteignit le mont Blanc, afin d ’y faire des 
expériences u ti les . . .  répondit l’hom m e de la  vallée.
— Et enfin, le 9 août 1787, vint le tour  de l’Anglais, dans la personne du colonel Beau- 
froy ! clama le inylord.
— Ce q u ’il y a d 'é t range ,  reprit  le Chamoniard , c’est que nous avons vu des S u is s e s , 
des Américains , des Français , des Anglais , des Polonais ,  faire cette dangereuse expédi­
tion. Mais jam ais un  seul R usse  ne l’a tentée. Ces gens-là sont des lâches , je  crois !
—  Ce pauvre hom m e, continua Rudiger,  qui me faisait le récit au tan t  que Stadler,  avait 
à peine dit le mot : lâches ! q u ’il reçut le soufflet le mieux conditionné. C’était un  gaillard  
grand et fort ,  vêtu d ’une redingotte  verte à B randebourgs ,  qui venait de le frapper et en 
m ême temps se dressait  devant l u i , et disait :
— Demain je ferai l’ascension du mont B lanc ,  aujourd’hui m ê m e , si tu veux. Tu m ’ac­
com pagneras avec des guides Je  me charge de tous les  frais. En outre, tu  auras  de moi deux 
mille francs ,  si tu  mets le pied au  point cu lm inant avant moi. Si c’est m oi,  nous nous 
battrons au p i s to le t , une fois revenus à  Chamouny !
— Parlons ! répondit froidement le Chamoniard.
— Eh bien 1 seraient-ce ces drôles qui font l ’ascension ce m atin? demandai-je , la  c u r io ­
sité au front.
— Mais sans d o u te , fit Stadler. Le R u s s e , l ’homme au soufflet et six g u id e s , sont pa r t is  
h ie r  de fort bonne heure.
— Alors, reprit Florentin Paccard, mon guide, voici ce q u ’ils ont dû faire dans la  journée 
d ’hier  : Traverser l ’Arve au P r ie u ré , comme pour aller  au Montanvert. Au-delà du p o n t ,  
un  joli sentier mène à des groupes de m a iso n s , dont le plus considérable porte le nom de 
village des Favrans. Deux ou trois to r re n ts ,  dont un seul a quelqu’im portance ,  coupent 
le chemin ; mais dans ces beaux jours  on peut les passer à pied sec. E n f in , au sortir  d ’un 
bois d ’a u ln e s , on arrive au ham eau des P è lerin s ,  où est la  maison q u ’habita i t  Jacques 
Balmat. Une forêt de pins protège ce ham eau  contre les avalanches du prin tem ps. Au-delà , 
on monte par  des pâturages escarpés. A droite on découvre le glacier des Bossons , dont on 
est séparé par un g rand  couloir, au  fond duquel s ’entassen t des neiges et des glaces, 
débris des avalanches. Continuant de s’élever le long des m o ra in e s , on arrive au  Chalet- 
de-la -P ara , où l ’on trouve du lait excellent.
» D ece  chalet on monte toujours par  une pente assez rapide ju s q u ’aux P ierres-P ointues. 
Là cesse le sentier praticable aux mulets.  La vue que  l'on découvre de ce point es t déjà 
fort b e l l e , mais le sentier devient de plus en plus difficile, ju sq u ’à la Pierre de-l'E chelle ,
bloc de granit  de douze à quinze mètres de h a u t , qui forme une caverne sous laquelle on 
abrite l’échelle qui sert pour le voyage. On s ’y retire hab i tuel lem ent pour manger. Un 
coup de pistolet tiré de cet endroit est répété p a r  un écho très-rem arquable .
» En q u i t ta n t ,  on tourne vers la  d r o i te , et alors on se trouve sur  le bord du glacier des 
Bossons , dont l’entrée est fort difficile. On m arche environ un q uar t  d ’heure su r  des blocs 
inclinés en divers sens , su r  des dos d ’âne  bordés de crevasses longues et p ro fondes , puis 
on arrive au couloir de l’avalanche de l’Aiguille-du Midi. On le traverse en courant le plus 
vite possible; car  quelquefois,  en r e v e n a n t , on trouve les traces d 'u n e  avalanche fraîche , 
tombée depuis q u ’on est passé.
» C’est là  le point le plus dangereux ju s q u ’aux G rands-M ulets , ces deux rochers aigus 
que vous voyez d’ici sortir  de la neige. Après le lit d ’avalanches on s’attache à la c o r d e , cl 
l’on commence à m archer  p a r  une vaste plaine de neige légèrem ent ondu lée ,  et sous la­
quelle d ’imm enses crevasses s’étendent dans tous les sens. De temps en tem ps,  les ponts 
formés au-dessus par  la neige s ’enfoncent,  et l’on disparaîtrait au fond de la c re v a sse , 
sans la  corde qui vous suspend à vos guides. Le g u jd e , qui m arche le premier, sonde avec 
précaution et à chaque p as ,  et devant lui et su r  les côtés. Il a  soin de diriger la route de 
manière à  ne pas longer les crevasses indiquées par  les ondulations de la n e ig e , mais à  les 
couper, au tan t que possible, à angles droits. On avance ainsi len tem en t ,  et l’on at tein t 
bientôt la région des séracs.
» Les séracs sont d ’énormes blocs de glace d’une forme à peu près c u b iq u e , et qui ont 
quelquefois dix mètres de côté. Des filets d ’eau tombent en cascade le long de leurs flancs 
d ’un beau v e r t , qui contraste avec le blanc m at de la neige su r  laquelle repose leu r  pied. 
Cette belle plaine de neige est çà et là  in te rrom pue par  de petits lacs du plus ricbe 
azur. .
» Après avoir dépassé cette plaine , on continue à monter : mais la pente devient bientôt 
plus rap ide ,  e t  il faut escalader l ’un  des grands degrés du glacier. On m arche ensuite en 
zigzag, évitant les crevasses e tenfonçant fréquem m ent des ponlsqui,  après avoir résisté au 
premier voyageur, cèdent sous le poids du second ; quelquefois on taille des pas à la 
hache dans le glacier. Enfin on arrive aux Grands-Mulets.
» Pour atteindre une  petite plate-forme de deux à trois mètres qui forme le somm et de 
l'un de ces ro ch e rs , il faut gravir  une pente de neige très-raide qui le partage.
» C’est là que le Russe et son cortège de guides ont dû passer la nu i t  dernière. On y dresse 
une petite tente. On a llum e du feu , on étend de la  pa i l le ,  on s ’enveloppe dans des cou­
vertures, car feu, paille, couvertures, bois et vivres sont apportés à dos de guide, et on dort, 
si on peut. Pour  moi je n ’y ai jam ais  d o r m i , et quelles étranges idées j ’y avais !
» Des Grands-Mulets la vue s’étend su r  toute la vallée : la chaîne des Aiguilles-tiouges 
Elégèrc, où nous voic i, qui leur fait face ; le B rêvent,  qui est complètement en regard du
mont B l a n c , l à , à  la suite de Flégère ; le Buel,  derr ière  nous ; le lac de Genève ; et 
le J u r a ,  qui ferme l’horizon nord-ouest. Au midi et à l’e s t ,  on est dominé par  le 
D ôm e-du-G onté , la cime du  mont B lanc,  le m ont B lanc-du-Tacul, le m ont M audit  et 
Y A igu illc-du-M i d i .
» Ce matin, nos voyageurs, en qu it tan t  les Grands-Mulets, ont traversé, dans la direction 
du  Dôme-du-Gonté, le glacier de Taconnag  , qui présente moins de difficultés que celui 
des Bossons,  et ils ont dû  arr iver  de bonne heure  vers une masse de neige , appelées les 
P etites-M ontées , que l ’on gravit en zigzag ju squ 'à  son s o m m e t , nom m é le P etit-P la teau , 
Une seconde rampe de neige durcie aboutit ensuite  à un second p la tea u , su r  lequel S au s ­
sure coucha la seconde nu it  de son ascension. E n l in , au-de là  d ’une troisième montée en 
zig z a g ,  on a ttein t le G rand-P la teau , grande plaine de g lace ,  d ’une heure  et dem ie de 
long ,  term inée par  une masse de rochers appelés R ochers-R ouges , balayée par  de f r é ­
quentes ava lanches , et au  fond de laquelle se trouve une im m ense crevasse où périrent 
trois guides d ’un docteur nommé Kamel.
— M a i s , p réc isém ent,  je  crois voir cette crevasse avec la longue vue? dit  Théodore 
Rudiger.
— Non , cela ne se peut p as . . .  reprit  Paccard. Depuis une ascension de MM. Hawes et 
et Fellowes ,*en 1827 ,  on traverse ce plateau en prenan t à g a u c h e , su r  la base du mont 
B lanc -du-T acu l, et en laissant à droite les Rochers-Rouges. On gagne ainsi une petite 
v a l lé e , qui conduit aux  derniers, rochers que l’on voie" avant d ’atteindre la p lus hau te  
sommité du M ont-B lanc, ce sont ces deux rochers que vous apercevez d ’ici. On les n om m e 
les P etits-M ulets.
» Bientôt après , on attein t le sommet du m ontB lanc .  I l  es t formé e n d o s  d 'âne, et a  en ­
viron deux cents pas de longueur. Il présente une arête tellement é t ro i te , que deux p e r ­
sonnes ne peuvent y m archer de front. Mais il s ’é largit e t s ’arrondit  à  l ’est.
Le panoram a que l ’on y découvre est immense ; mais les objets y sem blent un peu con­
fus , et on .ne  voit bien distinctement que les grandes m asses ,  telles que le J u r a ,  les Alpes 
Suisses et Maritimes , les A pennins.. .
— Alors c ’est bien la peine d ’exposer sa vie pour y aller ! fit Théodore R udiger .
— D’au tan t mieux q u ’on y respire un a ir  si vif, que l 'on s’év a n o u ira i t , si on ne se hâ ta i t  
de le q u it te r  et de d esce n d re , dit Florentin Paccard.
— En vérité, m ’écriai-je , en tenant la  lun e t te ,  q u e j ’avais p rise ,  fixée su r  le som m et du 
m o n tB la n c ,  ou je  vois là  des chamois , ou ce sont votre Russe et ses g u id e s . ..
— Croyez-vous? fit Paccard.
Et il p r i t  à son tour  la  longue vue.
— Seigneur ! c lam a-t- i l ,  voilà un  hom m e à qui survient m alheur  ! ! I J e  l 'a i  vu se 
hâ te r  pour atteindre le sommet du mont B lanc, mais son pied a m a n q u é , il glisse comme
une boule no ire ,  e t . . .  il tombe dans une affreuse crevasse. C’est le R usse !  O u i ,  je d is­
tingue parfaitement les guides qui descendent pour le sauver ,  si possib le. . .
— Mais , ajoutai-je ,  il me semble qu ' i l  y a  un  au tre  point n o i r ,  qui fait tache su r  la 
blancheur de la  cime?
— O u i , fit Paccard. C’est le Chamoniard qui gagne ses deux mille francs ,  déposés
à l’av ance , heureusem ent pour l u i , car il est arrivé le prem ier  !
— Une explosion de canon se fit entendre , puis d e u x , puis s i x , v in g t , et les échos de la
vallée et des montagnes répétaient ce b ru it  avec u n  inexprimable fracas.
— Ah ! dit  Paccard , on le voit de la  vallée , e t , selon l ’u s a g e , on tire les boîtes su r  la 
place de Chamouny.
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h  bien ! il ne sera  pas dit q u ’un R usse  au ra  foulé le mont Blanc! disaient les 
bonnes femmes de Chamouny en app renan t  la nouvelle du fatal accident arrivé 
le m atin .
Mais quand  on vit arr iver  son cadavre sanglan t e t  m u t i lé ,  la  compassion 
p r i l l a  place de la  haine.
— Il eu t mieux fait de m ourir  dans Sébastopol,  sous une  balle  française! disait- 
on. Mais enfin , c’est fa i t . . .  Puisse Dieu lu i pardonner.
Le lendemain so ir ,  nous term inions notre course de la  jo u rn é e ,  p a r  l ’ascension du B ré­
vent, qui est une cime arrondie de tous les côtés, excepté en face de la  vallée de Chamouny, 
où elle est coupée à pic. Les débris et  les rocs qui la couvrent confusément donnent à 
penser q u ’elle a pu être anciennement term inée par  une hau te  aiguille dont elle n ’offre
plus au jou rd ’hu i que les décombres. Là , su r  une assez vaste plate - forme , nous ve­
nions d ’ôbserver le phénom ène de la  neige rouge, lorsque Émile, qui était assis en face du 
mont Blanc et regardait la  v a l lée , nous cria :
—  Que de monde ! Venez donc vo ir . ..
Nous allâmes où il nous a p p e la i t , et nous découvrîm es , en effet,  toute la population de 
Chamouny qui m archait  à  la suite d ’un groupe que nous ne pouvions facilement découvrir, 
car nous étions à  une  hau teu r  de deux mille cinq cent quaran te-c inq  mètres. Mais Florentin 
Paccard nous expliqua la chose :
—  Voyez-vous, l à - b a s , ce carré clos de m urs  qui semble gris et vert ? su r  divers points 
de ce c a r r é , ne  remarquez-vous pas des pierres blanches ? C’est le cimetière et ses tombes. 
Le groupe qui su it  toute cette foule , c’est le cercueil qui renferme la dépouille du Russe. 
On lui rend les h o n n eu rs ,  j ’e s p è r e , et on fait b ie n ,  c’est un hom m e créé à l’im age de 
Dieu 1
Ce spectacle nous serra  le cœur. Comme la  nu i t  se faisait dans la vallée , une  teinte lu ­
gubre  , qui nous im pressionna v iv e m en t , se répandait su r  cette scène. Pour en éloigner 
nos regards a t t r is té s ,  je  dis à mes compagnons de voyage :
— La moindre beauté de ce pays sem blerait  une merveille ailleurs. Mais quoiqu’o n - 
tassées là .pa r  ce n ta in e s , nous n 'en devons pas moins leu r  d ire adieu. Il es t t a r d , partons !
En Savoie, la  corporation des guides forme une société très-recom m andable  et composée 
de gens t rè s -c ap ab le s , s’exprim ant en p lusieurs l a n g u e s , confortablement é q u ip é s , et 
pleins de délicatesse. I ls  ont un  ta rif  invariable auquel on doit se conformer. Ces guides 
sont fort u tiles au touriste. Ils lui m ontren t  son c h e m in , ils lui servent d ’in terprè te  , ils 
portent son bagage ou au moins une partie. I ls  sont à m êm e de donner des indications 
précieuses et savantes. Et p u i s , faut-il traverser un g la c ie r , f ranchir  un mauvais pas ; 
est-il tombé de la  neige f ra îche ,  le temps m enace-t- il ,  le guide cesse d ’être  utile et devient 
nécessaire. Les guides de Chaumouny, et su r to u t  les Balm at,  les Coutel, les Paccard ,  ont 
acquis une réputation européenne. Ceux de l ’O berlaud ,  je  le dis à r e g re t ,  n ’offrent pas 
tout-à-fait les mêmes avantages. Il n ’est donc pas su rp renan t  q u ’après p lusieurs  jours 
passés avec un g u id e , au  milieu de dangers de toutes s o r te s , on s’attache à  eux et q u ’on 
les quitte  avec regret. Il en fut ainsi avec Florentin  Paccard. Du re s te ,  il nous prom it 
sa visi te ,  à P a r i s ,  où il veut trouver, pour son avenir, un sol plus ferme que celui du 
m ont Blanc.
Une a p rè s -m id i , après un dernier  coup-d’œil général su r  toutes les féeries de la vallée 
de Cham ouny, rep renan t nos mules de Martiny et notre  guide Louis Vouillox, qui nous 
avaient a t t e n d u s , à nos f ra is ,  c inquante francs par  jo u r ,  comme s’ils eussen t t r a v a i l lé , 
nous sa luâm es les splendeurs du tnon lB lanc ,  et  rem ontan t la  vallée , ju sq u ’après  l’Argen­
t iè re ,  où l’on visita de nouveau nos passe-ports ,  et où je serrai la main à un Suédois que
j ’avais entretenu p lusieurs fois dans nos excursions où je retrouvais toujours sa tête rousse, 
nous tournâmes à g a u c h e , pour prendre le chemin de la Tête-Noire. Nous la issions à 
droite le col de Balme par  lequel nous étions arrivés.
Nous gravissons alors un chemin rapide et p ie r r e u x , une gorge incu lte  et sa u v a g e , 
nommée les M ontets, dans laquelle on rencontre  le petit ham eau  deTrelechant.  Puis nous 
atteignons le point cu lm inan t de ce passage qui divise les eaux. Les unes prennen t le ver­
sant du R h ô n e , les autres celui de l ’Arve. Nous trouvions , de q u a r t -d ’heure  en q u ar t-  
d’h e u r e , des caravanes de Français , mais su r tou t  d ’A n g la is , chem inan t vers Chamouny. 
On reconnaissait de loin ces derniers aux monceaux de bagages dont étaient chargés p l u ­
sieurs mulets. Le bel accom pagnem ent dans les m ontagnes !
Près du ham eau  de la Poya nous vîmes sub item ent s ’ouvrir  la vallée de Bérard, d ’où sort 
un torrent appelé l 'E au-N oire, et il mérite bien son nom. Au fond de la vallée se montrait,  
à gauche, la  cime ne igeusedu  Buet. Ces sites ont une hum idité  excessive : l’eau su in te  de 
toutes les roches. E t puis tout y es t  no ir ,  l ’eau , les sa p in s ,  les rochers ,  les chalets.  Et 
cependant le soleil ru tila it .  Quels aspects eussions-nous eu si le ciel se fût montré terne 
et sombre !
Nous arrivons à  Vaiorsine, la  dernière paroisse savoyarde du côté du Vallais. Son église 
est défendue contre les a v a la n c h e s , qui l ’ont renversée p lusieurs fois déjà , par  un  rem ­
part de maçonnerie rempli de terre. Nous longeons ensuite  la base de la  m ontagne du 
G ros-P erron , e t  nous traversons l’Eau-Noire à. peu de distance de sa jonction avec la 
B arberine, torrent qui forme une cascade magnifique de quaran te  à c inquante  mètres.
La vallée se rétrécit beaucoup , à ce point que, dans un défilé où nous rencontrons des 
Anglaises , charm antes  jeunes filles conduites par  un père m o ro se , nous nous arrêtons 
pour leu r  livrer p a s s a g e , sans en obtenir  un sa lu t.  L’alliance anglo-française n 'exisle-t-  
clle donc q u ’à Sébastopol? Alors nous passons sous une petite porte qui ferme une redoute 
et une citadelle q u ’un coup de pistolet ferait tom ber su r  le sol. C’est la ferm eture de la 
Suisse dans laquelle nous rentrons.  P u i s , nous élevant su r  la  rive droite de l ’E au-N oire , 
nous rem arquons un grand rocher en s a i l l i e , excavé en dessous de manière à pouvoir 
abriter une trentaine de p e rso n n e s , et qui a nom Barm e-Rousse . I c i , l à ,  nous rencon­
trons su r  le chemin d ’énormes galets  ro u g e s ;  nous trouvons aussi de petites chapelles 
grillées à  j o u r , et qui la issent voir leurs mauvaises sta tues ornées de fleurs , de rubans et 
des symboles de la  piété la  p lus naïve.
La vallée, p lus  rétrécie encore,  arrive en f in ,à  prendre  le nom de Mapas pour m auvais  
p a s , et pour c h e m in e r , on a dû creuser, à l ’aide de la  m in e ,  dans la  montagne de la 
Tête-Noire, une étroite galerie. Mais avant d ’y a r r i v e r , il faut cotoyer un affreux préci­
pice au fond duquel m u rm u re  l ’Eati-Noire. En sortan t de la  g a l e r i e , on aperçoit aussitôt 
le versant opposé de la  vallée, cultivé p a rfa i tem en t,  et scs villages p itto resques ,  et ses
massifs de verdure ,  le tout appuyé su r  la m ontagne du Bel-O iseau, et dominé au loin pal­
la majestueuse D ent-de-M orcles , que je revois avec plaisir ,  et le G rand-M orveran.
Mais pendant que nous adm irons ce délicieux fond de tab leau , et plus spécia lem ent,  au 
fond de la gorge et du précipice qui est à nos p ie d s , un  délicieux m a m elo n , un  mamelon 
en m in ia tu r e , p e ig n é , v e r n i , v e r t , g r i s , avec son c h a le t , ses p a y s a n n e s , ses ch è v res , je 
ne m ’aperçois pas que Mmc Dolfus est restée en arr ière.
Vaincue par  la  fatigue, épuisée par  la  chaleur,  brisée par  un sé jour de plus de cinquante 
heures passées à dos de m u les ,  depuis que nous sommes à Chamouny, elle est a r r ê t é e , à 
l’issue de la  g a l e r i e , p â l e , haletante , sans forces...
H e u re u se m e n t , un  rocher isolé , gros comme un aé ros ta t ,  et ayant une forme de tête , 
nous annonce l ’hôtel de la  Tête-Noire. Nous y am enons la  malade avec g rand’peine. On 
lui donne aussitô t un  a p p a r te m e n t , e t  elle s’y livre au repos. Puis un  dîner français des 
plus confortables ayant réparé ses forces, auxquelles elle croit t r o p , nous reprenons notre 
route pour Marliny.
Cette route tourne b ru sq u em e n t ,  e t  monte le long de rochers dont la  cime est dans les 
nuages. Mais la  vallée se creuse ta n t ,  e t  le b ru it  des eaux est si e f f rayan t, que comme la 
nu it  a rr ive ,  une sorte de peur saisit mes compagnons. En effet, en un clin-d’œil, lo rsque 
nous pénétrons sous une forêt de pins qui couvre les flancs de la g o rg e , nous nous trou­
vons dans d ’épaisses ténèbres. Le guide lu i-m êm e craint des accidents. Alors comme nous 
arrivons au village de T r ie n t , je  déc ide , dans l ’in térêt de t o u s , mais su r to u t  de la  m alade ,  
que nous coucherons dans la  p rem ière auberge venue. Cette auberge n ’est q u ’un chalet. 
Mais q u ’im porte?  si nous perdons en confo r tab le , nous gagnerons en poésie. E t p u i s , 
ce sera un épisode de plus dans notre voyage !
Que dirai-je de notre n u i t , de nos c e l lu le s , de nos l i t s , de notre déjeuner et m êm e de 
nos hôtes ? R ien que de bon. La femme qui nous a  reçus chez elle est veuve : elle a quatre  
grandes filles, peut-ê tre  un  peu coque ttes ,  mais bonnes dans le f o n t , car elles sont 
pieuses. En me voyant lire une affiche posée su r  la m uraille  nue du ch a le t ,  e t qui est 
signée du recteur de M arl iny , faisant appel à la générosité des p a s s a n ts , elles me racon­
tent q u ’il n ’y a pas  de curé à Trient.  P ou r  en terrer  les m o r ts ,  on doit les porter à Mar- 
tiny. Mais c o m m e, pendant l ’h iv e r , la  descente de la Forclaz est dangereuse à cause des 
neiges et des g la c e s , on fait prévenir, par  un messager dévoué, le rec teur  de Martiny de 
se trouver au pied de la  m ontagne ,  à telle heure . A lo rs , au moment voulu , le cercueil et 
le m ort enclos dans le cercueil ,  sont lancés sur  la déclivité de la F o rc la z , à  l ’endroit le 
plus rapide et le plus g l i s s a n t , et en un quar t-d ’h e u r e , ils parcourent ainsi deux lieues , 
et arrivent à leur  destination , où le curé de Martiny les r e ç o i t , les bénit  e t les met en 
terre.
Mais , en v é r i t é , ce triste é ta t de choses ne peut d u r e r , et c’est pour le faire c e s s e r , en
élevant une ég lise ,  en créant un c im etiè re ,  et en appelant un  prêtre  à T rien t ,  que le rec­
teur deM arliny fait un appel aux touristes généreux et sensibles. Bien entendu, nous nous 
rangeons avec em pressem ent parm i ces de rn ie rs ,  m adam e Dolfus s u r to u t ,  dont l 'âme 
s’émeut en face de toutes les misères.
Dans notre pauvre chalet m ê m e ,  le croira- t-on? nous trouvons un livre des voyageurs 
retenus ou par  la fatigue ou par le mauvais te m p s ,  e t ,  parm i des noms fort vu lga ires ,  
je ne lis pas sans é tonnem ent celui de la trop célèbre Lola Montés , et du non moins fa­
meux Charles Dickens, l ’au teu r  américain de tan t de contes c h a r m a n ts ,  le G rillon du  
F o y e r , les Batailles de la V ie ,  et a u t re s . . .
Après q u ’Emile a été fouler aux  pieds le glacier du T r i e n t , près  duquel nous avons si 
paisiblement d o rm i,  m adam e Dolfus se trouvant beaucoup plus à l ’a i s e ,  nous gravissons 
laF o rc laz ,  pour en descendre ensuite la longue ram pe qui descend à M artiny, où nous 
arrivons à temps pour rem plir  nos devoirs re l ig ieux , car  c’est un d imanche.
Savez-vous bien que Martiny possède une très-belle église rom aine ,  des autels  décorés 
avec l u x e , des boiseries fort c u r ie u se s , et des hab i tan ts  fort p ieux?  C e r te s , j ’entrera is  dans 
de grands détails su r  ce chap i tre ,  e t je  vous ferai la description de toutes ses richesses en 
sculptures ,  en colonnes torses , en a s tra g a le s ,  en tab leaux ,  moitié p e in tu re ,  moitié re­
liefs,  d ’une étonnante expression , su r tou t  com m e supp lice ,  mais il me faudrait trop de 
pages,  trop de tem ps ,  et la  chaise de poste m ’attend. O u i ,  pour  suivre la  longue vallée 
du Rhône ju sq u ’à Louesche-les-B ains, j ’ai fait prix  avec le m aître  de poste de Martiny, 
qui se charge de m ’y rendre. Aussi Em ile se froltc-t-il les m ains de bonheur  à  la pensée 
de courir  la poste.
Au mom ent du dép a r t ,  et nos bagages chargés ,  comme nous disions adieu à deux offi­
ciers de l ’a rm ée fédérale su is se ,  dont passent à chaque ins tan t  de nombreux dclachc- 
m en ts ,  tous deux connaissances faites à Lavey , après des em plettes  nouvelles faites au 
bazar bernois de Martiny, voici que nous rencontrons nos deux ingénieurs al lem ands de 
Chamouny qui p rennent à pied la m êm e roule que nous. Nous leur  donnons l ’hospitalité 
dans notre berline qui roule à ravir. Le voyage n ’en sera  que plus g a i ,  car R ud iger  me 
semble fort ennemi de la  tristesse.
Nous laissons donc à  gauche la  p rem ière  partie de la vallée du Rhône pour remonter 
vers l ’est comme la seconde partie  de celte m êm e vallée. Ce n ’est pas sans une certaine 
émotion douloureuse qqe nous la voyons former devant nous un long ruban sans om brage , 
au milieu de vastes pâturages marécageux qui nourrissen t  des c h e v a u x , entre  d ’énormes 
montagnes d ’un aspect généralem ent tr is te  et monotone.
Durant cet ennuyeux tra je t ,  nous laissons à g a u c h e ,  su r  la  rive opposée du Rhône , le 
village de F u lly ,  au pied des rochers de la F ola lcrra , qui s ’appuient à la Dent-de-Mor- 
cles; puis Saillon , hameau fort curieusem ent entouré de m urs  cl de tours , su r  un rocher
qui se détache en saillie de la m ontagne à laquelle il appa r tien t ;  S a x o n , à d r o i t e , au pied 
d ’une c o l l in e , dominée par l’église et les ruines du château des seigneurs de ce nom ; à 
gauche e n c o re , Leytron , dans un b as - fo n d , et presque exclusivement peuplé de crétins. 
Enfin nous atteignons Riddes, où l ’on change les chevaux.
Bientôt nous traversons le R hône su r  un pont de p i e r r e , dont une portion a été détruite 
par  la dernière guerre civile des Vallaisans et remplacée par  du bois ; après q u o i , de Saint- 
P ierre  nous commençons à apercevoir Sion. La route devient plus agréable : elle est p re s ­
que  par tou t  bordée d ’a r b r e s , e t  cotoie les monts Chamoyon , Ardeva et Létran , qui s’élè­
vent au-dessus des Diablerets .
Nous somm es à S ion ,  ville p ittoresque par excellence.
Ses r e m p a r t s , ses tours g o th iq u e s , mais su r tou t  les deux rochers d ’une forme b i ­
zarre  qui la  d o m in e n t , couronnés de vieilles ru ines et séparés par  une profonde é c h an ­
c ru re  , lui donnent de loin un aspect extraordinaire . M a is , vue de p r è s , elle perd  b e a u ­
coup de sa poésie. A l ’exception du g ran d  pont qui couvre la  S ionne  , ses rues é tro i tes ,  
i r régu l iè re s ,  mal p a v é e s , et ses m a is o n s , sem blen t aussi m alpropres que ses hab itan ts  
mêmes.
Après une  rapide visite à l’hôte l-de-ville ,  dont l ’a rch itec ture  go th ique et l ’horloge 
m éri ten t  quelque a t te n t io n , il y au ra it  bien à  voir le collège des Jé su i te s ,  l ’a r s e n a l , la 
T o u r-d e s-C h ien s , etc. ; mais nous préférons gravir le rocher de g a u c h e , qui montre avec 
orgueil le squelette  du château de Tourbillon  , détru it  par  un incendie. Un sentier taillé 
dans le roc conduit à son s o m m e t , e t , du milieu des ru ines  debout et de la  belle enceinte 
des fortifications , on découvre un  im m ense horizon.
De T o u rb i l lo n , qui appar tena it  aux évêques de S io n , nous traversons l ’échancru re  
profonde qui sépare ce prem ier rocher du second , e t ,  gravissant à  son tour  ce lu i -c i , nous 
arrivons aux  restes du château de V a léria , bâti p a r  V alé r ius ,  général romain , qui lui a 
donné son nom. A ces déb r is ,  on a adossé l ’église de la Sainte-Vierge. On nous montre, 
dans une chapelle, un tableau des plus rares et des plus curieux qui certainem ent remonte 
à  l ’enfance de la peinture. Nous trouvons dans le chœ ur des stalles d 'un  travail fini. Les 
détails sont d ’une richesse inouie. Le ju b é e , m assif ,  mérite  aussi notre attention . Nous 
rencontrons des fresques fort anciennes : l ’une d ’elles représente sainte Catherine su r  son 
lit  de mort. Mais je  quitte  tout pour re tourner à  mon tableau. Il représente l ’adoration des 
mages ; on y voit tout un im m ense cortège : b r e b is ,  o iseaux ,  v i l l e s , n a tu re  te r re s tre ,  
ciel,  anges ,  D ieu ,  rien n ’y manque. Et tout cela brille su r  un fond d ’or. C’est tout un 
poème. Je  signale aussi un coffre et un  lutrin qui feraient l ’admiration d ’un an t i­
quaire.
Au-dessous de Tourbillon et de Valéria , se trouve un troisième château appelé Majo-
r i a , parce q u ’il servait jadis  de résidence aux gouverneurs du Vallais. Mais il fut 
aussi ru iné par  l’incendie de 1788.
Nous déjeûnons à la  Croix-Blanche , déjeûner tout m il i ta i re ;  car nous y trouvons tout 
l’état-major d ’un camp suisse qui avait été formé dans le voisinage. On nous y sert du 
chamois. Je  signale cette c i rc o n s ta n ce , parce que le chamois devient fort ra re  en 
Suisse.
A deux heures  , nous étions à S i e r r e , que l’on surnom m e Y A g réa b le , à cause de 
ses délicieux environs. L à ,  nos posti l lons,  comme les h a b i ta n ts ,  com mencent à parler 
allemand. Nous y trouvons des dandys q u i ,  selon le p roverbe,  ne savent su r  quel pied 
danser, tan t ils se croient supérieurs  à l’hum aine  espèce. Ce sont des touristes : quand on 
est si frais et si l u s t r é ,  c e r te s ,  il faut rester  dans un boudoir ,  et ne pas courir  les 
grand’routes.
Nous leur  disons p rom ptem ent adieu. Nous rem arquons bientôt de nombreuses colli­
nes a r ro n d ie s , coniques , pyramidales , et je  m ’écrie :
— Ce sont des Tum ulus gaulois.
Pour plus de sûreté  dans notre appréciation , je  feuillette le livre de voyage. « Ce s o n t , 
d i t - i l , des mamelons dont la formation est encore un mystère pour la science. »
Mais ces doctes recherches sont in terrom pues par Emile :
— Voici les points cu lm inants  de la G em m i! s ’écrie-t il.
— C’est v r a i , répond S tadler ; mais nous ne sommes pas encore à cette fameuse G e m m i , 
quoique nous la voyions de loin 1...
En effet,  nous arrivons seu lem ent à Leuk , d ’où nous allons monter long temps pour 
atteindre le passage de la Gemmi. Quels souvenirs éveillent ce nom de Gemmi ! En ce m o ­
m ent,  nous traversons d ’abord un pont couvert su r  V Illgraben , torrent qui cause chaque 
année d ’affreux ravages, e t ,  la issant le Rhône et sa vallée, nous atteignons une petite 
ville a l lem ande ,  nommée Leuck , à  l’entrée des terr ib les gorges de la Dala.
Là nousa ttendait  une crue lle .épreuve .
A la  pos te ,  notre postillon , m éconten t,  dit un mot à son ca m a ra d e ,  et  on nous refusa 
des chevaux. Nous avions heureusem ent du maître de poste de Martiny une feuille consta­
tant nos conditions. Mais nos adversaires étaient al lem ands. Nous eûm es beau ra isonner ,  
d iscu te r , b a ta i l l e r , parler  à une sorte de cuisinière qui é ta it  la digne épouse de l’autocrate 
des éc u r ies , m a fu r ia  francése  et le flegme germ anique de R udiger  et de S tadler ne l’é m u ­
rent pas d ’une ligne. Il es t dit  que les femmes sauveront le monde. C’était une femme 
obstinée qui nous clouait à  L e u k ,  ce fut une femme qui nous délivra.
Madame Dolfus, restée dans la c a lè c h e , et voyant que nous allions passer la nuit, dans la 
rue, se leva comme une Minerve, et, sans lance ni c a s q u e , résolut de joû ter  à safaçon.
— Allons chez le bourgm estre!  fit-elle.
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C e la i t  un homme capable ,  plein de savoir v iv re , bon , grâces à Dieu ! Il nous entendit ,  
lu t  l’engagem ent du maî-tre de poste de M artiny, com prit que nous étions victimes d ’une 
odieuse spéculation.
Jus t ice  nous fut rendue. On dut nous donner chevaux et postillons d ’un côté ; de l ’autre  
il nous fut défendu de rien payer.
Mais les Français sont généreux. Nous nous contentâmes du gain du procès ,  et nous l i ­
vrâmes l’a rg e n t ,  m êm e avec addition de bonne-m ain  !
Je  fis plus. A peine notre voiture eut-elle roulé pendant une d e m i-h e u re , que  je  vis et 
préjugeai toutes les horreurs  du chemin difficile que nous allions suivre.
Cet hom m e peut se venge r ,  pensa i- je ,  forçons la grati tude dans cette mauvaise 
n a tu re ,  et violentons la  reconnaissance .. .  Tout au  moins ne nousfera- t- i l  pas tom ber dans 
les précipices !
Et je lui offris des c ig a r re s , et je le gorgeai de notre eau-de-vie de voyage! Il trouva si 
parfait nos cigarres de la  H a v a n n e , si délicieux notre eau de-vie de F rance ,  q u ’il devint 
courtois au possible. Mais j ’étais en défiance... Je le suivis de l’œil dans le moindre de ses 
m ouvem ents .. .
Nous avions perdu deux grandes heures  à Leuk. Aussi la nu it  vena it ,  f ra îche ,  froide 
m ê m e ,  mais m ag n if iq u e , sublim e. D’au tan t plus sublime que nous nous trouvions au 
centre d ’inexp rim ab lesho rreu rsde  la nature .  Leur indicible poésie se voilait heu reusem en t  
de la pénom bre du soir, qui en cachait l ’effrayante réalité . A in s i , d ’une p a r t ,  nous nous 
trouvions au-dessous de roches superposées qui projetaient leurs  lourdes assises su r  nos 
têtes ; de l ’autre  un  précipice, au  fond duquel mugissait  la  D ala ,  s ’ouvrait contre les roues 
de notre calèche de façon à nous m ontrer  des abîmes sinistres d ’une profondeur sans égale. 
Alors la  route passait sur  un  pont cons tru i t ,  je  ne sais c o m m e n t , su r  ce gouffre, car  je 
fermai les y eu x ,  et, de l ’au tre  côté ,  nous r e p r îm e s , en sens inve rse ,  le côtoiem ent du 
précipice, m on tan t ,  m ontan t toujours. P u i s ,  tou rnan t de nouveau su r  le pont d ’un étage 
supérieur des rochers bordant l ’abîme, nous voyions su r  les rampes supérieures Déton­
nan t  village d ’Albincn, perché comme un nid d ’aigle , au plus hau t  des montagnes. On y 
al lum ait le feu des cha le ts ,  e t , dans la  brum e du so i r ,  c’était d ’un effet m agique.  P u is  , 
quand  encore une fois la roule tourna su r  el le-m êm e, toujours g rav issan t ,  nous revoyions 
au loin, comme en m in ia tu re ,  la  vallée du R h ô n e ,  ses v illes,  ses villages, le ruban  d 'a r ­
gent de son fleuve, ses métairies et ses vieux châ teaux se profilant su r  la crête des m onta­
gnes comme des fantômes ag itan t leurs  g rands bras. El, pour accom pagnem ent à ce g r a n ­
diose spectacle , la Dala m u rm u ra i t ,  m augréait ,  mugissait ,  tonnait. V raiment c’était une 
belle horreur !
Un souvenir français se rattacha it  à cet endroit te r r ib le ,  appelé la Galerie. En 4'799, il
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fut le theatre d ’un combat sa n g lan t ,  entre les soldats de notre R épublique française et
les habitants du Vallais. Nous y fûmes tenus en échec pendant p lusieurs semaines, et cela 
se conçoit !
Enfin nous at teignîmes Inden , dans le ravin supérieur  de la D a la ,  à mille cent soixante- 
trois mètres de hau teur .  Qu’il faisait froid ! malgré fourrures  , m an teaux  et cab an s ,  nous 
grelottions sous la  capote de la voiture fermée. Mons Emile dorm ait comme une marmotte.
Enfin, sub item en t,  mille lumières éblouissantes frappèrent nos yeux. C’était  à croire 
que nous arrivions dans le pays des Féeries. Tout s im plem ent Louesche-les-B ains , avec ses 
vingt hô te ls ,  dont chaque fenêtre flamboyait, nous apparaissait  au fond d 'un  am phithéâ tre  
formé par  les murailles à pic de la  Gemmi.
Chaleur, so u p e r ,  bons ap p a r tem e n ts ,  tout nous fut donné à s o u h a i t ,  par  l’excellente 
hôtesse de la  Maison-Blanche. Nous étions sans cra in te  désormais du postillon de Leuk. 
Mais voyez comme est ing ra t  l’hom m e saris éducation I Ce misérable postillon vomit contre 
nous mille in jures dans les bas-fonds des cuisines !
Le len d em a in , un m a r d i , le plus beau soleil du monde dorait Louesche et la Gemmi.
— Qu’est-ce que Louesche ? Qu’est-ce que  la  Gemmi ?
Au X IIe siècle , des pâtres venus dans la prairie trouvèren t des sources d ’eaux chaudes ,  
et parmi e l les ,  p lus près des rochers ,  une source d ’eau bouillante. Il s ’y forma bien vile 
un village. Jean Mans bâtit une  tour pour le protéger contre les ours et les loups ; puis des 
châtelains vallaisans y élevèrent une chapelle à sainte B a rb e ,  et enfin , en 1501 , le f a ­
meux cardinal Schinner  y é tablit des bains , que deux cent d ix-huit  ans après d é l ru is i tune  
avalanche, en même temps q u ’elle écrasa soixante et une victimes hum aines .  Des bains 
furent bientôt rétablis  , et m aintenant q u ’il es t prouvé que par un long séjour dans leurs 
eaux , on guérit  des maladies de peau les plus invétérées , ces bains , divisés en bains des 
gen tils-hom m es , bains des m essieurs cl bains des pauvres  , reçoivent en commun ces 
différents m alades ,  vêtus de longues chemises. Après un tra i tem ent de quinze jours , ils 
quittent Louesche com plètement guéris.
Nous avons visité la grande source de S a in t -L a u re n t , à l’endroit où elle sort de terre , 
au milieu de la  place. Elle a une tem pérature de 124° Far.  Nous avons aussi visité les salles 
communes. A l’entour de chacune d ’elles se trouve de petits cabihets où l’on se déshabil le ,  
et d ’où l’on descend dans l ’eau avant d ’ouvrir la porte pour aller  rejoindre les au tres  bai­
gneurs. A lors, on s’assied su r  des sièges mobiles ou su r  des bancs placés tout au tour du 
carré , et quand on va d ’un endroit  du bain à l’a u t r e , on ne peut le faire q u 'accouve. Les 
baigneurs peuvent avoir devant eux une  petite table (lottante sur  laquelle ils placent leur 
dé jeûner,  leur  verre , leurs l iv res ,  leurs journaux . Les dames ornent m êm e ces peti les ta ­
bles de fleurs des Alpes q u e , toutes flétries q u ’elles peuvent être , sont rappelées à leur 
fraîcheur première par  la  vapeur de l’eau therm ale . On reste ainsi dans l ’eau cinq et
six heures. Je  l’ai dii : la pudeur n ’a pas à souffrir ; les chemises longues sont de 
r igueur.
Tout près de Louesclie, et j ’y courus en hâte pendant que l’on p répara it  les mules et que 
. osdeux guides al lem ands dé jeuna ien t ,  en traversant quelques p â tu ra g e s , on monte par  
une forêt de pins , dont le sentier est en piteux é ta t ,  ju sq u 'à  la base d ’une im m ense paroi 
de rochers à pic qui dom inent la rive gauche de la Dala. L à ,  su r  le som m et de la m o n ta ­
gne est le village d ’Albinen que nous découvrions hier. Pour l ’a t te indre ,  il faut escalader 
une  douzaine d ’échelles app l iquées ,  et fort peu so l id em e n t , contre les m urs  du précipice. 
E lles com m uniquent entre  elles par  les rochers qui les supportent.  Il es t curieux a l o r s , et 
j ’en fus frappé d ’épouvante ,  de voir les habitants de Louesche et d ’A lb inen , hom m es et 
femmes , jeunes et v ie u x , libres de tout fardeau ou pesam m ent c h a rg é s , passer  su r  ces 
mauvaises éc h e l le s , de l ’une à l ’a u t r e ,  jou r  et n u i t ,  par  un  temps sec comme aux heures  
de pluie. Et tout en chem inant a i n s i , leu r  voix rait entendre des chants joyeux.. .  Moi , 
mon cœ ur  battai t  en les voyant.. .  j ’essayai l ’une de ces échelles . . .  mais ses bâtons étaient 
ou rom pus ou prêts  à se rom pre ! Jam ais  il n ’arrive rien à ces pauvres gens ,  c’e s td i r e q u ’il 
y a des grâces d’état pour tous . . .
La Gemmi! Voici ce q u ’est la  G em m i.. .  #
Représentez-vous une  paroi verticale de plus de cinq cents m ètres  de h au t  : voyez-la 
dans votre im a g in a t io n , l isse ,  net te ,  polie comme du m a rb re ,  et dites-vous :
_ — Il faut passer là ? Mais c’est impossible !
Cela est c e p e n d a n t , car on y passe. C’est le passage de la Gemmi 1 II y a u n  c h e m in , et 
l ’on ne peut le comprendre su r  une roche à surface verticale. Une société de Tyroliens y a 
ta illé ,  avec la  m i n e , une  véritable ta b le t te , une sorte de ra inure  incrustée dans le roc. 
C’est juste  le passage d’un mulet.  Il n ’y a pas de garde-fous. Et quand on est arrivé au 
coude de chaque z ig za g , on se trouve suspendu su r  un précipice, de plus de cinq cents 
pieds. Maintenant que j ’écris ces l ig n e s , je frémis encore au souvenir des dangers de la 
Gemm i !
Nous l ’avons passée ,  m adam eD olfus ,  craintive et impressionnée, su r  une m ule ;  Emile, 
insouciant et sonnant de la corne de bouquetin dont il assaisonne toutes nos excursions ; 
m o i , à pied, rien q u ’à pied, très-expressém ent à pied. Un seul moment je  pris la monture de 
m on élève. Comme le m ule t  était h a u t ,  e t  que je  suis d ’une taille é levée , il advint q u ’une 
fois su r  la  b ê l e , le précipice m ’appa ru t  béant et me fascina. Je  n ’eus que le tem ps de me 
rejeter en arr iè rede  crainte de tomber dans le gouffre... Ne soyez pas étonné, lecteur, et sachez 
que bien des hom m es descendent ou m ontent la  G e m m i , voilés,  e t assis su r  des .. .  
fauteuils.
Quand nous commencions à gravir, nos guides en tonnèren t des chants ty ro liens ,  du
plus magique eiïet dans la  m ontagne. Ils avaient pour but île nous faire rem arquer l ’écho 
merveilleux produit p a r l e s  rochers.
Rudiger et Stadler,  qui nous précédaient d 'une  h e u re ,  nous ap p a ru re n t ,  gros comme 
des m o u c h es , seu lem ent au prem ier  tiers de l’ascension. Nous pouvions nous parler, 
en c r ian t,  grâce à l ’écho.
La cha leur était b r û la n te ,  car ce granit  reflétait et doublait l’a rdeur  du soleil. Tantô t 
j ’étais en a v a n t , tan tô t en arr ière  de notre caravane. Un des guides du t  bientôt me donnei­
le bras. J a m a i s , dans nos zigzags perpétuels nous ne pouvions voir ni la roule que nous 
avions fa ite ,  ni celle qui nous resta it  à faire. Nous ne pouvions non plus que nous e n t e n ­
dre ,  les ingénieurs a l lem ands et moi. Le guide me m o n tra ,  de l ’au tre  côté d ’une gorge 
formée par  l’ab îm e ,  un trou taillé dans le rocher, à l’endroit ou le roc surplom be et que 
l’on nomme la  grande galerie. Une échelle c o n d u i tàc e  trou q u i ,d i t - o n , sert de point de vue 
aux a m a te u rs , et je ne fus pas de ce n o m b r e , après  avoir servi jadis  de corps de garde ,  et 
même d’hermitage.
Enfin , nous arrivâm es au plateau dés iré . . .  Nous gravissions depuis six heures I Mais 
parvenus au col, en nous reposant, quelle ne fut pas no lre jou issance? Oli! nous élionsbien 
récompensés de nos peines...  Nous avions devant nous l ’Italie.
O u i , l’I ta l ie , son M ont Rose au cent pointes couvertes de n e ig e , le S im p lo n , la Dent- 
Blanche-de-Saas , l'A ugsthorn , la C im a -d i-Ja zzi, la Dent-des Glaciers , le Cervia , 
la D ent-N oire , et mille autres sommités que me désignait mon g u id e , le tout derrière nous; 
mais à nos côtés , tout au tou r  de nous , le Cherbenon , le L a inm ernhorn , le W ildslru -  
bel, le S teghom , VA lte s , le Dautelenberg, etc . ,  dont j ’écris tant bien que mal les noms 
sous sa dictée.
P u is ,  après une longue et bruyante admiration , je dis bruyante parce que l ’intrépide 
Emile me sonne du bouquetin dans les o re il les ,  nous continuons notre roule au travers 
d ’affreux rochers nus et stériles. C’est la lugubre  image d ’une sinistre désolation. Ces 
roches g r ises ,  b r i s é e s , débris  d ’aiguilles tombées , que l’on franchit avec peine, im pres­
sionnent tr istement. Alors on rencontre le petit lac de D auben, plus bas que le c o l , formé 
par les eaux du glacier de Lam m ern. On dit q u ’il n 'a  pas d ’écoulement. Il est peu profond 
sans doute ; et a  une couleur jaunâtre  fort sale. Pendant hu it  mois de l ’a n n é e , ce n ’est 
qu ’une glace épaisse. Ses rives sont désolées. A peine a-t-on frayé un petit sentier su r  ses 
bords. Cependant du sein des roches amoncelées je  vois sortir des clochettes bleues et de 
pauvres myosotis que j ’offre avec em pressem ent à madam e Dolfus. En échange, elle me 
contraint de prendre sa m ule  , e t  pendant que je  m ’éloigne, préférant mon grand bâton de 
voyage , la voilà qui me d evance , légère comme un p a p i l lo n , m ’obligeant ainsi à la rem ­
placer sur  sa monture. Hélas ! parmi d ’épouvantables débris de m ontagnes ,  à peine ins-
tallé su r  m a m o u lu re ,  la voici qui fail un faux pas, glisse du rocher su r  les décombres qui 
louchent au la c ,  cl m ’entra îne avec elle.
Madame Dolfus était  loin , grâces .au ciel ; elle m ’eût cru tué. J ’avais couru un grand 
danger, je le vis à  la pâleur  d ’Emile, et à l’effroi des guides : mais j ’en étais quitte pour la 
peur. D'un pied vigoureux je repoussai la mule qui me pressait l ’au tre  jam be,  et, me redres­
san t  so u d a in , je montrai que j ’étais sans b lessure . .
Quelques minutes après , nous nous trouvions r é u n i s , même R udiger  et Stadler, à  une 
misérable auberge qui a nom Schivarenbach. Je  ne puis  com prendre u ne  dem eure hum aine 
en un tel l i e u , car,  p lus  nous avancions, plus l ’horreur  d ’une na tu re  affligée, d és o lé e , 
déshér i tée ,  se montre à n o u s , p leu ran t  dans ses r u in e s , sanglotant avec le vent du  désert, 
noire comme si l ’ange du jugem ent l 'ava it  à jam ais  frappée de stérilité.
— Ze n 'être bas p ien  p ea u , i z i , n 'èze  bas ? me dit le tavernier qui vient à  m a  rencon ­
tre et désire avoir de moi la  commande d ’un repas ,  m as on n 'y  tine bas m o in sp ie n  bour  
ze la . Z i m einher le tè z ir e , nous lu i  ze rv iro n s  un  rebas tigne tes lieux  !
— Un repas digne des dieux ? lui d is-je .. .  Non, serveznous tou ts im plem ent du chamois, 
si vous en avez...
— Tu za m o is !  Oh! n o u s en au re  touchours...
Et alors il fait signe a u n e  fille de cuisine d ’agir en conséquence , et, reprenant son en­
tretien , moitié f ra n ç a is , moitié al lem and , le voilà qui se met à  me raconter que  jadis son 
cabaret a loche u n  boète, le boète W erner...
—  Un poète! lui dis-je.
— F ou i!  répond-il.
Alors il ajoute que ce boèlc a blacc dans sa maison la zène t’u n  tram e p ien  connu , la 
M aledizioni baternelle  ou le 24 février.
Il y avait l à ,  à Schxvarenbach, d ’après W erner ,  une famille de paysans qui vivait dans 
la p a u v re té , mais aussi dans la  paix.
Or, une  n u i t ,  la nuit d ’un 24 février, le fils du paysan outrage son père et cause sa 
mort. Mais, avant de mourir ,  le vieillard le maudit !
A son tour, le fils de l ’assassin fait mourir  sa sœ ur,  sans com prendre l ’h o rre u r  de son 
crime. Mais quand il en a l’in te ll igence, le m alheureux  jeune hom m e s ’enfuit  et 
d isparaît.
De longues années se passent. Le père infortuné voit alors tous ses travaux devenir in ­
f ruc tueux , ses cham ps stéri les ,  ses bestiaux malades. Il es t  victime de la p lus affreuse 
détresse. Ses créanciers parlent de vendre son chalet. On le menace de la prison. Que de­
viendra sa f e m m e , grand Dieu ! pendant l ’hiver, au milieu des neiges de la  montagne ?
Mais voilà q u ’un soir, le soir du 24 février, vingtième anniversaire du prem ier 24 février, 
un riche é tranger  vient prendre abri dans la  chaum ière du paysan. Cet é tranger, modeste
cl sensib le ,  paraît  toutes-fois fort mystérieux. M alheureusement il laisse trop voir son or. 
A cette vue, la cupidité du m ontagnard  s 'échauffe , et ce r tes ,  ils s ’élèverait dans son âm e 
une tempête de convoitise, si les tr istes réflexions que lui suggèren t ce terrible et fatal an ­
niversaire ne l’absorba ien t tout entier.
Néanmoins on sert le voyageur aussi bien que possible. Une fois enfermé dans la cliam- 
brette qu 'i l  a  dem andée, il s 'endort.  Minuit est venu .. .  Alors, dans le b ru it  d ’un ouragan qui 
mugit a u - d e h o r s , s’avance une om bre qui pénètre cau te leusem enl sous l ’alcôve de l’é t ra n ­
ger. Cette ombre c’est le m ontagnard. Il veut s’em parer  de l ’or de cet é tranger . . .  Pour en 
arriver l à ,  son bras  plonge un  couteau dans le sein de la victime.
— Quoi ! mon père ! s ’écrie le voyageur, vous tuez votre fils?
Et il exp ire . .. p e n d a n t , q u ’a t t é r é , le misérable assassin de son père et de son enfant va 
se livrer au tr ibuna l qui doit le pun ir  !
Ce dram e raconté rapidem ent sur  les lieux mêmes qu i en ont été le témoin , dans l’im a­
gination du B o è te , ne m ’ôte pas l’appé ti t ,  ni le désir de m anger du chamois. Mais ce qui 
m e l ’ôte .. .  devinez? H élas!  c’est q u e ,  par  habitude sans doute ,  le cuissot de chamois que 
l’on nous présente veut encore courir  et m arche . . .  Pas de Féerie .. .  En réalité, quelques 
deux ou trois mille vers son t attelés après le gigot de la pauvre bête. . .  Aussi renvoyons- 
nous prestement notre dé jeuner. ..
Ce cher  Emile se réjouissait tant de m anger du chamois ! l’air  du plateau de l’horrible 
Gemmi était  si vif !
Nous partons à  j e u n , suivant de loin de maigres troupeaux aux clochettes v ibran tes ,  
qu i descendent des pâturages dans la  plaine. Nous les dépassons b ie n tô t , pendant que nos 
ingénieurs nous dépassent nous-m êm es. Après avoir traversé le plateau s inistre  de 
S chw arenbach , nous commençons à descendre au milieu d ’affreux éboulements ju s q u ’à 
la Croix ,  ham eau  derrière lequel nous trouvons les traces des dévastations causées 
par d ’horrib les avalanches. La p lus  c ru e l le ,  nous dit un pâ t re ,  fut celle de 782 , q u i , se 
détachant du R in d e rh o rn ,  montagne située à l ’e s t , tom ba su r  le pâturage de la Croix , y 
tua p lusieurs  porchers et détru is i t  de nombreux troupeaux. C’est là  l’h isto ire  de cent 
vallées de la  Suisse.
Si jamais quelqu ’un de mes lecteurs faisait à  ce livre l’honneur de l’avoir avec soi 
comme compagnon de voyage en S u is s e , je lui recommande de s ’écarte r  un moment du 
sentier à droite , comme je le fis, et il découvrira la vallée de Gastercn  , du fond de l a ­
quelle s’élève la  montagne pyramidale de l’Altels.
Une pierre de bout vint nous dire que  nousétions aux lim ilesdu Vallais, et quenous  entrions 
dans le can tonde Berne. Nous pénétrions en m êm e temps dans une gorge resserrée entre une 
chaîne de débris de rochers q u ’om bragent quelques sapins cl les parois verticales du Gcl- 
tihorn. P u is ,  au sortir de ce défilé, nous nous trouvâmes lout-à-coup dominer la charmante
vallée de la Kander. Une descente fort rapide au travers d ’une belle forêt nous con­
duisit d’abord à l 'en trée du vaHon sauvage d'Uschinen  , où le torrent de ce nom produit 
de superbes cascades ; puis nous en trâm es dans la vallée , ayant à droite la Kander, tout 
au tour  de nous l’ém eraude de délicieuses prair ies ,  e t ,  en face ,  le beau village de 
Kandersteg.
Tous les am ateurs  des beautés de la  natu re  adm iren t au tour  de Kandersteg le contraste 
des sites les plus riants  et les aspects les plus sauvages. Cette vallée offre des paysages 
variés à  l ’infini. Au loin le lac de Tliun , à travers les rideaux des villages de Kandersteg  
et de F ru t ig e r n , ayant ici et là la belle montagne verte du N ièsen , le château de. W im - 
n ic s , celui de S p ie tz ,  M ulhinïn , les dente lures  du S to ckh o rn ; en arr iè re  le profond en- 
ca issem entdc la G e m m is i  gracieux, si verdoyant, si zébré des nappes d ’argent de ses cascades 
au centre, tandis q u ’à droite et à gauche se dressent l’Altels aux neiges éternelles et la Dent- 
de-Balm  qui, hau te  de onze mille trois cent quaran te-un  pieds, porte ju sq u ’au ciel sa pointe 
merveilleuse. Et pu is ,  au milieu des p r a i r i e s , un peu par tou t ,  ju sque  sur  les rampes des 
m ontagnes ,  de grands et rouges c h a le ts ,  quelques Alpes avec leurs glaciers b leuâtres ; et 
enfin de riches pâturages,  de belles forêts de pins et de m élèzes,  couronnées par des 
rochers perpendiculaires, su r  les lianes desquels on adm ire à la fois les œuvres de l’hom m e 
cl de la nature .
En arr ivan t à K a n d e rs te g , à l’auberge du Cheval-B lanc, je m ’occupe d ’avoir un char 
pour T hunn .  L ’accord est bientôt fait. Ensuite  nous nous asseyons à la vaste table d ’une 
salle plus vaste encore ,  qui occupe au moins la moitié du chalet formant l ’auberge. Nous 
y sommes seu ls ,  pendant q u ’auprès  de nous ,  dans une pièce voisine , une foule de m o n ta ­
gnards boivent, fument et chantent.  On vient nous offrir mille petits objets parfaitement 
travaillés par les sculpteurs du pays. Nous en faisons provision. Après q u o i , m ontan t  dans 
notre carrio le ,  nous descendons rapidem ent la vallée ,  adm iran t  ici le cours de la Kander, 
sur  lequel flottent, ju sq u ’à T hunn ,  les bois coupés su r  la Gemmi; là le manoir de Tallen- 
bourg, jadis résidence de l'am tm ann  ou baillis du d ic l r ic t , m a in tenant l’une des prisons 
du canton; à droite et à g a u c h e , F ru  t ig e rn , dont les maisons neuves ne datent que de 
1827, un incendie terrible a y a n t , à cette époque , dé tru i t  complètement ce v i l lag e , e t 
enfin , lorsque la nu it  est venue, et que nous avons contourné la base du Nièsen , roulant 
b ruyam m ent su r  le pavé sonore de T hunn , où nous entrons après avoir traversé l ’Aaarc 
sur  un pont de bois.
Nous allons droit à l’hôtel de Bellevue, dans une position r a r e , au  milieu de vastes 
ja rd ins  d ’où la vue s’étend sur  le lac. Nos amis, les ingénieurs a l lem ands, nous y ont retenu 
un appartement.
Lorsque nous y faisons notre en trée ,  une m usique  étrange placée dans les bosquets et 
bourdonnant une ouverture fort m o no tone , semble sa luer notre arrivée. C e r te s , grand
merci à ces artistes qui me font l ’effet des aveugles du P ala is -R oya l, mais nos oreilles ne 
sont point habituées à leurs m é lod ie s , et je  préférerais , pour ma p a r t , l ’orgue de Bar­
barie de ce m alheureux boiteux qui stationne au Rond-Point de nos Champs-Elysées de 
Paris .
Cet hôtel de Bellevue a g rand  renom. Nous en faisons im m édia tem ent l’essai :
Chambres assez médiocres ; d îner  plus médiocre encore. Nous nous en étonnons à bon 
droit. Mais une société fort choisie qui soupe assez près de nous, entendant le m urm ure  de 
nos plaintes su r  le service et le peu de saveur des mets , nous dem ande la permission de 
nous dire quelques mots. C’est toute une famille française et des p lus é légantes, car elle 
a ses équipages là sous les r e m is e s , e t  une voilure de luxe l’at tend à la porte du  salon. 
Elle semble aussi satisfaite que nous-m êm es d ’avoir à qui parler et de rencontrer enfin 
assez de franchise et de distinction pour faire échange de pensées. Donc elle nous dit que 
depuis h u i t  jours elle est en cet h ô te l , mais que son seigneur et m a ître ,  autocrate et p é ­
dant , n ’ayant cure que de creuser  la  bourse de ses h ô t e s , ajoute la m alhonnêteté  à  son 
indélicatesse. Aussi prend-elle le parti de qu itter  T hunn  en toute h â t e , afin d ’échapper au 
vandalisme.
Ce sont là de ces petites ouvertures qui se font en voyage et qui aident les touristes à se 
trouver un nid p lus commode. Au moins passâm es-nous une assez agréable soirée avec 
ces dames françaises q u i ,  ayant compris d ’instinct et  par  une invisible mais m agnétique 
sym path ie ,  la  valeur  de madame D o lfu s ,  sem blent ne plus devoir s ’en séparer  q u ’avec 
peine. P ou r  mon com pte ,  je  n ’eus q u ’à  m’app laud ir  de la courtoisie de cette excellente 
famille. C’était tout un  b o n h eu re t  comme une oasis française dans les steppes a llemandes, 
que passer ainsi quelques heures en face des types d ’une d o u c e , d ’une agréable e t  d ’une 
religieuse civilisation.
Nos ingénieurs vinrent ,  à  leu r  tour,  causer avec nous quelque peu dans notre apparte­
ment. C’était  le dernier soir que nous devions les posséder dans notre voisinage. Au moins 
avaient-ils le sentim ent qui lie les h o m m e s , celui des ég a rd s , des convenances et du 
savoir vivre. Du r e s t e , nous devons les retrouver dans notre grande c a p i ta le , l’hiver 
prochain.
Les dames françaises ont dit vrai ; la note de l ’hôtel de Bellevue es t fabuleuse : on nous 
fait payer ju sq u ’à la m usique allemande, que nous n ’avons pas goû tée ,  cl le service du 
ministre lu thérien ,  que nous n ’avons pas goûte  du tou t . . .
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n'existe pas en Suisse une ville plus p ittoresque que T hunn  ou T h o u n e , 
p lacidem ent assise su r  la rivière d ’Aare ,  et é tageant ses maisons su r  une 
colline q u e ,  comme un d iadèm e ,  décore à son som m et le vieux château 
féodal à tourelles q u ’il y a sep t  cents a n s , y constru isirent les comtes 
de T hunn. Ses rues sont é t ro i te s , mais a n im é e s , et  le commerce y étale de beaux 
p rodu its ,  dans une  série de boutiques fort bien montées et parfaitement a c h a la n ­
dées. J ’ajouterai q u ’on y est fort affable.
Byron cite la  vÜj|f dont on jouit du cimetière. Quoique ce fû t un  tr iste p è le r in ag e , nous 
avons gravi les rues escarpées qui y c o n d u ise n t , madam e Dolfus, Emile et moi. Le 
poète anglais a dit vrai. Cependant le point d ’où le panoram a se déploie avec le p lus  de 
grandeur est près d ’une jolie maison de campagne appelée la Chartreuse, assez près de 
notre hôtel.
Lorsque nous quittâmes Tliunn , ce fut pour prendre le ,steamer de son lac et nous ren ­
dre  à In terlaken .
Nous trouvâmes su r  les sièges du pont une foule nombreuse et parfaitement composée. 
Mais je  fus frappé tout d ’abord de l’aspect excentrique d ’un touriste. Figurez-vous un 
g e n t le m a n n , à barbe fauve, à lunettes b le u e s , à large ch a p ea u , ayant un coutelas aux 
r e i n s , un fusil en b andou i l lè re , et tout un  arsenal de pistolets , de s ty le ts , de poignards 
à  la  ceinture. La ceinture était en partie masquée par  un burnous , mais le burnous  d e ­
meurait in tentionnellement en l r ’ouvert.  On eû t  dit le chef des voleurs de la  caverne de 
Gil-Blas. Avec cela ce cosmopolite semblait défier tous ceux qui le regardaient.  Il y eu t 
un mom ent o ù ,  par  mégarde, je m’approchai de lui et vins m ’asseoir su r  la  banquette  q u ’il 
occupait .  Mais il eu t  un geste et un regard si terrible , que je  r e c u la i , comme fait l 'Arabe 
à la  vue d'une pan thère  qui bondit au détour d ’un rocher.
Cependant notre steam er sillonnait déjà les eaux bleues du  lac. Nous rem arquons alors, 
sans pouvoir en expliquer la c a u s e , que ses eaux présentent à  leu r  surface des r a i e s , 
limpides et transparentes les u n e s ,  les au tres  foncées, mates et sans éclat.  La ville que 
nous quittons se réflète d ’une façon magique su r  le r iv ag e , et  p a r to u t ,  tout a u to u r ,  sur  
les r ives ,  c’est un luxe et une  profusion de maisons de plaisances et de ja rd ins .  A la pointe 
d ’un promontoire verdoyant,  à d ro ite ,  je signale su r tou t  un délicieux château n eu f ,  dont 
l’effet est des plus agréables. On dit  q u ’il appar tien t  à un Français.
Peu de villages garnissent les rampes qui aboutissent au  lac. Cependant voici Oberhofen, 
qui a  une tour carrée de château fort curieuse.
Mais, au sud, admirons le pic aigu de Stockhorn ,1a masse pyramidale au somm et coni­
que du N iesen , près duquel nous avons v u ,  en passan t à sa b a s e ,  le pittoresque manoir 
de Spietz , élevé su r  une langue de t e r r e , et fondé par  A t t i l a , le terrible fléau de Dieu. 
Ces deux m ontagnes ,  le S tockhorn et le N iesen , semblent placées l à , aux avant postes, 
comme deux sentinelles , pour défendre l’entrée du S im m entha l et du K a n d erth a l, qui 
les dom inent à l ’arr ière.
Bientôt nous découvrons une roche escarpée qui s ’avance dans les e a u x , vrai cap en 
m iniature. On l’appelle le Nawc. Au-dessus l ’œil va trouver avec ravissem ent la  vue 
sublime d e l ’E igher  e t du M oine, qui couronnent les extrémités du lac de leur masse 
neigeuse.
A droite de ces deux montagnes s ’élève la Jung-F rau .
Jung-Frau  est un mot allem and qui veut dire vierge ou jeune fille. Elle doit ce nom à la 
pureté  de ses neiges d ’abord , mais aussi à  cette circonstance que pendant fort long- temps 
elle ne fut foulée par  aucun pied hum ain .  M a is , en 1812, son pic le plus élevé fut visité 
p a r  les deux frères M eyer, d 'Aarau ; en 1828 , par  six paysans de Grindehvald , e t , depuis, 
par  des Français et des A nglais ,  q u i , to u s ,  lui firent perdre ses droits à ce litre. Aussi le
peuple la nomme-t-il m a in tenant m adam e Bayer. Elle n ’en est toujours pas moins la 
Jung -F rau  par  la b lancheur  im m uable  de son voile de neige. Aussi charm e-t-c lle  le regard 
plus q u ’aucune autre  montagne. Mais j ’au ra i  occasion d ’en rep a r le r ,  car je  v e u x , moi 
a u s s i , la visiter et l ’étudier.
L’ami Stadler et son compagnon R udiger  sont pour la dernière fois avec nous. Le second 
s ’est beaucoup am usé aux dépens du capitaine de voleurs dont j ’ai oublié de s ignaler  les 
é p e r o n s , dont sont aussi armées de formidables bottes à l’é c u y è re , et il l’a tenu en échec 
pendant une dem i-heure sans pouvoir arr iver  à définir la  profession de cet homme. Le 
premier me fait rem arquer  au nord la caverne de S a in t-B éa t, au-dessus de laquelle est 
une petite cascade qui se précipite dans le lac. Saint-Béat était  de la Grande-Bretagne. 
Mais il convertit au Christianisme une partie des habitan ts  de l ’Helvétie. Pour mieux se 
fixer parm i ses ouailles , il c h o i s i t , su r  les bords du lac, cette grotte ,  qui était alors occu - 
pée par  un dragon. P our  qu it te r  sa d em eu re ,  la  légende dit  q u ’il suffisait d ’une simple 
parole du Saint. J ’avoue , pour mon co m p te ,  que les nuits  qui suivirent le dém énagement 
d ’un tel locataire m ’eussen t laissé sans sommeil.  J ’aura is  toujours c ra in t que la  fantaisie 
d ’y revenir ne le reprît.  Mais sa in t  Béat avait en Dieu toute sa confiance, et  elle ne fut 
pas trompée. Le dragon ne l’inquiéta  jam ais  , nonobstan t l ’axiome : P rim o occupanti!  
Du fond de la caverne jailli t  un ru is se au ^ ju i  souvent se gonfle à un tel point q u ’il la 
remplit ju s q u ’au c o m b le , en produisant un b ru i t  sem blable à celui du canon.
Nous mettons le pied su r  le r iv a g e , vers midi. Le soleil est chaud à b rû le r  ; la natu re  
est des plus riches ; tout chante au tour  de nous. El des cent chars  qui a t tendent les to u ­
ristes au d éb a rc a d è re , celui qui nous entra îne a quelque chose de parisien qui nous 
récrée.
Voici donc I’O b er la n d , le bel Oberland , le plus féerique, le plus d o ux ,  le plus délicieux 
pays de toute la  Suisse.
C’est d 'abord Unlerseen que nous traversons , Untersecn qui veut d ire village en tre  les 
l a c s , lac de Thunn d ’un c ô t é , lac de Brientz de l ’au tre .  Nous y rem arquons le c h â te a u , 
sur  la place du m arché ,  en prem ier  lieu ; p u i s , au second p lan ,  son Rathhaus  ou hôtel- 
de-ville.
P u is ,  devant n o u s ,  c’est toute une royale avenue qui se déploie, ayant à sa  gauche les 
aspects fantastiques de forteresses, de créneaux , de toure l les ,  des donjons de m onta­
gnes ,  la blanche J u n g - F r a u , et  mille au tres  de ses sœurs ; p u is ,  à g a u c h e ,  des pâturages 
veloutés, qui reposent adm irab lem ent la vue. Mais au s s i ,  le long de l’avenue ,  les plus 
élégants hô te ls ,  entremêlés d ’une longue file de boutiques b a s s e s , mais décorées avec 
g o û le t  dont Paris se ferait honneur ; le tout sous de grands et beaux arb res  , e t au milieu 
d ’une foule d ’ache teu rs ,  de promeneurs , d’amazones à  cheval ,  de fringants cavaliers , 
d’équipages b r i l l a n t s , de musiciens qui f a n fa re n t , de gens costumés de ces costumes
suisses si é lé g a n ts , si gracieux et si simples. Cette avenue nous conduit à I n te r l a k e n , 
c’est tout dire.
Ali ! je  ne m ’étonne plus q u ’Inter laken  ai t  une  si magnifique réputation 1 V r a i , 
c’e s t ,  de tous les endroits du monde les p lus v a n t é s , celui qui m érite  le p lus  sa re ­
nommée.
Nous descendons au  casino. H onneur  et reconnaissance à ces bons et excellents hôtes. 
Nous avons fait un  séjour assez long chez eu x ,  e t ,  depuis notre en trée  ju sq u ’à notre sor­
t ie ,  nous n’avons eu qu’à nous applaud ir  de leurs  soins. Nous nous sommes même fort 
applaudis de la note finale^ tout en ayant eu un splendide appar tem en t et une  table prin- 
cière. Je  le publie  avec b onheur  devant tous.
In ter laken  veut dire aussi en tre  les deux l a c s , lac de T hunn  encore et lac de Brientz. 
Rien n ’est b e a u ,  en effet, comme sa position, et comme la  vue de ma belle Ju n g -F ra u ,  
que nous voyons de nos f e n ê t re s , à travers une dépression des Alpes inférieures.
Nous sommes en septem bre depuis long-temps d é jà ,  et cependant le c i e l , la natu re  , 
les é lé m e n ts , sont le c ie l,  la  n a t u r e , les éléments du mois de ju in .  Aussi nos jam bes ne 
dem andent q u ’à franchir  les espaces ; tout nous y invite ; il y a tan t  à v o i r , ici.
J e  m ’occupe d ’avoir une calèche à  noire d ispos it ion , pendant notre séjour à In ter laken ; 
car  c’est une  calèche q u ’il nous faut pour  traverser ces belles pla ines et ces riches va l lée s , 
qui nous reposent un  peu des m o n ta g n es , e t ,  l ’équipage trouvé, un  bon déjeûner p r i s ,  
nous nous prélassons au mieux su r  nos c o u s s in s , et fo u e t te , cocher !
Les maisons d 'Inlerlaken , que nous t rav e rso n s , n ’ont rien du caractère suisse : leurs 
m u r s , b lanchis en d e h o r s , ne sont pas d ’un  effet merveilleux ; et cependant Interlaken , 
si délicieusement encadré ,  charm e et sourit.  Devant beaucoup de dem eures se trouvent 
de belles et sombres avenues de n o y e r s , que leur  fra îcheur invite à  pa rcourir ,  e t ,  par  
d e r r iè re ,  de jolis ja rd ins .  E t  p u i s , les pentes boisées du H arder, colline située su r  la 
rive droite de l’A a r e , fait une opposition si tranchée par  sa belle verdure , avec les aspects 
fantastiques des m ontagnes b leuâtres et éloignées qui le regardent de l’au tre  côté ,  que 
c’est une véritable terre  promise.
Nous nous rendons à L auterbrunnen  , après avoir traversé une vaste p ra i r ie ,  su r  la­
quel le ,  chaque"année,  des t ireurs  à  la  cible , des lu tteurs  du p u g ila t ,  des c o u re u rs ,  e t c . , 
donnent une fête brillante  de g y m n a s t iq u e , à laquelle participent les hab itan ts  des diffé­
rents cantons. Notre automédon est fort b a v a rd , et  j ’en remercie le ciel ; car  c’est bon­
h e u r ,  quand on voyage pour s ’ins t ru ire ,  d’avoir affaire à des gens qui parlent à  tort  et 
à  travers ; il y a toujours quelque profit à  faire. A in s i , dans cette p r a i r i e , théâtre  des 
jeux  annuels dont l ’institution remonte fort h a u t ,  cet homme nous montre un énorme 
fragment de roche ,  pesant cent quatre-vingt-quatre livres, q u ’un ath lète  d ’Appinzel lanca 
à plus de dix pieds.
—  Vii-t-en voir s ’ils v iennen t,  J e a n ?  fail E m ile ,  q u i ,  p a r fo is , ne se rend pas fort 
crédule.
Bientôt nous découvrons, su r  notre d ro i te ,  une ru ine  assez im por tan te ,  dominée par 
une tour  restée debout pour  p leurer  dans la solitude.
— Unspunnen \ nous dit  notre hom m e en haussan t les é p a u le s , comme pour signifier 
q u ’il n 'y  a là q u ’une m asure  délabrée qui ne mérite  pas q u ’on s ’occupe d ’elle.
P o u r ta n t ,  se ravisant so u d a in , il a jo u te , en m ’entendant dire que cette tour carrée et 
sa tourelle ronde qui y est a t tenante s ’élèvent avec grâce du milieu des buissons :
— Il y a un A n g la i s , un  m onsieur Byron , qui a fait un poëme su r  cette tour. Il raconte 
q u ’un certain Manfred l’h ab i ta ,  e t  puis toutes sortes de jolies choses que je  ne saurais  
vous dire. Mais ce que je  s a i s , c’est que les derniers propriétaires de ce m anoir  étaient les 
barons d ’U nspunnen. Si vous aimez les légendes, je  vais vous en dire une  su r  eux.
» Le dernier  descendant des U nspunnen ,  B urkard ,  avait une fille unique très-belle .  Ces 
jeunes filles uniques sont toujours très-belles. Elles o n t ,  en o u tre ,  toujours un joli nom. 
Celle-là s’appelait Ida. A un tournoi du voisinage, un jeune cheval ie r ,  le vaillant R u ­
dolph de W ylderschw yl, ayant exprimé le désir  d’épouser Ida, son vœu fut exaucé par  le 
vieux Burkard .  Mais quand les fêtes du mariage furen t p a s s é e s , e t  que Rudolph  annonça 
q u ’il quitta it  Unspunnen avec sa belle épousée ,  pour la conduire à la cour de son s u ­
zerain :
» —  Mais ton suzerain , c’est moi 1 s ’écria Burkard .
» — Hélas 1 que ne dites-vous vra i?  fit Rudolph. Mais j ’appartiens  au terrible Berchtold 
de Zœhringen !
» — Berthold de Zœhringen ! c lam a B u r k a r d , mon p lus  cruel en n e m i. . .  Eh bien ! dès 
d e m a in , nous ba ta il lerons. . .
» Le vieillard tint parole. A peine Rudolph  était-il  é lo ig n é , à peine les voiles blancs 
d ’Ida s’étaient-ils effacés dans la  b r u m e ,  que B urkard  levait ses vassaux et les faisait 
courir  aux arm es.  P lusieurs  années se passèren t  en combats sanglan ts .  Mais e n f in , un 
jo u r ,  Rudolph arr ivan t soudain à Unspunnen avec Id a ,  et plaçant entre  eux deux leu r  
enfant b ien-a im é, se p résenta sans suite et  désarm é devant le vieux seigneur. A cette vue, 
le vieillard ne p u t  vaincre son émotion. Il fondit en la rm e s ,  ouvrit ses b r a s ,  et 
pressa ses enfants su r  son cœ ur.  Il fit p lus  : il ins t i tua  le fils de Rudolph  hérit ier  
de ses vastes possessions. A u s s i , pour faire réjouir  scs vassaux de son b o n h e u r , ce 
fut lui qui inst itua  les jeux dont je vous parlais  tou t-à -l’heure . Brave hom m e ! . . .  Il 
y avait du bon chez . . .  lui ! . . .  »
En disant ces m o ts , notre conducteur essuya une larm e en cachette , et dit à  ses ch e ­
vaux :
« — H ue ! hue! mes mignons ! »
Nous dépassons alors les villages de Wylderschwyl, d ’où éta i t  le Rudolph en question, et 
de Mühlinen. Mais il nous est pénible d ’en vo ir ies  fem m es ,  tan t elles sont affectées d ’h o r ­
ribles goîtres. J ’espère bien q u ’Ida fut assez heureuse pour se g aran tir  de celte affreuse 
infirmité. Mais ces énormes bourre lets  du cou sont abom inables. H eureusem ent notre 
route plonge rapidement dans une  gorge étroite et sauvage , où coule le to rren t de la 
Lutschine. Pour rendre  la sublim ité  des scènes qui nous f ra p p en t ,  toute desc r ip tion .de­
vient impuissante. D’a illeurs  voici notre guide qui parle :
» — La P ierre du, Diable! fait-il en haussan t encore les épaules. » C’est un t ic ,  chez 
l u i , une sorte de prélude qui veut d ire : Ecoutez !
—  Mais il y a une inscription su r  le ro c h e r , dit Emile. Et il lu t :
I C I .
L E  BA R ON  D E  R O T H E N F L U E  F U T  O C CIS  P A R  SON F R È R E .
O B L I G É  D E  F U I R  SA P A T R I E ,  L E  M E U R T R I E R  T E R M I N A  SA VIE D A N S ,
L ’ E X I L  E T  D AN S L E  D É S E S P O I R ,  E T  F U T  L E  D E R N I E R  D E  SA  R A C E ,
J A D I S  S I  R I C H E  E T  SI  P U I S S A N T E .
— Et voilà où se trouvait le château des barons de R o th en f lu e , d it le g u ide ,  com me s ’il 
achevait une h is to ire ,  en nous m ontran t  le côté opposé du va l lon ,  de l’au tre  côte de la 
Lutschine.
Ém ile devint grave. Le récit d ’un cr im e le rend soucieux. Il y a  dans son âm e une émo ■ 
tion dont il ne se rend pas compte.
Ici la vallée de L au terb runnen-se divise en deux branches.  L’une rem onte à gauche ,  et 
l ’au tre  tourne vers la droite.
La prem ière est arrosée par  la  Lutschine-N oire,  e t prend le nom de vallée de Grindel- 
w a ld , te rm iné p a r  les masses gigantesques et les neiges éternelles du  W ctlerh o rn , de 
l'E igher  e t  du M ettem berg.
W etterhorn  veut dire pic des tem pêtes ,  E igher,  géan t;  e t  M ettenberg ,  montagne 
moyenne.
La seconde, que traverse la Lutschine-Blanche, est la vallée dé Lau terb runnen , p ropre­
m ent dite.
Lauterbrunnen  veut dire r ien  que fo n ta in e s ,  ou claires fon ta ines.
Laissant à gauche la  rou te  de G rindelw ald  et en rem on tan t  le cours de la  Lutschine- 
Blanche, n o u s rem a rq u o n s  p resqu ’aussitô t,  su rn o tre  gauche, le ffmm en/?M /t,masseélrange 
de rochers qui s’élève presque  perpendicula irem ent comme une im m ense tour  ronde.
€  u s  m
Noire gu ide ,  qui voit que nous l 'examinons cu r ieusem en t ,  arrête  un moment sa voilure , 
pour nous dire :
— H u n n en ... flu h !  C’es t-à -d ire ,  la Tour-des-H uns. A tt i la ,  le g rand Attila es t venu 
ju s q u ’en ces lieux, Madame, et c’est à leur invasion que cette forteresse nature lle  doit son 
nom ; e t , pour échapper à leu r  invas ion , les hab i tan ts  de la contrée se retirèrent en celle 
enceinte et y p assèren t un  long-temps.
— E t dans celle v a l lée , d em an d a i- je , il n ’en es t  pas resté ?
— De quoi?
— Des H u n s?
— Monsieur p laisante I
—  Pas le moins du m o nde . .. Je  sais un  vallon, non loin de S ie r re , su r  la rive gauche du 
Rhône, le val d ’Anniviers enfin, qui fut peuplé, au vic siècle, par  une bande de soldats liuns 
qui s'y arrê tè ren t.  P endant long-temps ces hom m es féroces n ’eu ren t  aucune com m unica­
tion avec les autres hab itan ts  du Vallais ; mais ils finirent par  les voir et s’allier avec eux. 
Ils ne furent convertis au  chris t ianism e que vers le x n c s iècle , époque à  laquelle un de 
leurs  villages p r i t  le nom de M issio n ,  en mémoire des efforts que firent les missionnaires 
pour  changer leu r  religion. Un fait constant prouve mon assertion : c’est que le dialecte 
des hab i tan ts  du  val d ’Anniviers contient beaucoup de mots et de tournures  asiatiques. 
En o u tre ,  leurs m œ u rs ,  leurs u sa g es ,  leurs  fê tes ,  leurs hab i l lem en ts ,  leur  architecture 
m êm e ont un  caractère tout particulier que l ’on ne rencontre nulle  par t  ailleurs dans la 
Suisse. Voilà pourquoi,  g u id e ,  je vous faisais m a question de tou l-à - l’heure.
—  Je  conçois...  fit l’au tom édon , tout en rem ettan t  ses chevaux en mouvement.
Nous commençons à  voir de fort près la  belle Ju n g -F ra u ,  i t  comme le ciel es t d ’une 
adm irab le  limpidité , l ’on dirait qu'en un quar t-d ’heure  on peut atteindre son sommet.
Là vallée de L auterbrunnen  est fort capricieuse dans son allure. L’inégalité de sa l a r ­
geur, les escarpements de calcaires presque verticaux qui l’entourent comme d ’une m u ­
ra i l le ,  la  rendent fort curieuse.
Enfin ,  nous atteignons L au te rb runnén ,  village composé de maisons ru s t iq u es ,  éparses 
sur  les deux rives du  torrent.  Nous sommes à 2 ,450 pieds au -dessus de la m er, cl telle ­
ment dominés par  des escarpements bien au t rem en t  é levés,  que dans celte saison le 
soleil ne nous a tteindrait  q u ’à  hu it  h e u r e s , et à midi en hiver.
Trente jets d ’eau ja ill issent de ces escarpements qui forment comme un rem part  qui
un i t  le ciel à la  terre.
Mais que dirais-je de ces chutes d ’eau m ag iques ,  en face de la célèbre cascade de la 
Slaubach  qui les éclipse toutes.
— H ein!  que dites-vous de cela? fil notre guide , q u i ,  en nous arrê tan t  en face de la
chu te ,  a soin de nous faire mettre  à la distance et dans la position voulues.
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— Ça n ’a pas moins de 900 pieds de hau l  ! Et son joli nom de Slaubach veut dire 
chute de poussière. Dam ! ça ne fait pas le ta page ,  et ça n ’a pas le 'rug issem ent ni la r a ­
pidité d ’une cataracte ; m ais  c’est b e a u , mais c ’est chatoyant à l ’œ i l , mais ça demeure 
suspendu en l ’air  sous le souffle du v e n t ,  comme une écharpe de dentelle que la brise 
lu tinerait .  El puis c’est coquet au possible. D ’i c i , voyez, ça vous met des teintes bleues 
dans l ’œ i l , là  des nuances v e r t e s , p lus loin des tons de r u b i s , venez ça voir des teintes 
oranges. Au c e n t r e , ça ne vous fait-il pas l ’effet d ’un tissu qui se fronce? continue notre 
hom m e tout d’une t r a i te ,  en p renan t m adam e Dolfus par  une m a in , moi par  l’a u t r e , et 
nous tra înan t en face, nous m ettan t  de profil de tro is-quart,  etc.
— A u ss i , a jo u te - t - i l , cette gentille S taubach a eu l’honneur  d ’être  mise dans les écrits 
de ce mylord B yron , dont je  vous parlais devant U nspunnen. Un m onsieur  de F ra n ce ,  
monsieur d u . . .  du Mat, je crois ,  en dit aussi de jolies choses dans un livre que l’on m ’a
prê té . . .  Mais il m ’a souvent l’air  de b la   de ne pas dire exactement la vérité su r
toutes choses. . .
En toute vérité ,  la  S taubach est admirable. Mais on ne peut rester é terne llem en t en face 
des plus belles choses. Donc, après avoir acheté à  Lauterbrunnen  une quan t i té  de c h a r ­
mants petits chalets à  en peupler la France ,  après avoir désappointé par notre refus les s e r ­
viteurs et les maîtres d ’un b rillan t h ô t e l , qui comptaient su r  nous pour m anger leu r  d î ­
ner, nous retournons en hâte  à In te r la k en .
Nous y r e n t ro n s , lorsque le soir vient dans la  ca m p a g n e , et  que la nu it  est venue dans 
la bourgade. Aussi c’est un charm e réel de traverser ces riches paysages à l’heu re  du cré­
puscule ,  e t  de voir de loin la  longue avenue qui sépare Unterseen d’In te r laken ,  sp lend ide­
ment i l lum inée,  comme peuvent l ’être nos Cliainps-Élysées aux  heures de fêle. E t la foule 
se promène sous les a rb res ,  stationne devant les mille bou t iques ,  écoute les m usiques  
allemandes qu i donnent des sérénades devant les hô te ls ,  se rafra îchit  sous les til leuls 
des cafés, jubile, chante et rit .  Je  fais m oi-m êm e quelques tou rs ,  afin d ’étudier ce peuple, 
ses mœ urs,  sa désinvolture, ses costumes. E t puis, je cherche mes amis les ingénieurs qui 
sont venus au  Casino en notre ab scen ce , pour nous faire leurs a d ie u x , car ils par len t  cette 
nuit. Mais, ne les rencontran t p a s ,  je  retourne à l’hôtel, où un messager, venu de T liunn, 
rapporte  à  m adam e Dolfus une  portion des bagages oubliés à Kanderstcg.
P uis  nous dînons. E t ,  pendant notre re p a s ,  voici qu ’une famille anglaise ,  composée du 
père ,  de la  m ère ,  d’une charm an te  petite fille et d ’un garçon de dix an s ,  d ’une tenue 
exqu ise ,  vient prendre le thé à une table voisine de la  nôtre. Un fluide magnétique émane 
des enfants en général : ils s ’a t tiren t comme l ’aim ant. Tout en agissant à table avec une 
rare  et merveilleuse gen t i l le sse , ces enfants ,  dont on devine le savoir-v ivre , je t ten t  p a r ­
fois, à i a  dérobée,  u n  regard su r  Émile. É m ile ,  lu i ,  b raque  ses yeux su r  ces gracieux in­
sulaires Un gâteau que l ’on nous sert devient le motif d ’une escarmouche. Émile court en
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offrir à  la gentille Lucy, et au bon petit Tony. C’en est fait : voici la soirée e n g a g é e , l ’e n ­
tretien com m encé, la  connaissance à la  veille de se faire.
. Le lendemain de ce beau premier jou r  passé à  In ter laken , Émile et m o i , nous laissons 
m adam e Dolfus se livrer au r e p o s , sous le beau cl imat des deux l a c s , et enfourchant cha­
cun un  b ide t ,  précédés de notre guide d ’hier  qui galoppe sur  un poney, nous chevauchons 
vers la vallée du G rindelw ald , que nous avons laissée hier à notre gauche.
Un sentier s inueux  et très escarpé nous conduit à travers la  hau te  chaîne qui sépare 
L auterbrunnen  de Grindelwald. Après une h eu te  d ’ascension pén ib le ,  et au-delà des m a i­
sons éparses d ’un petit h am ea u ,  nous atteignons un pâturage d ’une pente p lus  douce. 
Alors la vallée de Lau terb runnèn  que nous avons laissée au-dessous des précipices que 
nous venons de g rav ir ,  offre l ’aspect d 'une tranchée faite dans le flanc de la m ontagne : 
le S taubach appara ît  com m e un  mince filet d ’e a u , et  sa chute supérieure se fait voir dans 
toute son étendue.
Alors le sentier se dirige vers la J u n g - F r a u ,  et  nous la trouvons tout én face dé nous ,  
avec son vaste m anteau de neige, son glacie r ,  et sa sublim e magnificence. Ce n ’est pas 
seulem ent son som m et,  mais toute là  masse de cette adm irable montagne que nous décou­
vrons en entier. La neige qui la  couvre est d ’une b lancheur  éblouissante. Ses proportions 
sont te llement colossales, et son voile de neige produit un tel effet d ’op tique ,  q u ’il me 
semble q u ’en une enjambée je  vais la fouler.
—  Eh bien! mon beau Monsieur, me dit notre g u id e ,  m 'es t  avis que par  ce chaud so­
le i l ,  et à de certains signés que j ’avise , nous aurons le spectacle d ’une avalanche.
— Une avalanche! fit É m ile ,  quel m a lheur  que m a m ère ne soit pas là ! une avalan­
che !  quel b o nheu r!  a jouta-t-il,  avec celte mobilité d ’idées si nature lle  à son âge.
L ’enfant avait à peine par lé ,  qii’un b ru it  sourd et effrayant,  semblable à celui du ton­
n e r re ,  se fit entendre dans la montagne. P u is  il nous pa ru t  voir toute une làrge civière 
d ’a rg e n t ,  entourée d ’une nuée de neige ex trêm em ent su b t i le ,  se précipiter du liàut des 
rochers. La m asse augm enta it  de gradins en gradins ; elle m archait  avec Un b ru i t  qui res­
semblait à celui d ’un roulem ent de foudre des plus violents, et se prolongeait à  la faveur 
des échos. R ien  ne peut décrire leur  terrible  impétuosité.  Elle parcouru t  ainsi p lusieurs 
milliers de p ieds ,  en causant dans l’a ir  un éb ran lem ent si fo rt ,  q u ’un in s ta n t ,  Émile et 
moi, nous nous attendions à l ’éboulemenl de la  montagne.
Il n ’en fut r ien . . .  E t nous écoutions encore les dernières Vibrations qui de répétaient au 
lo in , que l’avalanche avait cessé:
— Les avalanches de l ’Oberland sont des avalanches pour rire ! nous dit notre guide. Il 
en est qui détru isen t des villages e n t ie r s , ou em porten t des caravannes de voyageurs. Je 
ne vous en ferai pas la description : pour les com prendre ,  il faut les avoir vues. Célie que 
vous venez de contempler s’est arrêtée l à , dans la  vallée de T rum lalen , dl va fondre dans
le Lustchine noire. Mais les vraies avalanches roulent des lieues en t iè res ,  balayant (oui 
sur  leu r  passage ,  v i l lages , c h a le t s , fo rê ts , ro ch e s , bestiaux et hum ains.
De l ’endroit où nous nous tro u v o n s , le panoram a est d ’une sublim ité  merveilleuse. Je 
ne sais si c’est l ’émotion qui me dispose à tout voir en beau ;  mais rien ne me semble 
adm irable comme cette Ju n g -F rau ,  la  hu it ièm e en h au teu r  des montagnes de l ’E u r o p e , le 
Mœnch, les deux Eighers et le W elterhorn  (jeune fille, moine, géants et pic des tempêtes), 
déployant leurs  fronts majestueux. Mais dominez par  l ’im agination , chers le c te u rs , comme 
je  l ’avais alors sous les yeux , ces merveilleuses masses de l ’aiguille effilée du F in ster - 
A a zh o rn , ou en français l ’A ig le -N o ire , le point le plus élevé de ce g r o u p e , quatorze mille 
cent six p ieds ,  et dites-moi si c’est à tort que j ’ai de l ’enthousiasm e ?
Les glaciers qui s’amoncèlent au tour de ces p i c s , et remplissent les dépressions qui se 
trouvent entre  e u x , s’étendent sans in terruption à une distance infinie. Le plus magnifique 
de tous est celui du  Grindelwald. Sa principale beauté consiste dans la  forêt de sapins qui 
le b o rd e n t , ainsi que ses ram ifica t ions , com me une  frange g ra c ie u se , dans les verts  p â tu ­
rages et les chalets du village qui se trouvent à sa base.
Notre guide nous conduit su r  les divers points les p lus  c u r ie u x , et, arrivé à la  grotte de 
N ellenba lm , il nous fait contempler avec effroi les affreuses crevasses de celle im m ense 
m er de glace. Puis p re n a n t  u ne  [pose comico-trag ico -d ram alique ,  cl désignant un point 
du doigt :
— L à ,  fit-il ,  le 31 août 1821 , un  m inistre  de l ’Évangile, M. M ouron , de Vevey, ex a ­
m inant cette horrib le  f i s s u r e , se pencha trop sü r  l ’abîme. Son bâton g l i s s a , e t . . .
— Il tom ba au fond du gouffre? clama Émile.
— H élas  ! ou i ,  mon petit M onsieur.. .  repr i t  le guide qui avait achevé son récit par  une 
pantomime fort expressive. Après quelques jo u r s ,  une ru m e u r  circula dans la  contrée qui 
aimait ce brave homme. On se d isa it tou t  b a s , puis on dit tout h a u t , que son guide l’avait 
assassiné pour avoir sa montre et sa b o u r s e . . .
—  Est-ce q u ’on le mit en prison? dem anda l’im patien t Émile.
—  La corporation des guides s ’é m u t ,  comme vous pensez bien. On décida que l ’un 
d ’e u x , désigné par  le so r t ,  descendrait ,  au  péril de sa vie, dans ce précipice, et rappor­
terait le cadavre. On ju g e ra i t  alors la  vérité.
—  Est-ce qu ’il descendit?  fit É m ile ,  la  bouche b éan te . . .
—  Le sort tom ba su r  l ’un des hommes les plus vigoureux du p a y s , mon cousin Bur- 
guenen. Brave cousin, va! Au jour d i t ,  tout le village se rendit  s u r  le g lacier. . .
— C’était là? in terrom pit E m ile ,  tout impressionné.
— O u i , c’était là ! Burguenen se fil attacher une corde au tour du c o rp s , une lanterne 
au cou, et p renant une sonnette d ’une m ain ,  et son bâton ferré de l ’au tre ,  pour éloigner le
S  H ?  S
Iranchanl des g la ço n s , il so laissa g l i s s e r , suspendu à un câble que qualre  hommes fai­
sa ient filer peu à peu.
—  Est-ce q u ’il retrouva le cadavre? dit Émile , pâle d ’effroi.
— Deux fois, su r  le point d ’être asphyxié par  le m a n q u e  d ’a i r ,  mon pauvre cousin fit 
en tendre sa sonnette. On le ram enait  aussitôt à la surface du trou. Mais enfin la troisième 
fo is , je  s e n t is , m o i , un  poids plus lourd pesant au  bout de la  corde.
—  Vous étiez là ,  dit Émile.
— Certes ! e t voilà mon Burguenen qui réparait,  sortant d ’une profondeur noire de cenl- 
cinquante p ieds, rapportan t le corps m uti lé  du p as teu r ,  mais encore bien conservé.
— E h  bien? fit Émile trem blant.
— Le cadavre avait sa bourse et sa montre !
Nous nous rem ettons aussitô t en m a rc h e ,  tout é m u s ,  après avoir serré la main du 
guide. Puis reprenant nos m ontures qui se sont reposées, nous gravissons im m édia tem ent 
les rampes du  F au lh o rn , montagne qui a nom en français le P ic-V oilé, et q u i ,  haute de 
huit-m ille-cen t-quaran te  pieds, se trouve située entre  la vallée de Grindelwald cl le lac de 
B r ie n tz , dont les eaux touchent à In ter laken . Celte ascension nous fa tigue,  sans doute , 
mais nous y avons une  si belle vue su r  les l a c s , que nous nous trouvons dédommagé 
am plem ent. Notre sentier passe  su r  le Balchap, et suit les bords d ’un petit lac qui se 
trouve à mille pieds plus bas que le somm et de la  montagne. Émile n ’en peut m a is ,  lo rs­
que nous mettons le pied su r  le plateau qui couronne le F au lhorn .  Aussi je  décide que 
nous passerons la  nu i t  dans l ’hôtel qui sem ble appa r ten ir  plus tôt à notre rue de Rivoli , 
q u 'au x  contrées sauvages de la Suisse. J ’adm ets tout exprès notre guide à  notre table afin 
de nous faire des réc its ,  e t ,  comme les visiteurs m anquent ce jo u r - l à ,  ou au moins ne 
couchent p a s , ce brave homme est d ’une grande ressource.
En outre, de petites filles des chalets nichés sur  les rampes du Faulhorn  v iennen tà  nous, 
dans notre courte p rom enade du soir , et pour quelques batz  que nous leur donnons de 
grand cœ u r ,  Emile s u r to u t ,  qui s’am use beaucoup de leur naïveté comme de leur costume, 
les voici qui nous c h a n te n t , de m anière  à me rav ir ,  le fameux R a n z des Vaches, dont la 
renommée nous a  dit  les effets prodigieux su r  les Suisses exilés.
Le lendemain , dès le point du jo u r ,  nous sommes réveillés par  notre gu ide . 'A près  nos 
premiers devoirs du m atin  ren d u s ,  la fenêtre ouver te ,  au Créateur de tant de merveilles , 
en face du soleil qui se lève au milieu d ’une splendeur indescriptible à  laquelle nos yeux 
ne sont pas h ab i tués ,  nous voici à c h e t a i , e t ,  gais comme des centaures des temps 
anciens , nous descendons vers le glacier de R o se n la n i , par  VaGrande-Scheideck.
Le W elterhorn, en français Corne d u  Temps, se projette constam m ent su r  le sentier que 
nous suivons, et son effet es t d ’une grande sublimité. Sur  la pente de ce W el te rh o rn , nous 
apercevons une sorte de s t a tu e , debout su r  un rocher. Emile croit devoir m ’expliquer que
c’est sans cloute un événement terrib le  qui se sera  passé dans cet endroit . Mais au moment 
même des notes harm onieuses se font entendre dans la m on tagne ,  notes simples mais 
suaves qu i ,  saisies et répétées par  l’écho des escarpem ents ,  sont renvoyées à notre oreille 
singulièrem ent modulées et adoucies, quoique très-distinctes.
La s tatue mystérieuse n 'est au tre  q u ’un montagnard  qui sonçe du cor des Alpes.
Nous sommes bientôt su r  le col de laS ch c id eck ,  p longeant su r  la  vallée du Grindelwald. 
Ses vers pâtprages contrastent adm irab lem ent avec le m u r  aride et nu  du W elterhorn .
Voici m aintenant le val de R o s e n la n i , dont le glacier nous appara ît  encaissé par  le 
W elhorn ou vague de la m ere  t le E n g e lH œ rner ou Pic des Anges, p lus  petit que ceux de 
Grindclwald; il est célèbre par  la grande pureté  et la transparence azurée de ses bancs de 
glace. Le pont que nous traversons avant d ’y ar r ive r ,  la  couleur extraordinaire  de la 
g l a c e , la voûte magnifique sous laquelle on p é n è t r e , et la belle cascade de TVeiss- 
back, to rren t  qui en descend , nous donnent de ces impressions que l’on ne se rappelle 
pas sans bonheur.
Bientôt notre guide nous fait rem arquer  les traces d ’un grand éboulement du Lanihorn  
qui eu t  lieu en 1792.
Nous passons auprès des bains de R o sen la n i , e t nous prenons un sentier qui su it  les 
bords d ’un to r re n t ,  après avoir traversé une petite plaine tapissée d ’un  vert gazon émaillé 
de f leu rs , que capitonnent quelques chalets. Vraiment de ce point la vue est charm ée p a r  
le W e l te rh o rn , le W elhorn  e l le s  pics déchirés de l ’E n g e l -H œ rn e r , qui forment un  groupe 
te llement pittoresque q u ’on peut le dire incomparable. E t puis  , le bât im en t des bains a 
quelque chose de si simple et de si gracieux tout à la fois ,  q u ’on s ’arrête  à  p lusieurs re ­
prises  pour le contempler.
Alors la vallée se rétrécit : de nombreuses chutes d 'eau  tom bent le long des roches, e t  
l 'une  d ’e l l e s , en raison de sa hau teur  et de sa ténuité ,  s ’appelle Seilbach, qui veut dire 
clmte de corde. P u i s , une  petite pente nous fait descendre dans la vallee de H asli ou de 
M eyringen. S eu lem en t ,  la  dernière pa r t ie  de cette inclinaison ne laisse pas d ’être d an ­
gereuse , surtout à cheval : aussi je  livre m a m onture  à e l le -m ê m e , et je  descends à pied. 
D’a i l l e u r s , je  suis p lus à l ’aise pour observer et adm irer  ce que je veux voir, c’est-à-dire les 
célèbres chutes du  Reichenbach , qui sont au nom bre de quatorze.
Figurez-vous un torrent im pétueux qui se précipite du  versant d ’une m ontagne de deux 
mille pieds , dans une  succession de cascades toutes a d m ira b le s , toutes entourées de ver­
dure  , to u te s , ju sq u ’à la  dernière qui se jette dans l ’Aare en a t te ignant la  val lée ,  p rodui­
san t  le plus gracieux effet q u ’il soit possible de voir.
La vallée de Meyrengen, que nous a t te ig n o n s , est des plus belles de la Suisse. Du rèste, 
toutes les vallées ont celte p ré ten tion , et toutes m ériten t q u ’on en fasse l’éloge. En e f f e t , 
celle-ci a des côtés boisés et e sca rpés , couverts de nombreuses c a sc ad es , couronnés çà et
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là de pics neigeux, et  offre vraiment des beautés de prem ier  ordre. Toutes fois l 'Aaredéposo 
des graviersjet forme des marécages qui choquent souvent l ’œil. Elle m enace,dit-on, d ’etre 
inondée,  un  jou r  ou l ’a u t r e ,  par  VAlpach , torrent qui descend des m o n ta g n e s , et s ’é- 
chap pe d ’une gorge é t ro i te ,  derrière le village. Déjà cet accident lui arriva en 17G2. En 
uneseu le  heure  les maisons furent ensevelies sous vingt pieds d ’eau; l ’église même fut rem ­
plie de boue et de gravier ju sq u ’à la h au teu r  de dix p i e d s , ainsi que le montre une ligne 
noire que nous voyons su r  ses murailles .  Mais une chose nous frappe tout spécialement : 
c’est la force prodigieuse et les formes a l thétiques des hab i tan ts  de celle vallée , qui eux 
aussi ont leurs  j e u x , comme à  U nspunnen .
L à ,  après un heure  de r e p o s , et  un  déjeûner des p lus  solides pris  à l'Hôtel de l’Ours, 
en allem and Bao , j ’entre  en discussion avec mon guide. Je  désire ne pas la isser seule plus 
long-temps m adam e D o lfu s , qui depuis deux jours nous attend à In terlaken .
— Perm ettez  , p e rm e t te z , m e dit le brave hom m e qui a tout in térêt à me promener 
ju sq u ’à  la  fin du m onde ,  avant de ren trer  l à - b a s , vous avez à voir le Grimscl. Son 
passage est le p lus  grandiose et l’un des plus in té ressants  de toutes les Alpes. Vous verrez 
la  chute de l’Aare; vous verrez le lit d ’un ancien g lac ie r ,  dont les roches ont été usées 
et polies p a r  le frottement des glaçons; vous verrez la  situation sauvage de l ’hospice , à 
mille pieds au-dessous du point cu lm inant du passage. Les roches qui l ’entourent sont nues 
et fracturées.
E t com me il voit que je  reste insensible , il pense tenir la corde sensible et ajoute :
— P endan t la campagne de 1799 ,  les A utrichiens occupèrent quelque temps le som met 
du Grimsel. O r ,  tous les efforts du général français Lecourbe, pour les déloger , étaient 
restés im puissan ts  , malgré la  fu r ia  francése  de ses s o ld a ts , lo rsqu’un  paysan des envi­
rons lui m ontra  un sentier que lui seul connaissa it ,  et, récompense promise et reçue , lui 
donna le moyen d ’arriver aux Kaïserliques. On dit que vos balles françaises firent merveil­
les. Eh bien ! vous verrez tout ce la .. .  Les Autrichiens t a p é s , ça vous am usera !
—  C o m m e n t , je  verrai le c o m b a t? . . .
— Non , mais l’end ro it ,  où , q u e . . .
— Partons pour  In terlaken  , mon brave , e t  pas un  mot de plus.
Le soir  à  neuf heures  , nous dînions à notre bon Casino, avec m adam e Dolfus , bien 
mieux portante , e t  heureuse  au possible de revoir son fils dont la  langue ne ta r is ­
sait pas.
Après un repos bien m érité  , sous les beaux arbres  d 'In le r laken  et au fa r-n ien te  du 
C asino , un lu n d i ,  nous prenons le bateau à vapeur de Brienlz , et nous voilà voguant sul­
le lac qui un it  In terlaken à la  charm an te  bourgade de Bricntz.
Quel n ’est pas mon étonnement de m ’entendre appeler su r  le pont par  une  voix d ’en­
fant qui me dit  :
— I  am  very  y  lad to see yo n . This is  a fine m orn ing  (1).
C’était mon petit anglais du C asino , qui m ’entra îne soudain vers son père ,  vers sa mère, 
vers sa sœur, déjà en conversation suivie avec madame D o lfu s , dont ils se sont em parés à 
son arrivée su r  le pont. L’excellent Anglais me dem ande d ’examiner un  peu son fils, de 
lu i adresser des ques tions,  de me rendre compte de la façon dont on dirige ses études. Je 
me rends à ses d é s i r s , et nous voilà su r  le gailla rd  d 'a r r i è r e , faisant le pédagogue et par­
lan t grec et la tin. Il résulta  de ce tête à tête savant,  que le bon père me p r i t  en si g rande 
affection, q u ’il me pria  d ’accepter son petit Tony pour l ’un de mes élèves, à P a r is ,  au r e ­
tour du prin tem ps prochain.
Nous nous arrêtons à l ’em bouchure  du Giessbach, que nous voulons visiter avant d ’aller  
à  Brienlz. C’est aussi le bu t de nos Anglais.  J e  nolise un petit b â t im e n t , sorte de gondole, 
pour aller à Brienlz une heu re  plus t a rd ,  et  je  lui confie d ’abord nos bagages. E nsu ite ,  
pendant que le steam er s ’éloigne, nous commençons à gravir la  hau teur  escarpée qui 
conduit aux Chutes. C’est encore une succession de cascades q u i ,  du sommet de la m on­
tagne sautent d ’étage en é tag e ,  ju sq u ’à sa base. Ces cascades, d ’une grande beau té ,  sont 
nom breuses aussi ; mais la principale a onze cents pieds de hau teur .  Rien de sauvage ne 
l ’en tou re ,  et ses verts gazons, comme ses bois touffus ,  lui donnent un aspect des plus 
riants.  Là encore, comme à Interlaken su rtou t,  nous faisons am ple provision de charm ants  
ouvrages en bois.
Après nos adieux faits aux Anglais, avec promesse de nous revoir à P a r i s , nous nous 
installons dans notre gondole, couverte d ’un v e lu m , et nous voguons vers Brienlz.
Le lac est, très-beau. Mais que dire de ce lac lorsque j ’ai déjà tan t parlé d ’eaux , de cas­
cades et de rivières ? Je dois cependant mentionner que la  profondeur du lac de Brienlz 
e s t ,  à de certains e n d r o i t s , de plus de deux mille pieds. Il est de quatre  pieds plus élevé 
que celui de T hunn.
Brienlz occupe une position cha rm an te  ; m a i s , après une heure  donnée au p la isir  de le 
voir, nous le q u i t tons ,  mollement couchés dans une berline que j ’ai louée à l ’hôtel de 
W eisse-E reu ts , la Croix-Blanche.
Nous atteignons rapidem ent le pont de Kienholz qui couvre l ’Aare , où nous laissons la 
voiture. Les chevaux , d é te lé s , sont transformés en montures su r  lesquelles s’insta llent 
Emile et sa mère . Pour moi, comme nous allons exécuter le passage de Brünig, mon bâton 
ferré à la  m a in , je  gravis à p ie d , revoyant à droite la  vallée de Meyringen , la  chu te  d ’eau 
de VOrschibach, et traversant le ham eau  de H ofs te lten , situé su r  une  lis ière  autrefois 
couverte de riches p ra i r ie s , mais dévastée maintenant par  des débordem ents ,  dont le der­
nier eut lieu en 1797.
(1) Je su is b ien a ise  de vou s voir. V oilà une belle  m atin ée.
Je  perds bientôt de vue la  vallée de l’A cre ,  cachée par le Ballenberg  qui domine le 
petit lac de Wers.ensée, et au som m et duquel se trouve un im m ense bloc de granit,  nommé 
le Toggelistein.
En ce m om ent,  et lorsque j ’entends le cornet d ’Emile et le fer des chevaux su r  les 
cailloux, je  suis rejoint p a r  un  jeune Suisse du canton d ’Appenzel,  qui se rendà  pied à Saint- 
Gai 1. Ce bon jeune hom m e sait fort bien le f ra n ça is , et nous voici chem inant côte à  côte et 
* causant de la F rance ,  de P a r is ,  de la  Suisse. P u i s ,  comme nous quittons les limites du 
canton de Berne pour en trer  dans le canton d ’U u te rw ald en , point cu lm inan t du  passage , 
onze cent soixante-deux mètres, je me sens heureux  de fouler aux  pieds le sol d ’un canton 
ca tholique,  fameux par  sa fidélité à la  foi. Aussi j ’en exprime hau tem e n t  ma joie. Mais 
mon compagnon de route est pro testan t ! C’est égal : il me vient en souvenir le touchant 
épisode que publiè ren t  MM. de Gau me à P a r is ,  il y a dix a n s , sous le titre de Pèlerinage 
d’u n e  je u n e  fille du, canton  d ’U nterw alden , à Jérusalem . Et je le lui raconte. O u i,  je 
lui dis les aventures de celte enfant des montagnes qu it tan t  son c h a le t ,  qu it tan t  son père 
et sa m è re ,  et suivie seulem ent de son chien G läubig , a l lan t  à travers mille épreuves,  s a ­
tisfaire sa piété jusque  su r  le tombeau du Sauveur. Le jeune Suisse es t ém u. Je  le suis 
au tan t  que lui. Cette verdure , ces b o i s , ces p a c a g e s , celte belle n a tu re  d ’Unterwaldcn , 
où si souvent retentirent le  son du buccin des batailles me pénètren t  et m ’inspirent.  Il y a 
tout au tour  de moi tan t de poésie , de charm e indéfinissable, que je  m’exprim e avec cha­
leur,  avec â m e , avec feu. Aussi le Suisse s’a r r ê t e , et me tend la main.
En cet e n d r o i t , le chemin se divise : l ’un sert  aux voyageurs à ch e v a l , e t  c’est celui que 
p rend ma caravane ; l ’au t re ,  p lus court et p lus r a p id e , appartien t aux gens à pied : c’est 
celui que nous adoptons. Tout au tour de nous règne le silence,  le calme et la paix. On n e  
d ira i t  jam ais  que les trompes guerrières  d ’Uri et d ’Unterwalden aient retenti dans ces 
lieux. Les pâturages sont abandonnés déjà par  les troupeaux descendus dans les vallées ; 
comme au temps antiques , les chalets solitaires restent o u v e r ts , afin d ’offrir un  asile aux 
voyageurs erran ts .  Tous ceux que nous trouvons su r  ces hau teurs  ont la  clé à la porte, et 
restent ainsi tout l ’hiver abandonnés p a r  leurs  m aîtres ,  E n fin , voici que subitement le sol 
manque à nos pas ;  une im m ense v a l lé e , celle de N id w a ld en , s ’ouvre devant nous ; L un­
gern et son lac ru ti lan t  des feux du soir, nous apparaissen t à deux mille pieds au-dessous 
de n o u s ,  et, au loin , le m ont Pilate  ferme l’horizon.
Et là ,  au som m et du promontoire  que nous allons d es c e n d re , s ’élève une modeste c h a ­
pelle ca th o l iq u e , symbole de l’alliance entre l ’hom m e et Dieu. J ’y vais prier  de tout mon 
cœur, et quand  je  rejoins mon Suisse , je le trouve at tendri et de nouveau me tendant la 
main.
—  Que vous êtes heureux  d ’être  catholique 1 me dit-il .
— Pareil bonheur  vous appartient si vous le voulez ! lui dis-je.
Le jeune Suisse ne me répond pas.
Mais quand  nous avons descendu les gradins qui nous am ènen t à Lungern , où ma ca­
valerie arrive en même temps que n o u s , le bon jeune hom m e de Saint Gall me dit :
—  Je  dois aller à  P a r is ,  à  votre exposition de 1855...  me perm ettrez-vous de vous 
v is i te r? . . .
P ou r  tou t m ot,  je souris  avec bonheur  et lui remets bien vile m a ca r te . . .  Il viendra en 
ef fe t , j ’on suis sû r ,  je  le vois à son r e g a rd , et je le comprends à l 'ad ieu  q u ’il me fait . . .
Je  demande aussitô t une calèche à l’auberge du Lion-Laicc. On fait tout au monde pour 
nous retenir  : on me signale l ’approche de la nuit  ; on me dit que pour aller à S la n z , où je 
veux me ren d re ,  il faudra plus de six heures; que nous n ’y serons q u ’à m in u i t . . . ,  etc. Je 
tiens b o n . . .  e t nous pa r to n s . . .
Dirai-je que la  soirée est délicieuse?
Dirai-je aussi que le lac de Lungern qui nous c h a r m e , il y a quelques années encore , 
formait une p lus belle nappe d ’eau entourée de bois qui croissaient jusque  su r  ses r iv e s , 
en partie  bordées de roches escarpées? Les h a b i t a n t s , moins sensibles aux beautés de ses 
rivages rom antiques q u ’à l ’espoir de s ’en rich ir  de cinq cents arpens de bonnes terres en­
sevelies sous les e a u x ,  o n t , au moyen d ’une s a ig n é e , abaissé son niveau d ’environ cent 
vingt p ieds ,  e t rédu it  ses dimensions.
Dirai-je enfin q u e , selon la  prédiction du lavernier, la  nuit  vint plus vile que je  ne pen­
sa is ,  et q u ’à peine avions-nous fait deux lieues su r  h u i t ,  que nous fûmes enveloppés des 
p lus épaisses ténèbres 1
Dirai-je sur tou t  q u e ,  nonobstant les feux qui brilla ient de loin en loin devant les cha­
lets , su r  les collines ,  de manière à  charm er  le regard ; "nonobstant les chants de notre 
cocher, que je  rendais sém illant en lui dem andan t sans cesse de nouvelles ballades; non ­
obstant mes en cou ragem en ts , quelque peu m e n so n g e rs , je l ’a v o u e , comme nous longions 
un la c ,  que notre voilure surp lom bait  le gouffre et semblait à chaque instan t devoir nous 
précipiter dans l ’ab îm e. . .  madame Dolfus fut prise de telles t e r r e u r s , pendant q u ’Emile 
d o r m a i t , que je  dus faire arrê te r  au prem ier village venu.
Sachselen devient donc notre refuge...
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Su rp rise  m atin a le . — Le b o n h om m e de S a ch selen . — Saarnem  e t L andcrberg. — Stantz e t  S tanstardt. 
—  L’h ôte lier in fid è le . — Le lac  de Q uatre-C anlons. — M ont P ila te . —  A rrivée à L ucerne. — H isto ire  
d ’une so u r is . —  Le ch em in  creu x . —  G uillaum e-T ell. —  A scen sio n  du R igh i. — Le s o ir ,  à 
cinq  m ille  s ix  cen t so ixa n te-se ize  p ied s dans lç s  airs. —  Un réveil de trom p e. — La ch am bre d ’un 
am i d ’en fa n ce . — M atinée san s p a re ille .
UAND notre équipage pénètre à g rand  b ru it  dans la  cour de l’auberge du 
Cheval-Blanc, su r  l’obscur perron para ît  au ss i tô t ,  u n e  lum ière  à la main , 
la  p lus  charm an te  fille de l’U nte rw alden , q u i , sourian t et bavardant à  r a v i r , 
nous prie d ’e n t re r ,  de so u p e r ,  de c o u c h e r ,  de dem eurer .  C’était  tout un  pe t i t  
m oulin ,  faisant entendre un délicieux tic-tac. Avec ce la ,  ses longs cheveux blonds, 
mêlés à  de longues tresses de soie b la n c h e , que transperçait  une  im m ense p lum e 
d argent ouvragée , lui d o n n a i t , à la lueu r  de la  l a m p e , quelque chose de si é trange pour 
n o u s ,  qui ne connaissions point les modes’de cé can ton ,  que nous restons l à ,  bouche 
béan te ,  tout yeux pour son m in o i s , tout oreilles pour son babil.
— K om m en sic h ere in , gnädige F ra n , K om m en s ie .h e re in , m ein  schöner H err ,
K om m en sie  , m ein  hübscher k le iner enge l, sie iverden im  G asthof zu m  weiszern Ross 
a u f  genom m en w erd en ... Befragen sie diesen p ilg er . (4)
En e f f e t , un grand jeune homme était  venu à la  suite de la  tav ern iè re , et nous dit en 
très-bon français :
— Vous pouvez en croire madame et m onsieur : les étrangers  sont ici l ’objet de mille 
soins.
I l  n ’y avait plus à hésiter.  A ussi ,  une heu re  ap rè s ,  étions-nous assis auprès  d ’un bon 
feu ,  en face d ’une excellente table , à  côté de braves g e n s ,  le père et la mère de la  jeune  
fille , le pèlerin venu à Sachsclen pour des dévotions, e t  un  chasseur  de chamois. Nous 
parlions de dangers  de n u i t ,  de voyages , de la F ra n c e ,  de la  Suisse. Le chasseur 
de c h a m o is , su r to u t ,  tout en baragouinant un  patois f ra n ç a is , philosophait  à nous éton­
ner .  Content du pain dur  des c h a le t s , satisfait de l 'eau  des torrents , enchanté  d ’un lit  de 
fougères ,  il trouvait la vie bonne. Il n ’avait d ’au tre  passion que la  chasse. L à-dessus , 
E m ile  lui faisait mille q u e s t io n s , lui dem andait  des h is to i re s , achetait des peaux de c h a ­
m ois ,  e t re ta rda it  le plus possible l’heure  du coucher.
Mais il fallait bien finir par  gagner notre appartem ent.  Quel silence propice pour  dor­
m ir  que le silence de 1’Unterwalden !
Hélas ! à notre réve i l , pour la première fois depuis le début de notre voyage , la  pluie 
tom bait ,  le ciel en était  c h a r g é , et le mauvais vent soufflait. J e  laissai mes regards errer  
tr is tem ent su r  les m ontagnes ,  su r  la v a l lé e , su r  le village.
— Ciel! m’é c r ia i - je , quelle belle église ! C om m en t ,  dans ce canton si p a s to ra l ,  si 
p au v re ,  une église d ’aussi riche apparence !
E t ,  m’enveloppant de mon m anteau de ca o u tchouc , je courus en hâte  à la  maison de 
Dieu. J ’y courais d ’au tan t p lus  v i t e , que je voyais des pein tures aux vives couleurs i l lu s ­
trer les m urs  du portique à  colonnes qui précédait l ’église. Je  les vis de p r è s , je pénétrai 
sous la voûte sa in te ,  e t . . .  cinq m inutes  ap rè s ,  j ’en sorlai en h â te ,  re tournan t à  l’hô te l,  
f rappant aux  portes d ’Emile et de madame Dolfus , et cr iant :
— Vile, v i te , venez! le plus sa in t ,  le plus su rp renan t ,  le plus beau spectacle vous 
a t tend . . .
En un  clin d ’œ il ,  j ’avais à  mes côtés mes compagnons de r o u t e , et nous allions à 
l ’église.
Figurez-vous une  église romane des p lus  belles à  trois n efs ,  ornée d ’une splendide 
galerie régnant tout au tour,  et décorée de quaran te  colonnes trè .s-hautcs, en m arbre  g r is ,
(l) E n trez , M adam e ; e n tr e z , m on  beau  M on sieur; en tr e z , m on  p etit  a n g e :  v o u s serez  b ien  au  
C heval-B lanc. D em an d ez p lu tô t à ce  p è ler in ...
doni le fût était d ’un seul bloc. Au c e n t r e , se dressait  une chaire  , également de m arbre , 
d ’un travail exquis. Dans le s a n c tu a i r e , un autel élevait une forêt d ’au tres  co lonnes,  de 
m arbre  toujours, supportan t  un  couronnement du p lus heu reux  effet. S u r  l’au te l ,  su rg is ­
sait un  tabernacle d ’une forme parfaite. P u is ,  dans une série de chapelles en tou ran t  les 
n e fs ,  apparaissaient d ’au tres  a u te ls ,  tous de la  p lus  belle disposition. E nfin ,  les fonts 
baptism aux , des crédences,  des consoles , des s t a tu e s , des inscriptions ouvragées, des 
u r n e s , des bas -re l ie fs , e t une quantité  d ’au tres  objets de décora tion , se groupaien t en 
mille endroits de ce temple. Mais ce qui sur tou t  nous é tonna le p l u s , ce fut un  second 
a u t e l , d 'une  richesse sans é g a le , placé en avant de l ’autel du  s a n c tu a i r e , e t f o r m a n t , au 
lieu du ré tab le ,  une niche énorm e en bronze ,  fermée d 'u n e  glace sans t a i n , e t  renferm ant 
un  squelette agenouillé.
O u i , un  s q u e le t te , un  vrai squelette éta i t  là!
Voilà le secret de toute la  pompe qui décore celte église du pauvre canton de l’Untcr- 
walden : candélabres d ’o r ,  s tatues précieuses, urnes  de p o rp h y re , pein tures irrép rocha­
b le s ,  lampes d ’argent d ’une ciselure rav issan te ,  c ’est q u ’un sa in t  repose sous ses voûtes 
sacrées ; c’est que c’est dans celte contrée même q u ’il a  v éc u , que ses vertus ont brillé , 
q u ’il a rendu sa belle âm e !. . .
Aussi la  tête nue du squelette  est appuyée su r  une auréole d ’or ét incelante de rubis et  
de perles ;
Aussi les épaules du  squelette sont chargées d ’un m anteau  de pourpre  ornée de p ie rre ­
ries les plus f in e s , e t  sa poitrine couverte des insignes de tous les ordres de l 'E u r o p e , 
croix d ’honneur de F rance ,  toison d ’or d ’A n g le te r re , étoile d ’E sp ag n e ,  etc .,  etc;
Aussi des diamants brillent aux doigts décharnés du sque le t te ,  comme dans l ’orbite 
creux de ses yeux.
Oh ! voyez-vous, malgré ses v ices , l 'hom m e honore toujours ce qui es t g r a n d , ce qui est 
nob le ,  ce qui est beau. Et q u ’y a- t- il  de p lus  g r a n d , de p lus nob le ,  de p lus  beau 
que la  vertu !
Mais quel est ce sa in t?
J ’avise un bon vie illard, qui après avoir prié de grand cœur aux pieds du vénérable 
sq u e le t te , s ’éloigne et sort.
— V enez , dis-je à m adam e Dolfus et à mon é l è v e , voici un bon hab i tan t  du pays qui va 
nous instru ire .
En effet, j ’aborde le vieillard dont la bonne physionomie sourit  à ma question et qui 
nous d it :
— Entrez dans ma c h a u m iè re , la plus voisine de l ’é g l i s e , cl je  répondrai à  vos désirs. 
Fort heureusem ent je sais le français ,  car, moi aussi, je connais votre France.
Et quand nous sommes installés auprès  de son foyer, ce brave paysan reprend de sa 
voix chevrottante.
O u i ,  j ’ai désiré jadis connaître  votre pays com me vous êtes bien aises de connaître le 
nôtre. Il y a  bien de la  différence entre les deux. P a r  ici to u te s t  simple et pastoral ; là-bas 
tout est factice et dénaturé. Ici nous avons pour m usique notre R a n z des Vaches -, là-bas 
vous avez votre M arseillaise. Ici Dieu est Dieu ; là-bas vous faites des idoles de la  matière. 
Enfin , ce n ’est pas pour  ma morale que vous êtes venu. Je  vais vous pa r le r  de notre Bon- 
Homme. Oui dans ce pays nous appelons B on-H om m e, B ruder-K laus , le sa in t que vous 
avez vu. C’est un  nom  bien  na ï f ,  n ’est-ce p as?  m ais  il révèle plus de vertus que le titre de 
m arqu is  , de c o m te , d ’em pereur  ou de roi.
Or, c’était en 1430, à peu péès.
Dans cette partié de notre  vallée què l ’on nom m e M elchœtobel; un  Homme vêtu p a u ­
v rem en t ,  appuyé su r  le bâton blanc du pèlerin , venait renouveler, dans la  solitude, la vie 
singulière  des anciens solitaires de la  Thébaïde.
Cet hom m e était  né au hâm eau  de F l ü e , su r  la  h au teu r  de R a u s t ,  près de S ach se le n , le 
21 m ars  1417. I l  se nom m ait  Nicolas Lawenbrugger.
I l  avait été pâtre  d ’abord ,  e t ,  comme p â t r e , il âVait pris  goû t à la  s o l i tu d e , s ’y en tre ­
tenait  avec Dieu et ses a n g e s , passa it  ses jours dans le recueillement et la  prière.
P u i s . i l  avait été so lda t ,  et, comme so lda t ,  Nicolas s ’était  fait adm irer  par  sa b ravoure 
dans la  m ê lée ,  p a r  son hum anité  après la  bataille et sa modestie à refuser les dignités.
Dans le pays, la population; enthousiaste  de ses v e r tu s ,  avait voulu le nom m er landam- 
man du canton. Mais, repoussan t toutes les sollicitations et les in s ta n c e s , le sa in t avait 
préféré la  vie r e t i r é e , aux  fonctions butil iquës.
A lo rs , ayant pris pour épouse une  jeune  et vertueuse fille du  nom de Dorothée ; et le ciel 
lui ayant donné bon nom bre  d ’en fan ts ,  Nicolas s’appliqua si sagem ent aux  affaires du 
siècle que la  fortune favorisa ses entreprises et le fit riche.
. Mais lu i ,  voyant sa famille à l ’abri du  b e s o in , reportà  toutes ses affections vers la  soli­
tude et son Dieu. A u s s i , plein de cette bonne pensée , voilà mon Bon-Homme qui dit adieu 
aux siens désolés de le perdre. Alors on vit le plus sage et le plus aimé de nos m ontagnards 
sortir  s e u l ,  un  m a tin ,  de ce village de Sachselen; sans a rgen t ,  nu -p ied s ,  se diriger vers 
B âle .. .  L à ,  dans les champs dem andant son chemin à  un hom m e qui m enait sa cha rrue  au 
labour, ce lu i -c i , qui était pieux , lu i  dit  q u ’on pourra it  le prendre  pour un  v ag a b o n d , 
q u ’il vallait mieux q u ’il restâ t  dans son p a y s , plu tô t que de courir  la  te rre  pour honorer 
le Seigneur.
—  Eh bien ! d i t - i l , au liéu de perpétuer mon pèlerinage, je me ferai ermite. Merci, mon 
brave hom m e : Dieu m ’a parlé par  votre b o u c h e , g rand merci 1
Et il revint su r  ses pas;
Dans la vallée de Melchtal,  à Melchœtobel, où vous avez dû passer de nuit,  h ier,  puisque 
vous venez du B r ü n ig , à cinquante minutes de n o u s , il est un  lieu paisib le , calme et soli­
taire. C’est là que Nicolas s ’a r rê ta  pour se fixer. E tan t  j e u n e , il avait conduit tan t de fois le 
bétail de son père en cet endroit, qui est un  bon paturage! Il s ’y construisit d ’abord une cellule 
pour se mettre à l ’abri : puis il y ajouta une petite chapelle où on lui disait souvent la messe.
— Et-ce q u ’on voit encore la  cellule et la chapelle  ? d it  Emile en in terrom pant le 
viellard.
— On voit encore, appuyée à sa chapelle la  cellule du  sa in t ,  mon petit M on­
s ie u r . . .  répondit le v ie i l la rd , et  je  regrette q u ’il n ’ai t  pas fait jou r  hier, vous auriez vu 
l’ermitage deSaint-Nicolas de F lü e ,  et vous y auriez prié , c a n e  fait que du b ien .
Il y a passé  vingt ans de sa v ie .. .
—  Vingt ans I s’écria Emile. Il ne s ’ennuyait pas ? »
—  Non, certes ,  car le b ru it  de sa  sa in te té  et de sa  merveilleuse existence sc répandit 
p a r to u t ,  e tc . . .
—  Qu’avait donc de merveilleux son existence ? dem anda Emile voulant se rendre compte 
de tout
—  Ce q u ’elle avait de m erveilleux? le voici : Pendan t les vingt années que Nicolas de 
F lüe  passa dans la s o l i tu d e , il ne prit  d ’au tre  nourri tu re  que la sainte Eucharistie .
—  Alors c’était  un miracle ! fit Emile.
— P récisém ent. . .  E t tel miracle que  toute la  contrée en fut témoin. Car vos gens de 
France qui nient tout et  ne croient à r i e n , n ’iront pas d ire ,  j ’e s p è r e , que nos ancêtres se 
sont laissé at traper  ou qu’ils étaient compères du saint. M’est avis q u ’ils avaient des yeux 
et les idées ouvertes aussi bien que nous mêmes. Je  tiens de mon p è re ,  qui le tenait  
du  s ien ,  et  ainsi de su ite ,  ju sq u ’à celui de nous qui l’a de ses yeux v u , ce q u ’on ap ­
pelle vu.
—  C’était donc un bien digne h o m m e ?  dem andai-je .
— O u i , Monsieur. N ik k la u se n , comme nous d i s o n s , avait une grande p ié té , un esprit 
grave, des m œ urs douces, et une candeur inouïe. Et c’est à cela, sans doute, q u ’il dut les lu ­
mières du ciel. Car figurez-vous bien que l’évêque de C onstance, des seigneurs allem ands,  
l ’archiduc d ’A u tr ich e , et bien d ’autres * sont venus le visiter dans son erm itage .
T e n e z , un jour  c’était  quelques années avant sa m o r t ,  sa vertu fut mise en évidence par  
un g rand  triomphe.
Nos Suisses allaient en venir aux mains et s ’en tre-déchirer  à propos des dépouilles e n le ­
vées à Charles le T ém éraire ,  après la bataille de Morat. Tous les moyens de conciliation 
avaient été é p u i s é s , et le sang allai t  couler.
L’assemblée des chefs de nos cantons guerroyaient dans leu r  a s se m b lé e , lorsque tout-à- 
coup les portes s’o u v r e n t , et a p p a r a î t , au milieu du conseil a g i té , Nicolas de F l ü e , q u i ,
d’un  ton à la fois doux et sé v è re , reproche aux  Suisses leur  désunion au sujet de quelques 
lambeaux périssables de luxe et de richesse.
C’est le sujet d ’une des pein tures de notre portique d ’église.
A h! c’est vra i,  s ’écrie Emile. On le voit debout,  modeste ét grave au  milieu  du conseil .. .  
Et l’au tre  pein ture !
— Représente les adieux du  saint à sa femme ét à sés enfants.
—  Pauvre  famille désolée ! m u rm u ra  m adam e Dolfus.
— C’était  là  qu ’elle dem eura i t ,  cette famille! fit le v ie illa rd ,  les larm es aux  yeux . . .
—  C om m en t ,  ici m ê m e ,  dans votre ch aum iè re?  exclama Emile.
—  Oui : j ’ai le bonheur  d ‘avoir' la  maison q u ’habita  un  sa in t!  répondit le paysan. 
M a is , a jo u ta - t - i l , la  famille la  plus désolée fut toute la  population du pays et de la 
contrée,  quand le bon Nicolas m o u ru t ,  le 21 mars 1487...  Oh ! comme on le p leura  !
— E t comme on l ’honore encore ! dit m adam e Dolfus.
— Oh ! nous l ’avons gardé préc ieusem ent.. .  reprit  le vieillard. Comme depuis vingt 
années le bonhom m e ne vivait que du pain sacré ,  je vous laisse à  penser  comme son 
corps é ta it  m aigre. Aussi la  corruption ne s ’em para  pas  de lui. Il m ouru t à genoux , cl 
vous le retrouvez t e l , là ,  dans no tre  église. S eu lem en t ,  on liii enleva la robe de bure 
q u ’il portai t  et q u ’on vous m o n tre ra . . .
— Nous la  verrons?  dit  Emile.
—  Serait-ce elle que bon nom bre de pèlerins vénéraient lou t-à -l’heure  dans la  chapelle 
de droite? dem anda m adam e Dolfus.
—  O u i,  M adame, et l’un de nos prêtres vous la fera vénérer ,  si vous le souhaitez .. .  A 
la place de cette robe ,  nous lui avons mis un  m an teau  de ro i,  un  d iadème d ’em pereur,  et 
tous les insignes des g randeurs  h u m a in es ,  que des ba rons ,  des généraux et d ’illustres 
personnages n ’ont pas dédaigné de lui a t tacher  su r  la  poitrine de leurs  propres m a in s . . .
—  Mais c’est q u ’en effet,  dans les c ieux ,  votre bonhom m e est roi et p lus  que ro i ,  
em pereur  et mièux qii’cm pereur.  Il es t l ’a m i ,  le fils de Dieu; et son trône comme son 
sceptre sont de ceux que lès vers ni les voleurs ne peuvent sa is i r . . .  dit Em ile avec 
em phase .
— Est-ce donc l ’orgue de l ’église que j ’entends? dem andai-je ,  et tout ce monde se rend- 
il à  la  messe?
— O u i,  M onsieur; et moi-même je me rends à  l ’office que l’on va célébrer; car c’est 
l’une des fêtes du s a in t ,  au jourd’h u i . . .
— Alors nous vous y suivons tous. . .  dis-je.
Lecteurs, je  ne vous tromperai pas si je vous déclare que je crus être parmi les 
chrétiens de notre primitive Eglise ,  quand je  ren tra i dans l ’assemblée de Sachselen. Le 
recueillement le p lus ad m irab le ,  la  ferveur la plus g rande ,  la plus’ touchante piété
frappaient nos regards. L’église é ta i t  rem plie  : les hommes ici,  là les femmes. Et tout ce 
monde courut à la table sainte avec un  si merveilleux em pressem ent,  que je me croyais 
reporté au  temps où l’on rom pait le pain sacré dans les catacombes.
Bon nom bre de pè ler ins ,  parm i les p lus  ardents  desquels je revis le bon jeune  homme 
du p e r ron ,  a l lè ren t  aussi prendre leur  p a r t  du pain de vie. C’éta i t  à se prosterner  et à 
adorer  !
Pour com pléler  l’illusion qui m e rappela it  les prem iers  âg e s ,  le costume des p rê tres ,  
quan t à l’élole e t  à la ch a su b le ,  é ta i t  lout-à-fait  celui que nous retrouvons su r  les anciens 
tableaux ou dont nous lisons le détail dans les vieilles chroniques. Les da lm aliques ,  le 
rochet m ê m e ,  avaient celte forme moyen-âge qui n ’a r i e n , abso lum ent rien d ’é t r i q u é , de
f.'
ra id e ,  de d isgracieux q u ’ont les ch a su b le s ,  les é to lcs ,  les rpchels et les dalm atiqucs de 
no tre  clergé.
E n fin ,  pour cesser  cette d ig ress ion ,  je  te rm inerai en d isan t  que j ’allai, d ro it  à la 
sacristie p r ie r  un  p rê tre  de nous montrer le trésor  de l 'église. Cet ecclésiastique,  ne 
com prenan t rien à mon la n g a g e ,  j e W ’avisai de lui parle r  la tin. Alors il s ’em pressa  de 
tout nous o u v r i iM l  fil p lus.  Jugean t  , à  la  piété de m adam e Dolfus et à notre maintien , 
que nous n ’étions pas de sim ples c u r ie u x , après nous avoir fait baiser la relique du s a i n t , 
il détacha une parcelle de sa robe, q u ’il offrit à  la m ère  d ’Emile.
Cette m atinée religieuse nous a  fait du bien. Nous sentons à  nos âm es que les as sem ­
blées chré tiennes doivent produire et p roduisen t en effet les p lus  heureux résultats .  
A u s s i , que sont aveugles les faux chrétiens qui toujours veulent déverser le b lâm e su r  les 
institutions si sages de l ’Auteur de la religion et de la mère sacrée q u ’il nous a donnée 
dans  son Eglise!
Je  ne connais rien de p lus  poétique que ce bel Unterwalden. Il n ’est pas ju sq u ’aux 
costum es qui ne p la isen t aux regards.
Nous avions qu itté  Sachse len ,  peuplé de belles chauça iè rc s , de riches h ô te ls ,  où la 
vénération de sa in t Nicolas-de-Flue appelle  bon nom bre de voyageurs et de pè ler ins ,  
q u a n d ,  avisant une sorte de ch â teau ,  je  dem andai quel en était le maître.  Jugez de ma 
s tupéfaction! c’était  à notre  conteur de la veille , à  mon philosophe buveur d ’e a u ,  au 
chasseur de chamois.
Après la p lu ie , ' l e  ciel s ’éta i t  fait se re in . . .  Nous rencontrons ,  ic i ,  l à ,  des hom m es ,  des 
fem m es, des jeunes filles. Les hom m es ont le large chapeau qui préserve à lo u r d e  rôle 
du soleil ou de la  pluie. Les femmes portent su r  leu r  tête une dentelle b lanche ,  em pesée, 
raide et droite comme une crête de coq; rien au tre  chose ne  couvre leur  chevelure , tressée 
de bandelettes rouges. Leur corsage est étroit c l  fait basqu ine ;  leu r  ju p e ,  à  raies de 
diverses cou leurs ,  tombe un peu plus bas que le milieu de la  jam be. Les jeunes filles, 
dans un sem blable d éshab il lé ,  ont toutes les bandelettes blanches nattées avec leurs 
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cheveux ; elles ne prennent le rouge qu 'ap rès  le mariage. Toutes ont la p lum e (l’a rgen t,  
p lus ou moins r i c h e , fixée comme une flèche dans  le ch ignon ,  posé très-bas sur  
le cou.
Parfois notre route nous met face à face avec des p rê tres ,  des bergers, des cu ltiva teurs ,  
des capucins,  des solda ts ,  etc. Parfois aussi nous nous trouvons dans de vastes so li tudes,  
pacages verdoyants où paissent des t roupeaux ,  vallées é tro i tes ,  encadrées de collines, de 
montagnes ou de roches sauvages. Il n ’est pas rare alors d ’en ten d re ,  au détour du 
c h e m in , ou des chants qui par ten t  du plateau d ’un cha le t ,  ou les sons du cor des Alpes, 
dont joue quelque bouvier caché der r iè re 'une  roche. Souvent c’est le ranz-des-vaches qui 
vient frapper nos oreilles. Ce ranz-des-vaches n ’est autre  chose qu 'une suite de mélodies 
propre à chaque vallée ; l’a ir  original est celui d ’Appenzell. Ces mélodies nationales ont 
quelque chose d ’agreste dans leu r  caractère; elles sont d ’une harmonie sa isissante , et je 
com prends 1 $ douleur  qui saisit l’âm e d ’un m ontagnard  q u a n d ,  loin de son pays n a ta l ,  
cette mélodie vient à son oreil le ,  e t  de son oreille passe à son cœur. Nous rem arquons à 
chaque pas que les bergers des Alpes com m uniquent a i n s i , à l ’aide de leurs voix ou de 
leurs trom pes ,  les uns  avec les au tres  à la distance de un et plusieurs k ilom ètres . Nous 
voyons aussi qu ’aux accents de la  voix 011 aux sons du cor ,  diversement modifiés, les 
vaches obéissent à l ’ordre que leur  com m unique leur  gu ide ,  et q u ’elles p rennent tel ou tel 
r a n g ,  d ’où certainement est venu à ces mélodies le nom q u ’elles portent. Ce cornet des 
Alpes est du reste un simple tube de bois,  entouré d ’é c o rce , ayant cinq ou six pieds de 
long, et ne produisant q u 'une  légère m odulation; mais il devient très-mélodieux lorsque 
ses notes sont répétées par  les échos des montagnes.
Un dimanche que nous errions dans le canton d’U ri ,  où la simplicité des m œurs 
pastorales existe encore comme dans celui d ’U n le rw alden , nous entendîm es le cornet des 
Alpes sonner su r  les hau teurs  des pacages. Le soleil se couchait ,  et un be rg e r ,  placé su r  
le pic le plus élevé, entonna les premières paroles du psaume : L auda te , p u e r i ,  D o­
m in u m ,  dites d ’une voix qui du t  re ten tir  fort au loin. Les mêmes notes furent répétées 
beaucoup plus loin par  des trompes. Aussitôt notre guide se découvrit ,  s ’agenouil la ;  à 
quelque d is tance,  des pâtres se découvrirent,  s’agenouillèrent.  Alors fut faite en silence,  
pa r to u t ,  iso lém ent,  dans les vallées voisines, la  prière du soir. Cet acte accom pli,  les 
troupeaux furent rentrés dans les é tab le s ,  et les bergers se livrèrent au  repos.
Je  trouvai cela sub lim e!
Bergers et la i t iè res ,  souvent encore, et guides su r tou t ,  nous chan ten t des ballades. 
Jam ais  oreille hum aine ne recueillit m usique plus bizarre et plus enivrante. C'est un 
chan t formé de sons non ar ticu lés ,  mais dans lequel la voix joue le rôle d’un in s t ru m e n t ,  
llcxible, doux ,  sonore au-de là de tout ce q u ’on peut dire.
Nous arrivons à Sarncm.
La vallée qui nous y conduit,  entourée de c o l l in e s , à pentes douces, g o ffrè  rien de l’a s ­
pect majestueux des Alpes : c’est un paysage t ranqu il le ,  postoral cl riant.
La petite ville de Sarnem est agréab lem ent située à l’extrém ité du lac de ce nom , cl au 
pied d’une ém inence,  appelée L andenberg . Son R athhaus, hôtel de ville,  es t un édifice 
fort simple. Nous y voyons, dans la salle du conseil ,  les portraits  des landam m ans du 
pays. Leurs barbes sont ce qui frappe le p lus  dans la  figure. L’artiste a été plus heureux 
ou mieux inspiré dans l’exécution de celui de Nicolas de Flue. Nous y trouvons aussi un 
relief de Muller, qui représente tout VUnterwalden. Je  visite également un couvent de ca ­
p u c ins ,  et nous prions dans leur église.
Mais ce qui nous appelle au plus v ite ,  c’est l’émincncc du Landenberg , dont je  viens de 
parler.
Cette colline , d ’où nous avons une très-belle  vu e ,  était jadis couronnée d ’un château 
devenu célèbre dans les fastes de la Suisse. Après avoir appartenu d ’abord  aux nobles de 
S a rn e m ,  puis aux barons de R c in d e n , cet an tique manoir passa à l’abbnye d ’E ngelberg ,  
qui l ’échangea en 1210, à Rodolphe de I la b sb u rg ,  comte de Grafenort. Le fils-de Rodol­
p h e ,  l’em pereur A lber t ,  y é tabli t  l’un de ses ba ill is ,  le chevalier Reringen de L an d e n ­
berg.
C’était  un homme dur  et féroce.
Arnold de Melchlal ayant été condam né , pour une faute légère ,  à perdre un bel a t t e ­
lage de bœ ufs ,  un valet du bailli vint le trouver dans les c h a m p s , détacha les bœufs de 
la c h a r ru e ,  et dit avec insolence, ce vers de Schiller, inspiré par son maître  :
— Quand le paysan  voudra  m anger du  p a in , il  devra s 'a ttacher lu i-m êm e à la 
charrue!
Offensé, le jeune Arnold frappa le valet d ’un coup de b â to n , lui cassa deux doigts et 
s ’enfu it  dans la  montagne.
Alors Landenberg m anda près de lui Henri A ndcr-l la lden ,  le père d ’A rno ld , le fit ch a r ­
ger de cha înes,  e t ordonna de lui crever les yeux. Celle sentence fut c rue llem ent exécutée.
Mais le peuple de la contrée s ’indigna sourdement. Une conspiration s ’ourdil  dans l ’om ­
b re ,  et  voici ce qui advint :
Le prem ier jou r  de l’année 1308 , vingt paysans se présentent au m anoir  avec leur dons 
o rd in a i re s , gibier, vo la i l le s , agneaux e t  chèvres. Le se igneur bailli se trouvait alors à la 
messe. Admis dans les appa r tem en ts ,  ces braves gens fixent en silence au bout de leurs 
bâtons les piques cachées sous leurs vêtements. P u i s , l 'un  d ’eux sonne du cornet des 
Alpes. C'était un signal pour trente autres paysans cachés dans les bois voisins, qui accou­
rent aussitô t.  Le château menacé au d e h o r s , pris a u -d e d an s ,  est la proie des c o n sp ira ­
teurs.  On-y met le feu. Pendant q u ’il b rû le  , Landenberg ,  épouvan té ,  s ’enfuit à Alpnach. 
Mais les insurgés l’a rrê ten t  et lui font ju re r  de qu it te r  le parti des I labsburg .  A celle con-
dilion, on ne fail de m a l , ni à lui, ni aux siens. Quant au manoir, il s ’écroula ,  dévoré par  
les flammes.
Aujourd’h u i  nul vestige de ce château ne s ’offreà nos regards. Sa plate-forme sert de 
lieu d 'assemblée et de tir  à la c a rab in e ,  exercice que nous retrouvons en tout lieu de la 
Suisse , tant il entre dans les m œ urs du peuple de ce p a y s , qui y excelle.
Nous reprenons la  route qui conduit à Slanz.
Mais a l o r s , mais hélas ! dois-je le d ire?  Nous trouvons presque p a r to u t , vivant e n c o r e , 
le souvenir des F rança is ,  venus en S u is se , en 1798, pour la soum ettre  à  se s . . .  id é es ,  
avec une arm ée nombreuse.
C’est ainsi q u ’à S tanz ,  dernière ville et capitale de l ’U n te rw alden , dans  le cimetière 
a t tenant à l 'ég l ise ,  nous rem arquons une inscription à la m ém oire des in fo r tu n és  habi­
ta n ts  du  N id ioa ldcn , q u i p é r ire n t en se défendant contre les Français en  1798.
Leur nom bre monte à. trois cent, quatre-v ing t-s ix ,  dont cent deux femmes et vingt-cinq 
en fan ts ,  et p lusieurs  prêtres .  Six cents maisons furent b rû lées ,  et les hab i tan ts ,  chassés  
de leurs  d e m e u re s , aura ien t  p é r i ,. sans l’hum anité  d ’un chef de brigade qui les sauva en 
leur  faisant donner des vivres. '  .
C’était  le général Schauenberg  qui dirigeait l ’a t taque de l ’Unlenvalden, tan t par  le lac 
de L u c e rn e , dont Stanz est vo is in , que par  le Brünig  et l ’Oberland que nous quittons.
R efusan t à  tout prix l ’intervention des Français dans leurs affaires, les U nterwaldenais 
prirent les arm es. Mais que pouvaient trois mille Suisses paysans contre seize mille F ra n ­
çais aguerris .  Néanmoins ces m alheureux  se défendirent ju s q u ’à la  dern iè re  extrém ité . 
Nul quar t ie r ,  ni d ’un côté ni de l ’au tre .  Des familles entières périrent .  On trouva dans 
les monceaux de cadavres d ix-huit  jeunes femmes ayant avec elles leu rs  f rè re s ,  leurs m a ­
ris et leurs  pères immolés. Mais, en outre, soixante-trois personnes s’é tant réfugiées dans 
l ’é g l i s e , y furen t tuées avec les prêtres qui s’y trouvaient.
T irons le rideau s u r  ces tr is tes détails. S eu lem ent ,  permettez-moi d !ajouter que no 
costumes et notre langage français ne me semblent nu llem ent une recommandation à Stanz,. 
où nous sommes, et à S tanzstadt,  où nous serons tou t-à - l’heure.
Sur la  place du  marché, Émile nous mène droit à une fontaine ornée d ’une s ta tu e ,  qui 
représente un héros helvétique, dans une al ti tude calme et s im ple ,  tenant un faisceau de 
hallebardes q u ’il s ’enfonce dans la  poitrine. Le nom d ’Arnold de W inkelr ied  est gravé au 
pied du m onument.
Quel est cet Arnold de W inkelr ied? J ’in terroge précisém ent un p rêtre  qui p asse ,  et qui 
fronce le sourcil à ma question française.
—  Monsieur, me dit-iL, vous venez de S a r n e n , car je vous ai vu ar r ive r ,  il y a une heure.
J ’ai vu plus que cela. Fendant que vous visitiez les lombes du cim etière, en face des
victimes de vos com patrio tes,  j ’ai cru trouver de la douleur  sur  votre visage, et lire du 
chagrin dans votre âme.
« Tout à cause de cela je vous réponds. Mais c’es t une histoire que vous me demandez là?
—  O h i d ites-nous-la ,  M onsieur! fait Émile.
—  La voici, mon enfant.
» Vous êtes passé près du  T ro u -d u -D ra g o n , en venant de S a rn en . . .
— Et le n igaud  de guide ne nous l’a  pas  m ontré  I fit É m ile ,  qui bondit de dépit.
— Ne le regrettez p a s , mon a m i , les abords de cette caverne sont p é n ib le s , et l’entrée 
en tse obstruée par  les broussailles.
» Mais il fut un temps où un énorme serpent vint s’établir  dans cette vallée. Il y dévora 
quant ité  de bes tiaux ; mais su r tou t  il enleva une m ultitude d e n f a n ls ,  ce qui était  plus 
terrible  encore.
» La désolation s 'é tendit  bientôt dans la contrée.
» Or, vivait à cette é p o q u e , en pays étranger, un  fils de l ’U n te rw alden , banni de sa 
patrie  pour avoir tué un hom m e en duel.
» Cet hom m e était brave. Il ava itnom  S tru th  de W inkelried. L’em pereur  Frédéric I II  l ’a ­
vait fait chevalier pour sa bravoure au siège de F a e n z a , et  la fidélité dont il faisait preuve 
en mille occasions.
» W inkelried aimait son pays. S achant quel terrible ennemi le ravageait, il dem anda le 
droit de ren trer  dans sa p a t r ie ,  à condition de faire périr  le serpent dans un combat s i n ­
gulier. On accepta, et S tru th  de W inkelr ied  vint cam per en face de la caverne. Il n ’a t ten ­
dit  pas long-temps le dragon. Le voici qui sort de son an tre .  Le chevalier va droit  à lu i ,  
l ’a t ta q u e ,  le p resse ,  le t e r ra s se ,  lui enfonce dans la gueule sa lance dont la pointe est 
garnie  d ’un faisceau d’épines, et  le tue. Mais il a reçu une  légère blessure dans la lu t t e ,  et 
l ’infortuné vainqueur est enlevé par  le mal qui se déc la re ,  sans avoir joui de son triomphe.
» Sa p a t r ie ,  çn d e u i l ,  ne put déposer que su r  sa tombe le décret d ’absolution qui le 
réhabilita it.
—  Mais je  ne vois point dans votre réc it ,  Monsieur, figurer les hallebardes qui percent 
la poitrine de ce héros?  dit É m ile ,  qui poursuit  son but.
— Ce S tru lh  de W inkelricd  avait un f r è r e , répondit le prêtre  en s o u r ia n t , e t  il était  dans 
la destinée des W inkelried  d ’être  u tile  à leu r  pays. Arnold, excité par  l ’exemple de S tru th ,  
se dévoua pour le sa lu t de la Suisse entière.
» C’était le 9 ju il le t  1386 , au temps de la moisson , sous un soleil hau t  et b rû lan t .
» Les Suisses se rencontraient à Sempach avec Leopold, duc d ’Autriche, suivi d ’une a r ­
mée formidable de chevaliers cl  de nobles. Battu d é jà ,  sept ans auparavant à  Morgarten, 
ce prince venait châtier la  Suisse avec une verge de fer. Mais ai^ivé devant Sempach , il 
trouvait là les bannières fédérales rassemblées su r  une colline devant la ville. Il fil mettre
pied à terre à ses chevaliers,  et ne voulut pas a t tendre  son infanterie. I.cs Suisses to m b è­
rent à genoux et firent leur prière. P u is ,  ils se relevèrent,  et la batail lecom m ença.
» Hélas ! nos Suisses tom bèrent l’un après l’autre . Déjà soixante d ’en tre  eux nageaient 
dans leur sang. Tous chancelaient.
» Je  vais ouvrir un chemin à la l ibe r té ,  cria subitem ent une voix de tonnerre. Fidèles et 
chers Confédérés, prenez soin de m a femme et de mes enfants !
» Voilà ce que dit Arnold de W in k e lr ie d , chevalier d ’ün te rw alden .
» Puis il saisit a u tan t  de hallebardes ennem ies couchées contre les siens qu 'i l  p e u t , les 
réunit  en fa isceaux , fraie ainsi à droite et à gauche un chemin aux Suisses qui l’en tou ren t ,  
les enfonce dans sa poitrine et to m b e . ..
»La m uraille  de fer est ouverte .. .  Les Suisses se précip itentcom m e un torrent,  écrasent 
sous leurs coups terribles tout ce qui se rencontre : les casques et les b rassards  volent en 
écla ts; les cuirasses brillantes se teignent de sang. La terre se jonche du cadavre des no­
bles. Les é tendards d ’Autr iche sont enlevés par  les nôtres. Le d u c ,  o u i ,  le duc Léopold 
lu i-m êm e mord la poussière. C’est un  m ontagnard  de Schwytz qui l’a  frappé. Accablés sous 
le poids de leurs lourdes a rm ures  de fer ,  rendues brû lan tes  par  le feu du s o le i l , les che­
valiers tombent les uns après les autres. Nous sommes vainqueurs su r  toute la ligne , 
et c’est à W inkelried que nous devons notre tr iomphe et notre liberté. Gloire à sa 
cendre 1
— Mais quelle est donc celle chapelle ? demandai-je au  p r ê t r e , que ,  tout en parlant,  nous 
avons conduit à l’écart de Slantz.
— La chapelle élevée à  la gloire des Winkelried, nous dit-il.  Elle fut incendiée en 1798, 
par les F . . . ,  par  les ennemis de la Su isse ,  c o n t in u a - t - i l , en se rep renan t à l’endroit des 
F rança is ,don t  il évita, par  courtoisie, de prononcer le nom. En ce terrib le  m om en t,au  m i­
lieu des gens d ’Uri,  de Schwytz et d ’U nterw alden, mêlés aux ennem is ,  on vit des femmes, 
des jeunes  filles et des e n f a n t s , prendre part à celle lutte  sang lan te ,  et tom ber .. .  tout a u ­
tour de ce m onum ent. . .  en f lam m es...
» Mais nous l ’avons reconstru it . . .
—  Et vous avez...  pardonné à ces . . .  e n n e m is , n’est-ce p a s , Monsieur? dem anda  béni- 
gnem ent madam e Dolfus.
— O u i , Madame, et je prie tous les jours  pour eux i lit le p rê tre  en sa luan t  avec 
grâce.
Notre voiture venait nous prendre. Nous reprenons nos p la c e s , et nous traversons Slantz 
une  fois encore.
— C’est aussi dans celle ville, d is - je , en me le rappe lan t  à moi-m êm e , que le bon Ni­
colas de Flue vint se je ter au travers des délibérations du c o n s e i l , prêt à faire prendre 
lus a rm es pour le partage des dépouilles de Charles le Tém éraire .
Mais nous roulons si rapidem ent su r  une charm an te  route q u ’om bragent des noyers et 
des p o m m ie rs ,  et que bordent de délicieuses cabanes couvertes de verdure et de fru its ,  
que les idées sérieuses s’envolent au souffle de la brise. Et p u i s , voici le village de Stanz- 
s t a d t , et le l a c , le fameux lac des Q uatre-Cantons.
0  cruel désappointement ! 0  mécompte am er  !
Le steam er de L u c e rn e , que nous venions p ren d re ,  est déjà loin. Il nous faut attendre 
son retour. Nous voici prisonniers dans un village. Que faire dans ce pays?
— D’abord ,  m ’écriai-je ,  nous avons en France des amis qui attendent de nos nouvelles. 
Ecrivons...  nous verrons ensuite.
U n e , deux , trois le ttres sont p ro d u i te s , f e rm é e s , cachetées. Et comme nous sommes à 
l ’hôtel du C heval-B lanc , il y a beaucoup d ’hôtels du Cheval-Blanc en S u is s e , et que l 'hô ­
te lier  es t en m êm e temps directeur de la p o s te , je lui livre de confiance la lettre de m a­
dam e Dolfus, la le ttre  d ’E m ile ,  la  mienne ; j ’y joins l’argent nécessaire pour les affran­
ch ir  , et mon hom m e me prom et que le soir même elles seront loin déjà.
Hélas ! nous avons fait un long circuit encore dans les contrées su isses; nous sommes 
rentrés en France quinze jours  après  : voilà six mois que nous nous reposons du voyage ; et 
nos lettres ne sont pas encore arrivées.
Aimable tavernier du Cheval-Blanc de S tanzs tad t ,  i llustre  directeur de la poste aux let­
tres , pourriez-vous nous dire ce que vous avez fait de notre correspondance et de l’argent 
qui l ’accom pagnait!  Si j ’en dem andais des nouvelles au d irecteur géné ra l ,  à Lucerne ! 
hein , q u ’en dites-vous? Vous avez donc été bien contrarié  de notre refus de dîner dans 
votre cabaret ? Que voulez-vous, votre cuisine ne nous inspira it pas grande confiance...  
Enco re ,  pour notre séjour dans votre salon d ’h o n n e u r ,  certes ,  vous avez été d ignem ent 
récompensé! Vous m ’avez m êm e dem andé un supplém ent que je vous ai octroyé gracieu­
sem ent malgré la grimace que votre conscience im prim ait à votre visage. Ce n ’est pas 
bien d ’avoir ainsi rendu le mal p o u r le  bien. Laissez-le-moi vous le dire de loin, et profiter 
de l ’avis !
Notre correspondance faite,  et un rayon de soleil lu isan t aux c ieux , nous sortons dans 
le v i l la g e , placé su r  une langue de terre qui s’avance dans le lac des Quatre-Cantons.
Nous y rem arquons tout d ’abord les ru ines d ’une vieille tou r  c a r r é e , que l’on dit avoir 
été construite au XIVe siècle, s u r  le rivage.
On évoque ensuite à nos oreilles certains souvenirs que voici :
Le 15 novembre 1315, jo u r  de la batnillc de M orgar ten ,  bataille des Suisses contre 
les Autrichiens envah isseurs ,  le duc Léopold envoya les Lucernois a t taquer  S tranzstad  
du côté du lac. Mais une énorme pierre de m o u lin ,  lancée du h a u t  de la t o u r , dont je 
viens de p a r le r ,  (it sombrer leur  barque p rincipale ,  appelée l'O ie, et le reste de leur Ilo-
Lille fui d é t ru i t  par  le Renard , chaloupe d ’Uri et par  quatre  cents braves de 1’Unterwal­
den , revenus en hâte de Morgarten.
E n su i te ,  en 1798, comme S tanz ,  S lanzstadt fut pris et com plètem ent b rû lé  par les 
F ra n ç a is , malgré la  courageuse résistance de ses habitants .  Le général Foy cam mandait 
l ’attaque par le lac ,  tandis que le général Schauenberg  arrivait par  le Brünig .  En effet , 
nous ne trouvons ici que des maisons neuves.
E n f in , je dirige notre promenade vers le R otzberg  , qui n ’est q u ’à  un k i lo m è t r e , su r  la 
rive droite d ’un torrent. Comme il est couronné par  les ru ines du châtcaude W olfcnchiess, 
et que cette forteresse au trich ienne  tom ba au pouvoir des S u isse s ,  le p rem ier  jo u r  de 
l ’an 1308, par  le fait d ’une jeune  fille, A n n e l i , qui la issa pénétrer  dans le m anoir  le vail­
lan t  Jœgeli,  q u ’elle protégeait, je  désire exam iner ce qui reste.
M a is , su r  notre c h e m in , u ne  papeterie nous a r rê te ,  e t ,  après en avoir exam iné les 
t r a v a u x , comme on nous signale le bateau à vapeur de L u c e rn e , nous re tournons  
en hâte.
Nous voici donc su r  le Guillaume-Tell , nav iguant su r  le lac des V aldstœ lten , ou de 
Lucerne  ou des Q uatrc-C antons , car  ce lac est en touré  par  Interwaiden, U r i , Schwylz et 
Lucerne.
Les Rom ains le nom m aient le G rand-Lac,  Lacus M agnus.
Par  son caractère de g randeur  saisissante et p i t to resque ,  ce lac es t l’un  des plus rem ar­
quables et des p lus  beaux de la  Suisse.
C’est su r  ses bords que la  liberté helvétique fut conquise et affermie. Là, chaque rocher 
l'appelle un grand souvenir : c a r , i c i , a i l l e u r s , p a r to u t , il y eu t  des combats héroïques ; 
et tous les échos redisent les efforts,  les luttes et les péripéties de ce g rand  dram e, qui 
a nom Guillaume-Tell.
Il a  presque la forme d ’une  croix grecque, et chacun de ses b ras  porte un nom différent : 
lac d ’A lpnach, au point où nous nous trouvons,  parce que Alpnach est assis su r  sa 
rive; lac de Lucerne  en face; lac d ’Uri à  d r o i t e , e t  lac de K ussenacht en tre  Uri et 
Lucerne.
Ses eaux sont limpides et couleur de mer, le p lus  souvent calmes et unies. Vers Fluelen, 
au lac d ’Uri, lè v en t  du sud, appellò Fœ hn, lui donne par  fois des tempêtes, par  fois aussi 
ses eaux sont agitées par des vents différents. Il compte ju sq u 'à  neuf cents pieds de p ro ­
fondeur.
Les montagnes qui l ’en touren t sont h a u te s ,  e sca rpées ,  souvent à p ic ,  e t formées de 
pierres calcaires, de brèche et de grès.
Voici que nous apercevons enfin le fameux Righi, Regina M o n tim i  d ’après les uns (1),
(l) R egina m o n t iu m  , la rcinu des m on tagn es. R o n s  r i g i d u s , m ont a b r u p te , raido.
nions R ig idus  d ’aprcs les autres. P lus  de dix villages, des chale ts  sans no m b re ,  de c h a r ­
mantes villas b lanches su r  ses croupes vertes l’embell issent et l’anim ent.  Il est, à  notre 
droite , debout com me un g é a n t , e t  ne  compte pas moins de cinq mille sep t cents 
pieds.
Voici que nous apercevons aussi le fabuleux P ila te , g r is ,  décharné, anguleux, véritable 
squelette couché su r  le f lanc ,  e t comme honteux d ’être  si la id ,  pendant que  son frère 
le R ig h i ,  s u r  le r ivage opposé , se m ontre  si j e u n e ,  si f ra is ,  si joyeux. Il est à  notre 
g a u c h e ,  comme u à  guerr ier  vaincu et cachan t sa honte dans les hau tes  herbes.
Voici que nous avons en face de n o u s , su r  de charm an tes  co l l in e s , assise en tre  le Pilate 
e t le R i g h i , se m iran t  dans le l a c , étagée su r  le versant de ram pes verdoyantes , la  belle 
Lucerne avec sa r iche ce in ture de tours féodales, zébrée  de ponts p ittoresques, et sourian t 
aux cimes neigeuses d ’un horizon d ’argent.
Elle sem ble d ’a u tan t  plus coquette que com m e vient la  nu it ,  elle a l lum e ses flambeaux 
et s ’éclaire de mille feux. Jeune  tou jours ,  ne  dédaigne-t-e lle pas m ain tenan t la  vieille 
tou r  qui baigne son pied dans la  Reuss à  sa  sortie du lac et qui jadis portait un  f a n a l , 
qui lui donna son n o m ?  (2) In g ra te !  Ce phare  fit cependant autrefois toute ta  gloire, 
e t  quels  services ne  rendit-il pas  à  la  navigation qui t’apporta it  ses r ichesses ? La tan t 
vieille tour  r e s t e . . .  mais le phare  est é teint I C’est bien là l ’image de tan t  de  choses de la 
terre  qui b rillen t un jour ,  e t  le lendemain ne  sont p lu s . . .
I l  es t nu it .  P e rm ettez -nous ,  lec teu rs ,  d ’en tre r  à l’hôtel du Cygne, S chw am , d ’y p ren ­
dre notre repas du soir et de nous re t i re r  dans notre appartem ent.  Nous avons g rand  besoin 
du  lit . Bonsoir.
C’é ta it  un samedi, le lendemain de notre  arrivée à  Lucerne. J ’avais a ttendu le jou r  avec 
u n e  grande impatience, car la  fièvre, une  fièvre de fatigue s ’était  em parée de m a  personne. 
Au lever du  s o le i l , je  me précipite à  la  fenêtre. Hélas 1 point de soleil. Comme notre hôtel 
es t su r  le quai et  donne s u r  le lac, en face du  R i g h i , en face du P i la to , je  porte les yeux 
su r  le R i g h i , je  porte les yeux su r  le P ilate. Po in t de R ig h i , les nuages le  cachent"; point 
de Pilate, des vapeurs le coiffent.
— Bien! m’écriai- je .. .  s ’il fait sombre au jou rd ’hui,  nous aurons le beau temps demain, 
d ’après  ce dicton du pays :
—• S i le  P ilate  m et son  c h a p e a u ,
C’est q u e le  tem p s d ev ien d ra  beau .
(3) L ucerne v ien t de L ucern a ,  fa n a l, la n te rn e , phare.
Mais au  m om ent où je  veux faire mes préparatifs  de sortie pour visiter la v i l l e , je 
me sens faible et chance lan t ,  puis en même tem ps,  une affreuse g r im ace ,  effet d ’une 
atroce douleur qui me sil lonne subitem ent les reins, sedess ine  su r  ma face. Décidément la 
lièvre et un loembago des plus chatouil leux me c lo u en tsu r  le lit.
J e  prie  m adam e Dalfus, je prie mon cher élève de ne s ’inquiéter  en rien de moi, de sortir, 
d 'a l ler ,  de venir. P our  moi, je reste. Ma cham bre est grande et belle, du reste. Trois fenêtres 
s’ouvrent su r  le lac ,  s u r  la R euss et sa tour de l ’e a u , W a lse r -T h u m , s u r  les flèches élan • 
cées de la  ca thédra le Sain t-Leodegar,  e tc . ,  un panoram a des p lus an im és ,  le p o r t ,  etc. 
Je  ne suis donc pas très à p la indre.
Que faire en un  g i te ,  si l ’on ne songe?
Je  songe donc ,  et je  creuserais bien des pensées ,  si., à chaque mouvement que je  me 
permets , une  h o rr ib le . . .  dou leur . . .
N’en parlons plus. Au plus beau de mes rêves,  je dois vous le d i r e ,  lecteur, pour vous 
prouver une fois de plus que l’hom m e aime la société, voici qu ’une charm ante  petite souris, 
des p lus  mignonnes et des mieux éveillées, s ’en vient d ro i t  à mon l i t ,  se soulève su r  ses 
pattes de d e r r iè re ,  s ’assure  q u ’elle n ’est pas seule , fait le tour de mes v a l i s e s , flaire le 
cuir  de mon parap lu ie ,  é tud ie ,  ex am ine ,  ch e rch e ,  t ro t te ,  v i e n t , va. Je  lu i j e t t e  quelques 
reliefs de gâteaux  laissés su r  mon lit par Emile après son déjeuner. Elle les accepte sans 
façon , les trouve bons , d ’un œil intelligent m ’en dem ande de n o u v e a u x , p rend goût à ma 
société, fait la  gracieuse en face de ma courtoisie, et, ne  sera it la h au teur  de ma couchetle, 
v iendra it ,  je  crois,  ju sque  su r  mon l i t ,  prendre  dans m a  main les friandises q u ’elle c o n ­
voite. Dirai-je que je  sonnai pour dem ander des provisions à son in ten tion? dirai-je q u ’elle 
me tient de la  sorte compagnie tou t le jo u r?  Etonnez-vous donc après cela de l’affection do 
Pélisson pour son a ra ignée ,  et de l ’a t tachem ent de M. de Latude pour son ra t!  Toutes fois 
je  dois avouer que ma petite souris  porta  la  familiarité ju sq u ’à e sc a la d e r , la nu it  su iv a n te , 
mon lit à  l’aide des rideaux et à  venir déposer su r  mes draps des cartes de visite d’un genre 
peu gracieux. Enfin les souris de Lucerne n ’ont pas l ’imagination aussi br il lante et des 
ressources aussi grandes que celles de villes plus civilisées. Ce que je puis ajouter e n c o r e , 
c’est que je  fus réveillé en su rsau t  par  une course au clocher su r  m a poitrine qui me fit 
rompre, à son début,  ma liaison avec cette petite bête. Je  me hâtai de dem ander un  autre 
r e t i ro , n ’eû t-l - i l  p lus le l a c , le p o r t , les montagnes, etc . ,  sous ses fenêtres.
Le Filate a dit vrai hier. N on-seulem ent le plus r iche soleil i l lum ine tout mon horizon, 
qui est splendide de beautés, mais aussi je suis guéri, ferme , d ispos ,  allègre.
Oh ! j ’oubliais de dire q u ’hier soir, j ’ai été bercé par  la plus délicieuse harm onie. Les 
cloches de Saint-Léodegard se sont mises à so n n e r ,  e t  pendant une h e u r e ,  cette mélodie 
religieuse élevant su r  scs ailes les pensées de l ’homme vers le ciel m ’a donné la plus douce 
émotion. Je  retrouve là la grande voix du catholicisme ém ouvant l 'âm e de ses hymnes
poétiques et nous insp iran t  de bien au tres  sublim ités que ces froides leçons du pro tes­
tantism e.
C’est dimanche au jourd’hui.  Aussi je  cours tout d’abord au pied des autels. A droite de 
mon hôtel, qui occupe le point central du vaste am phithéâ tre  que forme Lucerne, je  prends 
un pont couvert d ’une longueur imm ense, Capell-Brucke, qui coupe obliquement les eaux, 
rapides comme un to r re n t ,  de la R e u ss ,  et qui montre suspendus aux ccintres de scs p i ­
liers de bois soixante dix-sept tableaux représentant la vie e l le s  actions de sa in t Léodegard 
et saint M artin , les deux patrons de L ucerne ,  d ’un cô té ;  de l’a u t r e , des sujets tirés de 
l’histoire de la  Suisse. J ’arrive alors à l’eglise de Saint-Xavier,  qui me rappelle , par  son 
élégance et sa forme, le style des églises construites par  Louis XIV. Le m aître  autel me 
semble avoir des pein tures d’un g rand  mérite. On me dit q u ’elles sont de T o r r io n i , élève 
de Guido. Toute la  milice de Lucerne assiste à la messe qui commence, et pendant laquelle 
une m usique assez maigre fait entendre des symphonies.
Je  sors avec le bataillon qui re tourne à sa  caserne. Sans trop d ’am our  n a t io n a l , je  
trouve que nos régim ents de F rance ont un  bien au tre  aspect martial .
Chemin fa isan t ,  je  vois la  maison de v i l l e , S ta d lk a u s , où la diète tient ses séances
.. n u  • .
p u b l iq u e s . '? ; .^ .* '- -  '  . V -* . '
Je  visite aussi l’a r s e n a l ,  à  la porte de Berne. C’es t un de ces vénérables dépôts qui , 
outre  les arm es du contingent f é d é ra l , renferme une bannière  ja u n e  d ’A u tr ic h e ,  prise à la 
bataille de S e m p a c h , la  cotle-de-mailles du duc L éo p o ld , qui y fut t u é e t - u n e  épée de 
G uillaum e Tell.
Puis , gagnant le pont du  moulin M ülhenbrücke , orné de peintures représen tan t  la f a ­
meuse danse des Morts, j ’arrive à  l’hôtel,  où je  prie mes compagnons de voyage de profiter 
de la  magnifique journée  qui lu i t ,  pour faire l’ascension du Righi.  Ma proposition trouve 
d ’ardentes sym pathies , e t nous nous hâtons de déjeûner pour prendre  le vapeur de Kus- 
senac lh .
A midi précis,  nous quittions en effet Lucerne.
Notre steam er arrive bientôt en vue du joli promontoire de M eggcnhorn, su r  la gauche ,  
et je  suis tout entier aux beautés qui s ’offrcnt de toutes parts  à  notre cu r ios i té ,  lors- 
q u ’Emile me fait rem arquer  une petite î le ,  la seule du lac des Quatre-Cantons : c’est l’île 
d 'A ls tard t. Un philosophe f ra n ç a is , R a y n a l ,  y é leva ,  en mémoire de Guillaume T e l l , un 
obélisque de g ra n i t ,  h a u t  de quaran te  pieds , surm onté  de la  flèche et de la pomme de cet 
i l lustre  héros. Mais ce m onum ent était à  peine achevé que la foudre le réduisi t  en 
poudre.
Toute celle partie du rivage est formée de gracieuses co l l ines , couvertes de verdure et 
parsemées de maisons et de châteaux.
A in s i , un peu plus loin que l’île d ’Alslardt, nous voyons les ru ines  du manoir d 'Eté ,
bâti par les comtes de H absbourg .  Il fut pris  et  d é tru i t  par  les S u i s s e s , en 1382 , après un 
siège de dix jours. Ces ru ines su rm onten t un h a u t  rocher fort escarpé.
Nous arrivons à K ussenâch t ,  où nous dépose le bateau .  P endant notre traversée d ’une 
h e u re ,  j ’ai pris  un  guide p ou r  nouS accom pagner dans toute notre excursion. Donc , pen­
dant que Dominique A lkerm ann , c’es t son n o m , fait p répare r  des m u le t s , nous entrons à 
l 'église de K ussenâcht .
K ussenâcht es t un  cha rm an t  village au  pied du Righi.  Il est adm irab lem ent situé au  
fond de la  baie que forme le lac. Mais nous ne nous arrêtons que pou r  prier un  ins tan t  au  
tombeau d ’un sa in t ,  dont le squelette  es t couché sous une  longue g lace ,  et qui obtient 
aussi la  vénération des pèlerins.
Nous sortons à  peine du village, que Dominique nous montre d ’autres ru ines ,  su r  un 
te rtre  qui domine notre  ro u te ,  à droite.
« — C’es t le château de G ess ler . . .  nous dit-il.  Et voici, ajoute-t-il en nous m o n tra n t  le 
chem in  creux que  nous allons su iv re ,  H othle-G asse , l ’endroit fameux où le cruel tyran  
fut tué par  G uillaum e Tell. Les Suisses y ont élevé la  chapelle que vous allez v o i r , e t où se 
rendent tous ces soldats qui é ta ien t avec n o u s , tou t-à - l ’h e u r e ,  su r  le steam er. »
— M a m a n , écoutez-les d o n c ,  ces so lda ts ,  fit E m ile ; les voilà qui par len t  de G uillaum e 
Tell,  tout en suivant le chem in  creux  pour  a l ler  à la  chapelle.
« —  C’était  un  rude g a i l la rd , que ce Guillaume T e l l , d isa it ,  en e f fe t , l ’un des militaires 
à  ses cam arades.
» Il  était  né à B u r g h a u , dans le canton d ’U ri ,  et il avait épousé la fille de W alte r-  
Furs t .  A lo r s , s’é tan t  fait cultivateur à  B u rg e ln ,  près  d ’A ltorf,  tou t  en labouran t ses 
c h a m p s , il p leu ra it  su r  les calamités de la Suisse. Car la  Suisse é ta it  bien m a lh eu reu se ,  
en ce t e m p s - là , cam arades.
» Figurez-vous que notre pauvre pays formait alors différents territoires soumis à des 
se igneurs ,  vassaux de la  famille de H absbourg  ou de l’em pire d ’A llemagne, si vous a i­
mez mieux. Albert I er, dévoré d ’am b i t io n , et b rû lan t  du  désir  de nous incorporer à ses 
possessions à l u i , nous proposa de nous détacher  de l’em pire d ’Allemagne et de nous sou­
m ettre  à  lui.
» Nous ne voulons p a s , comme de juste .
» Alors il nous envoya des baillis qui n ’étaient pas des h o m m e s , mais des monstres. 
Vous n ’avez pas idée des cruautés  et des violences q u ’ils exerçaient contre nous. Landen­
berg  , t e n e z , à S u rn o m , fut un  gredin t e l , q u ’après avoir crevé les yeux à H enri Andcr- 
H a ld e n , les paysans se révoltèrent contre l u i , e t ,  b rû lan t  son château , le chassèrent.  Le 
nô tre  fut le brigand de Gessler. I l  vint hab i ter  à  Altorf ; mais il résidait  aussi souvent 
dans ce c h â te a u , dont vous voyez là les ru in e s ,  à  d ro i te ,  lequel château était aux 
H absbourg .
» Vous comprenez que les S u is s e s , nos p è r e s , habitués à la l ib e r té , ne pu ren t  endurer  
long temps les infamies de ce scé lé ra t ,  car il en faisait de toutes s o r te s , aux h o m m e s , 
aux  fem m es, et ju sq u ’aux bes tiaux ,  ju s q u ’aux  c h a m p s ,  ju s q u ’aux  misérables c h a u ­
mières.
» D o n c , en 1307 ,  une nu i t ,  su r  la p ra ir ie  du G r ü t l i , dans le silence, trois h o m m es ,  et 
des bons ceux-là!  W alte r  F ü r s t ,  d ’U ri ,  Arnold de M elch la l , le fils de H enri Ander-Hal- 
d e n , d ’U nterw alden, et W erner  Staufacher , de S chw ytz , s ignèren t une confédération qui 
avait pour b u t  de regagner l ’indépendance de la Suisse.
» — Est-ce que cet Arnold de  Melchtal n 'é ta it  pas celui qui avait brisé les doigts du va­
le t de Landenberg ,  qui lui enlevait ses bœufs de labou r?  dit  un d.es soldats.
» — P récisém ent!  répondit, le n arra teu r .
» Et su r  le G rü t l i ,  où fut tram é le c o m p lo t ,  trois sources d ’eaux vives n 'ont-e lles pas 
ja illi  d ec e  m om en t?  fit un au tre  milicien.
» — O u i , repr i t  le conteur ; c a r ,  l à , en présence de l ’Être suprêm e , ils ju rè ren t  par  
un serm ent solennel de sauver la  patrie et  la l ibe r té ,  sans violence ni injustice. Aussi le
ciel fit-il un miracle pour bén ir  ce serm ent.
» Vous pensez bien que Tell se réunit  bien vite à  ces hom m es indépendants.  S eu lem ent 
il se bornait  encore à  faire des vœux pou r  l ’émancipation de son pays. ^  -
» Mais voici que le cruel Gessler,  fort de la  rage de ses soudards q u ’il t e n a i t  à  la  cha îne 
pour les rendre  plus féroces, et fier de la  solidité des m urs  de sa forteresse , resserre de 
plus en plus le cercle de fer de ses barbaries. Ne fait-il pasco ii ïe run  arbre  d e l à  place d ’AI- 
torf de l’un de ses bonnets de fourru re?
» — Il était  donc f o u , l ’enragé? dit-un soldat.
» — N o n , rep r i t  le militaire. C’était  pour nous vexer ; car le voilà qui donne l ’ordre à 
tous les Suisses qui passeront devant cet a rb re  surm onté  de son bo n n e t ,  symbole de la
tyrannie de l ’A u tr ic h e , de sa luer  tr ,ès-respectueusement et chapeau bas. A h! le sbire
com ptait sans G uillaum e Tell.
» Ç a le  réve il le ,  cet exécrable despo tism e ,  le bon G uillaum e ! le voici qui vient tout 
exprès à  Altorf, qui tourne et retourne tout au tour  de l’a r b r e , et se garde bien de saluer.  
Aussitôt les dogues arm és du  maître  le saisissent, le traînent devant Gessler, qui paraît,  le 
visage rouge de colère. Savez-vous bien à quoi ce m isérable condamne G u il laum e?
— O u i , nous le savons. I l  le condamne à aba ttre  d ’un coup de flèche une pomme 
placée su r  la tête de son jeune fils...
—  C'est bien cela. Le pauvre petit est mis debout su r  la  place d ’Altorf, et son père est 
éloigné de cinquante pas. Alors G u il laum e ,  le cœ ur  ag i té ,  l ’âm e in q u iè te ,  mais le regard 
s û r ,  lance la flèche qui at teint le but et tombe en enlevant la pomme. L’enfant était
sauvé. Aussitôt le bon père se précipite e t ,  heureux et fier, saisit son lils dans ses bras 
pour le couvrir  de baisers.
» Une flèche s ’échappe de ses vêtements et glisse à ses pieds.
—  Pourquoi celte flèche? dem ande du rem en t Gessler, qui était  présent.
— Elle était pour to i , répond T e l l , et je devais l’en pe rc e r ,  si j ’avais eu le m alheur 
de tuer  mon en fan t__
» Dans sa fureur,  le bailli fait charger  de fers le brave Guillaume. On le jette dans une 
barque qui doit le t ran sp o r te r ,  avec le tyran , par  le la c ,  dans ce château dont voici les 
ru ines ,  où Gessler se propose de le to r tu rer  en un noir cachot. Mais voici q u ’une violente 
tempête s’élève entre Fluelen et B runnen  , jus te  en face du G l ü l l i , e t  menace d ’engloutir  
le frêle esquif  avec G ess ler ,  Tell e t les soudards qui le gardent.
— Qu’on délie le p r isonn ie r ,  dit le bailli en voyant la tempête se doubler de f o re u r ,  
pu isqu ’il passe pour hab i le  à  la  r a m e , qu 'i l  nous en donne des preuves.
» Les ordres de Gessler sont exécutés ; le v o ic i , p renan t les av irons,  qui m anœuvre si
juste  et si bien, que, malgré l’o r a g e , il réussi t  à am ener la  barque près  d ’un petit plateau
1 • •'«* su r  le  rivage.
— On le nom m e encore le Sau t de T ell... d i t  un Suisse.
— C’est où on a élevé la seconde chapel le ,  s u r  le bord du lac . . .  fait un- a u t re . . .  J ’y ai 
été p lus d ’une fois , com m e tous les curieux.
— Laissez-moi donc a c h e v e r , vous ! L à ,  l ’œil en tap ino is ,  e l l e  pied a g i le ,  Guillaum e 
s ’élance su r  la r i v e , au grand ébahissem ent de Gessler et des soldats q u i , ne s ’a t tendan t 
pas à cette cabriole, é taient couchés au to u r  de la  nacel le ,  il la repousse du pied vers le lac, 
espéran t  de voir engloutir  dans les flots l’oppresseur de son pays. Puis il s ’éloigne en hâte 
dans les m ontagnes .
» Seulem ent,  il ne vient par  ici q u ’après  avoir vu débarquer  Gessler. Il le précède alors 
au château de K ussenachl et vient s’em b u sq u e r  dans ce chemin creux que v ö ic i , qui n ’est 
au tre  que l’avenue de ce vieux manoir.
» Gessler paraît  bientôt en effet; mais il ne para ît  que pour  tomber et mourir .  Une flèche 
vole, l ’atteint au c œ u r ,  et lui fait rendre l ’âm e ,  à l ’endroit même où voici la  chapelle.
» Vous voyez que Guillaum e Tell avait la main sû re  et était  bon tireur.
» La m ort trag ique de Gessler fut le signal d ’un soulèvement général en Suisse. Une 
guerre à outrance commença entre  l ’Autriche et notre pays. Elle ne finit q u ’en 1499, par  
le tr iom phe de notre liberté.
» Tell assistait à  la  bataille de Morgarten. Mais on suppose q u ’il périt dans un débor­
dem ent de la rivière de Schaëcker.
» Et nous avons élevé à sa gloire cette chapelle au Chemin Creux, et l’au tre  chapelle du 
lac des Q u a tre -C an to n s , là -bas ,  vers Fluelen.
— M a in te n a n t , dis-je à mon to u r ,  examinons les fresques que voici dans la chapelle. 
Elles sont fort m éd iocres , et n’ont d ’autre mérite que de représenter la  mort d ’un méchant 
homme. Là, à celle heure  , à m u le ts ,  e t gravissons le Righi.
Nous laissons, en effet, l ’o ra teur  militaire débi ter à. ses cam arades ses profondes réflexions 
su r  les heureux effets de la liberté co n q u ise , et nous commençons l’ascension. Notre ch e ­
min forme une série de z ig za g s , et traverse les forêts et les pâturages de Seeboden. Nous 
jouissons presque  constam m ent de la vue du lac de Lucerne. Mais nous jouissons aussi 
de celui de Z u g ,  et de la ville de Zug, qui nous apparaissen t au nord. Notre horizon s ’é ­
la rgit  au fur et à m esure que nous montons.
Ce mont Righi nous représente , dans sa forme , comme dans ses contours et ses revê­
te m e n ts ,  la plus belle image d ’une montagne fertile su r  laquelle le Créa teur  a semé 
r ichem ent les largesses de la nature .  Une luxurian te  végétation le couvre au m i d i , depuis 
sa base ju sq u ’à son somm et. Mais si le botaniste le visite avec profit ,  le géologue ne le 
parcourra  pas sans avantage.
Il est fo rm é , depuis sa base j u s q u ’à sa cime, de couche de brèches a l te rnan t avec des 
couches de grès. Situé dans la première partie d 'une chaîne qui s’étend ju s q u ’au lac de 
G enève , il en est une des parties les plus élevées. Scs couches reclilignes sem blent avoir 
été posées de mains d ’hom m e. A l’est voici la vallée d 'A r th ,  et celle de.G oldau  qui la
sépare du R uffi et du Rossberg, si fameux par  son éboulem ent dont je parlerai bientôt. A
-et '
l 'ouest, voici le lac de Lucerne qui baigne son pied. Au nord , voyez com me il est taillé 
p resqu’à pic depuis le culm  , la  plus haute c i m e , ju sq u ’à la  surface du lac de Zmg , et 
forme une paroi perpendicula ire  de 6,000 pieds.
Aussi c 'es t  un iquem ent de ce côté que le R ighi paraît nu et dépouillé de tout le luxe 
de verdure. - -
Mais cette reine des m ontagnes a  eu aussi ses jou rs  de mauvaise hum eur .  Du côté du 
lac de Lucerne ,  là ,  vers W e g g is , qui dort su r  la r i v e , au soleil du m id i ,  un déluge de 
boue descendit de ses flancs, en 1795 , détru is it  plus de trente maisons , s ’avança lente­
m en t ,  comme un torrent de l a v e s , e t , posé à l’endroit des habitan ts  q u ’il engageait à se
sauver ,  met quinze jours  à couvrir  quatre-vingts arpents  de bonnes terres.
•
Au-dessus de W e g g is , on voit d ’abord l’ermitage de S ain t-Joseph  ; puis on découvre 
une porte de pierre formée par  deux imm enses blocs de pudding posés ver t ica lem ent,  
lesquels en supporten t un  troisième placé en fronton sous lequel passe le chemin ; e n ­
suite  on signale K alten -B ad , bains froids sortan t de la roche ; tout près des b a i n s , un 
pèlerinage très-suivi à l ’intention de la Sainte V ierge, et enfin des roches escarpées sous 
lesquelles trois sœ urs  fort belles poursuivies par  un bailli autrichien mal in ten tionné ,  se 
cachèren t et vécurent occupées d ’exercices de piété.
Nous atteignons bientôt R ig h i-S ta lte l , prem ier  hôtel de la m o n ta g n e , à une dem i-
€ «ti S-
dessus le Rossberg  , on dislingue aussi le lac d 'E g eri, su r  les bords duquel les Suisses 
gagnèrent la batail le  de Morgarten. Au fond, on voit les m ontagnes de la Forêt-Noire.
A l’o u e s t , la  perspective est plus découverte , c’est la  chapelle de Tell au Chemin- 
Creux ; le  village et la baie de Kussenacth ; le territoire de Lucerne avec -lit R e u ss ,  qui 
déploie son ruban b le u ;  le lac de Sem pach, théâtre  d ’un au tre  tr iomphe des Suisses ; 
Lucern avec sa ceinture de tours et de donjons ; le sombre P i l a t e , dont le front déchiré 
semble fendre le c ie l,  e t la  chaîne du Ju ra .
Au s u d ,  la  base du Righi se prolonge en ondulations ju sq u ’à l ’U nterw aldcn, et laisse 
entrevoir çà et là  une portion du lac de Quatre-Cantons. P u is ,  voici Alpnach qu i dort non 
loin de S ta n z s ta d t , Sarnen, notre route du B r i in ig , et puis la Ju n g -F rau  qui nous sourit 
de l o in , en nous rappelan t l’O ber land; et une série de montagnes n e ig e u se s , qui m o u ­
tonnent comme vagues d ’Océan.
A l ’e s t ,  la  chaîne alpine borde l ’horizon. Elle montre d ’abòrd les pics blancs du D œ d i, 
su r  le pays des Grisons  ;  le G lœrnisch, dans le canton de G laris, et le S en tis , dans 
celui d’A ppenzell. S u r  le plan c e n t r a l , voici le lac de L ow ertz  , en partie  comblé par  la 
chute du Rossberg dans la  vallée de Goldau; voici S c h w y tz , berceau de la liberté su isse ,  
e t qui a donné son nom au pays (1 ) voici G o ld au , enseveli sous les boues tombées du 
R ossberg ,  dont on voit les nudités depuis que ses assises ont glissé cruellem ent dans la  
vallée par  cette pente trop b ie ipdess inée ;  puis  ce sont les M itre s ,  m ontagnes ainsi 
nommées de leurs  formes aiguës; l ’ouverture du M nolta-Thal, célèbre par  les combats 
sanglants de Suwarow le R usse  et Masséna le F rança is ;  et enfin le R ossberg , la montagne 
la plus voisine du Righi. Vraiment la scène de désolation produite  par  sa chute s ’offre 
ici avec toutes ses horreurs .
Que Dieu est g r a n d , mais aussi q u ’il est terr ib le  !
(1) ’S c h w y i z  veu t dire , en fro n ça is , Su isse.
N olre-D a m e-d es-N eig es. — Arth. — La v a llé e  de G oldau. — E b ou lem cn t du R ossb érg . — L a w c r tz , 
son  lac  et se s  île s . —  S ch w ilz . —  AllortT. —  Le Von t- d u-D iab1% —  Trou d'U ri. — F lü elen . La 
ch ap elle  de G uillaum e T ell. — Le Gril Hi. — G erseau. —  Les co sm o p o lites . — C apucins et so ld a ts .— 
In cend ie de n u it. — Bille. — M ulhouse. — Strasbourg. — Kelh. —  Le retour.
'près unidé jeuncr pris à la grande table de l’h ô t e l , après les notes p ay é es , les 
alpenstock  (1 ) m arqués au fer chaud du nom de  R ig h i-C u lm , le somm et du 
R i g h i , et les divers chemins qui y abou t issen t ,  se couvrent de voyageurs. 
C’est comme une dérou te ,  tout cojnme une sortie de spectacle : tout chacün s ’cn- 
$ fuit au p lus v i t e , qui à p ied ,  le sac au dos,  le bâton à la m ain; qui à  m u le ts ,  à 
cheva l , à  âne ;  beaucoup en fauteuils.  M 
En fauteuils? qn chqise-appórteli rs , voulez-vous d ire?  Objectez-vous déjà , cher lecteur. 
Mais je m aintiens 'mon mot. V  
Le voyageur ou plutôt la voyageuse, qui a la fantaisie du fa u te u i l , e t veut arriver sans
(1) L ong bâton ferré orné d'une corné de c h a m o is , fort u t i l e , s in on  n é c tissa ire , p ou r v oyager dans 
le s  A lpes. - î- V
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fatigue au bas de la m ontagne, s ’assied su r  un fauteuil ,  un vrai fauteuil à long dossier,  
deux hommes passent deux supports faits exprès sous le fau teu i l ,  on vous enveloppe la 
tête d ’un voile vert ou b le u ,  et comme la  descente est rap ide ,  on vous porte, le dos à la  
r o u l e , de façon que votre visage est tourné .vers les objets que vous quittez. On se trouve 
donc fort commodément a p p u y é , et  c’est tout plaisir de descendre de la  sorte. Tel est le 
moyen de se reposer en voyageant,  et les porteurs sont fort heureux  de leu rs  d ix  francs.
C’est ainsi que nous faisons descendre à madame Dolfus les cinq heures de rou te  ju s q u ’à 
Arth.jÉmile, m o n sÉmile, qui aime fort le fa r-n ien te , se substitue bien à sa mère pendant 
une bonne moitié du trajet ; mais enfin, c’est madame Dolfus qui est supposée assise, su r  
le fauteuil.
Pour  m oi,  comme un aide-de-camp au tour de la litière de son généra l ,  a rm é  de mon 
b â to n , je  vais et je viens , pressant.
• —  0  mon Dieu ! q u ’cst-ce donc que cela? du monde en l’air  ! fit Ém ile ,  lorsqu’à peine 
nous avions fait quelques pas.
— C'est le spectre du  R igh i, nous répondit Dominique A k erm a n n ,  notre g u id e ,  et ce 
spectre n ’est au tre  chose q u ’un phénomène atm osphérique que l ’on observe souvent su 
les sommets des hautes m ontagnes.
—  Oli ! oli ! s 'écriait É m ile . . .  Voyez donc maman dans son fauteuil ! la voilà représentée 
là-bas "sur le nuage au-dessus de K u ssen ach t ,  et m oi,  e t c h e r  a m i ,  et le guide su r  les 
autres nuages au-dessus d ’Im m ensée . . .  Nous voilà portés vers le lac de Z ug .. .  C’est très 
drô le . . .
En effet, tout ce que disait Émile était  vrai.
— L e m a t in ,  du côté de K ussenach t ;  à m id i ,  du  c ô t é d ’A rth ;  e t le so ir ,  du côté de 
Lowerlz, ce prodige de l ’air se renouvelle assez f réquem m en t,  nous expliqua Dom inique, 
lorsque les nuages s’élèvent perpendicula irement des vallées situées au pied de la m on­
tagne ,  du côté opposé au so le i l , sans envelopper le R ighi lu i-m êm e.. .
— Ali ! ma casquette! s ’écrie É m ile .. .
Un coup de vent venait d ’enlever la casquette d ’Em ile ,  jus te  su r  le côté où la m uraille  à 
pic du R ig h i ,  su r  Im m c n sée ,  fait un horrib le  précipice. H eureusem ent Dominique a le 
pied sûr .  Il rejoint à  temps le  couvre chef de mon élève.
JT-i-
— Vous voyez le précipice , n ’est-ce pas?  là où on a planté une croix, nous dit le guide. 
Eh bien , en 1826, un officier prussien , M. de B o rn s te l t , s’é tant placé là  pour adm irer  le 
coucher du so le i l , g l i s s a , tom ba, cl alla se fracasser au bas de la  m o n ta g n e , aux yeux de 
sa femme et de ses enfants qui l’avaient accompagné.
— Hélas 1 fait madame D o lfu s , la terre  est-donc semée de douleurs !'
Arrivés devant l ’hôtel inférieur de R ighi-S ta l te l , nous tournons à gauche pour prendre 
un chemin opposé à celui d ’hier.
Nous passons d ’abord devant une caverne du nom de Sanbach ; puis devant une autre  
caverne que l ’on nomme Les-Chèvres. Dominique nous fait voir ,  à droite ,  sur  un rocher 
une  p laque de cuivre qui signale la  mort d ’un voyageur im prudent qui s’y est e n d o rm i , et 
que le froid a tué pendant son sommeil.
A quelques mètres de là nous arrivons à Notrc-D am e-dcs-Neirjcs , petit couvent de 
Capucins qui a une chapelle isolée su r  la ro u te ,  et une auberge pour les pèlerins. Dans 
le vestibule qui précède la chapel le ,  nous voyons des milliers d 'ex-voto  appendus à là 
muraille qui è i t e s t  voilée, et a t tes tan t  tous la protection puissante de la  sainte Vierge. 
Nous rem arquons aussi dans le sanctuaire  une grille d ’un très-beau travail. Le tableau 
qui s u rm o n te ‘l ’a u t e l , et qui représente l’Enfant Jésus et sa m ère ,  est d ’une expression 
parfaite et pleine de suavité. Deux galer ies ,  de chaque côté, entourent la ch a p e l le ,  où 
nous voyons un seul capucin.
A parti r  du c o u v e n t , ju sq u ’à la  dernière descente d 'A r th ,  commencent les stations du 
Chemin de la Croix. Ce sont de petites chapelles, fort pauvres, où les fondateurs ont placé , 
non pas des tab leaux , mais les personnages en bois ou en pierre qui figurent dans la 
Passion de notre Sauveur. Lorsque je pénétrai dans la première, je fus saisi d ’eiïroi. J ’avais 
en face de moi le Christ m ê m e , é p lo ré , couvert de la sueu r  de s a n g , agenouillé dans une 
torture d ’un inexprimable effet...  Je  le répète, j ’eus p eu r ,  car j 'avais cru voir dans la  pé­
nombre un  hom m e assass iné ,  rougé de sa ng .. .  Ma peur se.convertit en une sainte prière.
Un capucin qui se promène su r  la  route en d isan t son office, nous donne sa bénédic­
tion , en voyant que nous le saluons avec respec t ,  à l’inverse d ’un groupe de cavaliers de 
notre société du Righi qui nous précède.
Nous faisons ensuite une station à la  fontaine de Rcstcy-Thcchj , où f  offre à mes gens 
pour  recomfort,  non pas une coupe d ’eau , mais un  verre d’uri rhum  qui m ’a l ’a ir  de les 
chatouil ler  agréablement.  Leurs forces r e v e n u s , nous continuons la descente , su r  le 
bord d ’un ravin des plus escarpés, mais d ’un pittoresque f in i,  à  travers des pins d ’une 
beauté rare.
E n f in , nous découvrons le. village d ’A r t h , dont voici déjà une prem ière église, r e n fe r ­
m an t un  tableau qui représente l ’incendie de cette bourgade ,  arrivé en 1734.
Arth est dans une magnifique pos i t ion , su r  le lac de Z u g ,  en face de Zug qui lui sourit ,  
au pied du R ig h i , et trop près du R o s sb e rg , dont cependant il n ’a rien à c ra in d re , car ses 
assises penchent du côté oppose -, vers l’ancien Goldau.
Notre guide est de ce pays. Après q u ’il a été voir sa femme et ses e n fa n ts , il noiis fait 
préparer  une calèche de voyage.
Pendant ce temps , je conduis madame-Dolfus et son fils à la g rande égliSe du bourg. 
Nous y voyons un crucifix du plus beau travail et un m onum ent assez ordinaire . Mais je 
dem ande au sacristain , qui ne m ’en parla it  p a s , le fameux calice d ’argent provenant des
dépouilles de Charles le Téméraire, après la  bataille de Grandson, et l’aiguière du duc. Le 
brave hom m e se décide à nous ouvrir  uri coffre de fer à tr iple se rru re ,  et enfin nous avons 
sous les yeux ce précieux mémorial d ’une g randeur  déchue.
Le calice, à  coupe fort élevée , sans être é v a sé e , est d ’un beau travail. La patène a des 
ém aux à son centre. Les armoiries du duc y sont gravées en creux. Mais ce qui est plus 
cu r ieu x ,  sans contredit,  c’est la coupe en forme de d a u p h in ,  hau te  de dix h u i t  pouces et 
t rès-a rt is lem ent ouvragée.
—  Ah ! M o n s ieu r , me dit le s a c r is ta in , vous vous e.\tasiez devant cette orfèvrerie ! . . .  
Qu’eussiez-vous p e p s é , S eigneur  ! si j ’avais pu vous m o n t re r , comme au tre fo is ,  les b a n ­
nières d ’Autriche conquises à S ç m p a c h , à Grandson et à Moral ! . . .  Mais les Français les 
ont b rû lée s ,  le 16 octobre 1798 , ces glorieux trophées conquis dans la lu tte  de la liberté 
contre le despotisme ! .. .
J e  ne parle p lu s ,  je  crains trop de passer pour Français auprès  du sacristain d ’Arth , 
dont un soupir révèle trop d ’antipath ie . Je  lui remets sa bonne-m ain  , e t . . .  nous 
sortons.
La voiture est p rê te . . .  Nous nous installons sur  ses coussins.
— Enfin ! s’écrie le cocher.. .  Vous m ’aurez pour compagnon malgré vous. Ali ! vous 
n ’avez pas voulu de moi pour guide a u  M ont-B lanc, à M a r t in y , à  Sion , à  K ouesche ,  à 
In te r la k e n , e t . . .  vous voilà réduits à m ’accepter pour cocher à Arili! C’est bien fa it ,  ce la . . .  
Je  voulais votre a r g e n t . . . je  l ’aura i !
Ce que disait cet hom m e était v r a i . . .  Nous lui sourions pour réponse : au  sourire j ’ajoute 
un mot de confiance, et nous par lons . . .  pour la  vallée de Goldau.
Elle n ’est pas lo in . . .  La voici qui commence.
D o m in iq u e A k e rm a n n , notre g u id e ,  es t d ’A r t h , comme je l ’ai dit. Il a  un oncle qui a 
été témoin d,c l ’éboulemeht du Rossberg  : il a  fait plus que d ’être tém oin . . .  il a été ense­
veli sous les décombres. Que de fois.n’a-t-ll  pas  raconté ce dram e à son neveu ! Nous so m ­
mes donc à bonne source.
O r , pendant que roule notre c a lè c h e , Dominique nous dit :
— On nom m e Rossberg, ou Ra/fiberg , ce chaînon des Alpes qui , vous le voyez, fait 
face au R ig h i , et sert de limites au canton de Schwytz. Mais rem arquez aussi que la partie 
supérieure de cette montagne est formée d ’un p u d d in g , composé de diverses roches ci­
mentées ensemble. Nous l ’appelons en allemand N agelßuh , c’est-à-dire  lêtc de clous , à 
cause des aspérités que présente sa surface. Cette espèce de sol se fend a isém en t,  e t  si 
les eaux du ciel pénètren t dans ses crevasses, elles dissolvent les li ts d ’argile qui sépa­
rent la Nagelfluh des couches in fé r ie u re s , cl en détachent ainsi d ’énormes blocs de sa 
masse principale.
» O r ,  il faut que vous sachiez que clans l ’été de 1806 , la pluie ne cessa presque pas de
tomber. Elle redoubla de violence su r tou l le  l Cr et le 2 de septembre. Alors on rem arqua de 
nouvelles crevasses sur  le flanc du Itossberg, cl de sourds craquements se firent entendre. 
Des pierres furent séparées violemment de la' terre qui les en tou ra it ,  et des fragments de 
roches se glissèrent le long de la  montagne.
» A deux heures de l ’après-m idi,  le 2 de septembre, un énorme rocher tom ba dans la vallée 
et souleva un imm ense nuage de poussière noire. Vers la partie inférieure de la montagne, 
le terrain semblait pressé p a r l a  couche s u p é r ie u re , et lorsqu’on y enfonçait un  p i e u , le 
pieu se mouvait de lui-même.
» Effraye par  ces signes singuliers ,  un hom m e, qui. voyait se rem plir  au fur et à mesure 
q u ’il la  vidait une fosse q u ’il creusait dans son jardin , prit la fuite. Pourquoi tous les ha­
lli tan ts n ’ont-ils pas suivi son e x e m p le , hélas !
— Je  me serais sauvé bien v ile ,  moi ! fil Emile.
— B ie n tô t , continua Dominique , on pu t rem arquer  une crevasse p lus  large que toutes 
les a u t re s ,  qui s ’agrandissait  encore. El p u is ,  toutes les sources cessèrent de c o u l e r , et 
les oiseaux s ’envolèrent en poussan t des cris.
» Mon oncle m ’a dit cent fois, q u ’un peu avant cinq heures, des symptômes d ’une affreuse 
catastrophe devinrent de plus en p lus  frappants.
» En ef fe t , ce devint une im m ense lavange de terre et de p ierres.
» Voilà que toute la surface de la  montagne, qui a sa pente de ce côté, regardez! sembla 
glisser dans la  vallée, mais si doucem ent,  q u ’on au ra it  pu encore s’échapper. Pas du tout. 
Au c o n tra ire , un  vieux du pays ,  qui avait souvent dit que cela se ferait ,  fumait tranquil­
lem en t sa pipe assis su r  un ban c ,  lorsqu’un tout jeune  gars arrive près de lu i ,  tout cou­
ran t  , et lui crie que  la  montagne tombe.
Ah bath  ! fa i t - i l , j ’ai encore le temps de charger  une autre pipe !
» Le gars courait  toujours. Trois fois il fut r e n ^ r s é  dans sa chute  et trois fois il se releva.
Quand il se re tourna pour regarder  derr ière  l u i , il vit la maison de l ’imprudent vieillard 
que le torrent effondrait, éc rasa it ,  en terra i t . . .
»En effet,  figurez-vous, regardez un peu! trois cent cinquante mètres de largeur et 
trente-deux mètres d ’épaisseur tom bant de ce talus de montagne! Torrents de b o u c ,  lits 
de ro c h e rs , am as de pierre  ; tout cela arr ivant de la  pente que v o ic i , et en t ra înan t arbres, 
m aisons ,  hom m es ,  fem m es ,  e n f a n t s , bes t iaux ,  d ’au tan t  plus cruellem ent que le m ou­
vement accélérait la  m arche de cette horrib le  av a la n c h e , et que bientôt elle acquit une 
violence sans égale.
» Un paysan cueillait des fruits : il vit le danger cl s’enfuit  avec ses deux garçons , 
tandis que sa femme rentre  au logis pour en a r racher  un enfant au berceau. Ils sont 
engloutis.
» Une jeune lille', Francesca Ulrich , veut sauver l’enfant de son voisin , la petite Ma­
rianne. Mais l ’avalanche furieuse les surprend. Ensevelies sous les débris de la maison , 
iso lées , dans d'affreuses ténèbres , ho rrib lem ent gênées par  l’affa issem ent, incommodées 
par  le limon et la vase, les deux pauvres filles se devinent à leurs sanglots. Elles causent 
e t  se désolent. P u is ,  elles se ta isen t. . .  Alors une cloche fait entendre ses tin tements à 
l’oreille de F rancesca , qui reconnaît la sonnerie de Steinerberg , là. Sept heures sonnent 
aussi dans un au tre  village. A ces bruits  qui leu r  révèlent que le monde n ’est pas encore 
d é t ru i t , la  petite Marianne p le u re , F rancesca espère. Mais, hélas ! le froid devenait in ­
supportable , elles étàièttt dans un bourbier  si glacé ! Puis encore , d ’au tres  cloches b ru is-  
sent dans l ’a i r , c’est l 'À ngelus  du matin.
» Soudain un cri d ’effroi se fait entendre tout près d ’elles. C’est une imm ense douleur  
qui le pousse.
—  Qu’était-ce donc? dit  Emile hale tan t d ’impatience.
— Le père de la petite Marianne q u i , fouillant les décombres, vient de trouver,  a 
quelques p a s ,  le cadavre de sa femm e morte, avec son enfant dans ses b ra s ,  reprend 
Dominique.
» Alors Marianne et Francesca renouvellent leurs gémissements. Aussitôt on travaille à 
leur  délivrance : Marianne est arrachée à la m or t ,  mais elle a une cuisse cassée; on 
délivre Francesca à son t o u r , mais elle est sillonnée de blessures. L eurs  yeux ne peuvent 
supporter la lumière. E t c’est à cinq cents pas plus bas que l’endroit où s’élevait la  chau ­
mière q u ’on les rend à la vie ! .
— Quelle catastrophe ! s’écrie m adam e Dolfus.
—  Quatre villages en t ie rs ,  G oldau, ic i ,  B œ then , l à ,  Ober e t  Unter plus lo in ,  six 
églises,  cent vingt maisons, deux cents étables et c h a le ts , quatre  cent cinquante-sep! 
h a b i ta n t s ,  deux cent vingt-cinq têtes de b é ta i l ,  cent onze arpents de te rra in ,  élaicnl 
enseve lis , écrasés sous les ru ines du Rossberg  ..
— El se trouvent sous ces débr is?  dit Emile.
— Hélas ! fit le guide.
Nous étions arrivés su r  le théâtre de ce fatal cataclysme. Notre calèche s ’a r rê te ,  j ’en 
d e s c e n d s , et m 'avance au milieu des ruines. Madame Dolfus me suit. Nous avons le cœ ur 
se r ré ,  l ’âm e malade en contemplant cet épouvantable chaos, qu iïsem b le  dater  d ’hier. 
Nous gravissons une énorme portion de pudding tombée du R o lsberg ,  e t de là nous 
dominons la scène de désolation. Les larm es nous en viennent aux yeux. Tant d ’êtres 
g isen t sous ces décom bres , arrêtés dans la vie par une m ort im prévue,  la plus terrible  de 
toutes ! Notre guide nous signale les quatre  courants principaux que suivirent les couches 
de roche rs ,  qui sont là ,  p a r tou t ,  ép a rs ,  m enaçan ts , servant de pierres tombales à leurs 
vic tim es! Rich n ’est tr iste comme cet affreux spectacle. Toute la vallée est e m b lée ,
entravée ,  obstruée p a r t ie s  blocs de g ra n i t ,  de pudding , des torrents de boue d e s sé ­
chée. • • '
Un lac, le lac de L o w e r z , fut comblé d ’un quar t  par l’éboulemeut. Les débris 
chassèrent les e a u x , .n o u s  dit-on, avec une violence te lle ,  q u e ,  s ’élevant comme une 
m u ra i l le ,  et passant par-dessus l ’île de Schwanan , située au milieu du  lac et hau te  de 
vingt m è tre s ,  l’énorme vague envahit  le rivage opposé, transportan t  des maisons et leurs 
hôtes loin de leu r  b a s e , du côté de S chw ytz , e t ,  à  son r e to u r , en en tra înan t d ’au tres  dans
—  Mais a-t-on fait des fouilles? dem ande m adam e Dolfus.
—  Certes I Madame. C’est dans une  fouille que mon oncle a  été retrouvé dans son 
cha le t ,  p resqu ’à fleur de terre .  Mais combien peu ont été retrouvés de la  sorte 1 Et depuis 
on a continué ces fouilles ; on ne retrouve nul vestige d’hab i ta t io n s , d e ^ a d a v r e s , de séjour 
h um ain .
» Laissez-moi vous dire une dernière h is to ire ,  ajoute Dominique.
» Onze B ernois ,  des meilleures maisons de B e r n e , étaient à A r i l i , le 2 sep tem bre ,  
voulant faire l ’ascension du Righi par  le chemin qui nous a servi à le descendre ce matin. 
Sept d ’entre  eux précédaient les autres de trois cents pas.
» Ceux-ci voyaient leurs am is en trer  à Goldau; ils d is t inguaient spécialement l 'un d ’eux , 
M. Je n n e r ,  qui m ontra it  du  doigt la  cime du Rossbcrg q u i . s ’agitait.  Ils p rennent une 
lunette  et observent,  eux aussi.
Tout-à-coup des p ierres traversent l’air  au-dessus de leurs  têtes comme des boulets de 
canon. Un nuage de poussière remplit en m êm e temps la vallée et l ’obscurcit. Puis un 
b ru i t  affreux re ten ti t . . .
» A peine l 'obscurité a-t-el le  cessé , que les seconds voyageurs cherchent en vain 
G o ld a u , cherchent en vain les prem iers voyageurs , leurs  a m is . .. Cent pieds de décombres 
les couvraient déjà. P o u r  jam ais  ils se trouvaient engloutis dans la vallée dé tru i te ;  e t ces 
malheureux témoins de ce dram e indescriptible appe la ien t ,  mais inu ti lem en t,  l’un sa 
jeune é p o u s e , l ’au t re  son f i l s , un  troisième ses é lè v e s , dont il était le précepteur. »
Je  n’ajouterai r ien de p lu s ,  ami lecteur . . .
J e  vous dirai seulem ent que dans la nouvelle église de G o ld a u , su r  la r o u te , route qui 
passe sur  les ruines et ce cham p de m o r ts , nous visitons la  cloche.
Cette cloche n ’est au tre  que celle de l’église de l ’ancien Goldau , trouvée à  un  quar t  de
lieue de l à , où elle avait é té transportée. Com ment? Nul ne peu t le d ire . . .
Nous prions pour les morts dans, celle maison du Juge des vivants e t . . .  de ceux qui-ne
P u is ,  nous remontons en voiture; et comme la route tourne au tour de ce lieu s in is lrc ,
le lac.
sont plus !
nous ne nous lassons pas de repaître nos yeux de ce funèbre aspect,  tout en lisant un 
livret qui fait le récit de cet événement que l ’on nous vend à l ’endroit même.
Notre chemin , en partie taillé dans le roc, suit la rive droite du lac de Lowerz, dont les 
rochers escarpés et sauvages contrastent d ’une manière singulière avec les pentes douces , 
fertiles et riantes du S te in erb erg , situé su r  la  rive opposée.
Deux îles décorent ce lac. Jadis  des ermites en avaient fait leu r  petit royaume. Le 
dernier  qui ait vécu dans celle de Low erz , ancien garde-suisse, m ouru t à l ’âge de quatre- 
vingts an s ,  vers 1797. Il a  été remplacé par  des paysans. La p lus g r a n d e , appelée 
Schw anan , nous montre les ru ines et la tour carrée du château de ce nom. On raconte 
q u ’en 1307, un  officier du farouche Gessler ayant enferm é, là ,  une jeune fille d ’Asth pour 
pun ir  sa fam ille ,  le ravisseur y fut surpris  et tué par  les frères de sa victime. A lo r s , 
le  1er janvier de 1308, les hab i tan ts  de Schwylz détru is iren t lem ano ir  du coupable agentdu 
bailli.
Les gens du pays prétendent que tous les ans on entend un coup de tonnerre retentir  au- 
dessus de l’île et de sinistres clameurs sortir  de la tour  de Schwanan. En même t e m p s , 
l’ombre d ’une jeune fil le ,  couverte de vêtements déchirés,  armée d ’une to rc h e , poursuit  
su r  les ru ines l’ombre d ’un guerr ier  casqué,,  cu irrassé ,  qui se précipite dans le lac en 
poussant d ’épouvantables hurlem ents.
— Sauve qui peut vers la  montagne !.. .
Tel fut le cri qui sauva les habitants  du village de S eeven , que nous trave rsons , lors de 
15 chute du Rossberg. Il était poussé par Augustin S chu le r ,  vieux m il ita ire ,  qui voyait la 
catastrophe. _*
Nous voyons, su r  l’au tre  rive du la c ,  une  petite chapelle élevée à l ’endroit, où se t rou ­
vait jadis la dem eure  de W erner  S tau ffache r , l ’un des conspira teurs du Griitli.
P u i s , passan t devant les bains de Seeven , nous suivons un  cha rm an t petit sentier qui 
traverse des prairies couvertes d ’arbres  f ru i t ie r s , nous arrivons à S chw ytz , en face de 
V U rm iberg , dernier gradin du Righi.  C’est une assez jolie ville , qui semble toute entou­
rée de j a r d i n s , e t ,  quelque par t  que l ’on se p la c e , la  vue y est d ’une inépuisable variété. 
Elle ne compte pas moins de cinq à six mille habitants.
Notre première visite est pour son ég l ise , l ’une des plus rem arquables  de la Suisse par  
son arch itec ture ,  ses m a rb r e s , ses scu lp tu res ,  ses tableaux. La cha ire  su r tou t  mérite un 
examen attentif. Les trois plus fameux réfo rm ateu rs ,  L u th e r ,  C a lv in , Z w in g le , y sont 
représentés supportant la tribune et courbés sous le faix.
Dans le cim etière, on nous montre la tombe d ’Aloys R e d in g ,  l ’i l lustre  général qui dé­
fendit si vaillamment les Suisses dans la  guerre de 1798.
On nous fait voir aussi les bannières prises par  les Schwytzois su r  les Autrichiens, à
M orgarten , celles q u ’ils portaient à Sempach et à M o r a l , et un étendard béni par  un pon­
tife de Rome.
E n f in , après une rapide excursion aux a rc h iv e s , reléguées en une tour  carrée à trois 
é t a g e s , dernier débris d ’un ancien château f o r t , nous visitons une petite chapelle go th i­
que , appelée K e r k e r , qui fut bâtie en trois j o u r s , lo rsqu’une bulle d ’un pape défendit 
l ’entrée de l ’église pour je  ne sais quel motif.
Scliwyta est le cœ ur de l’H e lv é l ie , et ce fut elle qui posa les éléments de la confédéra­
tion helvétique qui prit  son nom et s’appela Suisse.
J ’en raconterais bien l ’h is to ire ,  mais je  débile un voyage et non les événements arrivés 
chez tout un  peuple. Permettez-m oi donc de remonter en voiture avec mes bons amis de 
F rance ,  et en route pour Altorf.
C’est un pauvre et triste b o u r g ,  capitale du canton d ’Uri. Il est placé à la base du 
G ruenber, m ontagne escarpée , toute de g ra u w a c k e , q u i , se décomposant sans f in , l’en­
gloutirait tôt ou tard,*si la  forêt de B a n n ,  que l ’on respecte à cette in te n t io n , ne la  p ré­
servait à  coup sû r .  Les ru ines frappent les regards de tous cô tés ,  et ce v i l lag e , c ru e l­
lem ent éprouvé par  la  guerre  et la fam ine,  n ’offrirait aucun in térêt sans ses sou­
venirs.
Mais voici une fontaine, e t ,  su r  la fontaine , une s tatue de Tel l ,  tenant l ’étendard du 
c a n to n , qui se trouve à l 'endroit  même où se dressait  l ’a rbre  contre lequel fut placé le fils 
de Guillaume avec la pomme sur la tête. E t , à cent et quelques pas p lus  loin , voici e n ­
core une autre fontaine et une autre  s ta tue de T e l l , ayant l ’arbalète  au b r a s , se rran t  son 
fils contre son c œ u r , e t  regardant fièrement devant lui.
Nous couchons à l ’hôtel de l’Aigle , A dler  , car la  fatigue nous trouve brisés d ’abord ; 
ensuite  nous avons une terrib le  journée pour le lendemain. Aussi sommes-nous au lit de 
bonne h e u r e , et si quelque trouble agite Altorf celte nu i t  de notre s é jo u r , nous y sommes 
fort é trangers.
Au point du jo u r ,  Dominique nous réveille en sonnant dans une mauvaise trompe 
d ’Uri, q u ’il a  été chercher  pour me la  m o n tre r ,  car je  lui parla is  h ier  de la renommée 
militaire des trompes d ’Unterwalden et d ’U r i , qui tant de fois ont conduit les Suisses à 
la victoire.
Nous nous éloignons en hâte d ’A ltorf ,  en passant par l 'em bouchure de la Vallée de 
Schachen. Notre route traverse le torrent de Schaècker , dans l e q u e l , en voulant sauver 
un en fan t ,  G uillaum e Tell perdit la  vie.
Sur la rive gauche de la R e u s s , que nous trouvons b ien tô t ,  nous voyons Allinghausen , 
où l ’on nous montre la maison de W aller  F ü r s t ,  l ’un des libérateurs de la Suisse.
Nous nous approchons du Sa in t-G o th a rd , e t  nous cheminons au milieu d’un beau 
paysage , à travers de riches prairies ombragées de noyers et de marronniers .
A Klus , la route approche des bords de la R e u ss ,  e t ,  au-delà du S il in e n , où elle est 
en partie taillée dans le roc, elle passe sous les ru ines d ’une tour  q u ’on nomme Z w ing- 
U ri, c’es t-à -dire  la Gêne d ’U r i , et qui fut bâtie par  Gessler,  pour tenir en respect la con­
trée au profit de l ’Autriche.
Em ile ,  qui a g rand’faim , nous a servi de maréchal-des logis , en m ettan t son m ulet au 
tro t,  bon gré mal g r é ,  afin d ’aller à l ’hôtel du Cerf, ITirsch, à A m stcg ,  com mander no­
tre déjeûner. Sa trompe sonne ensuite  de bruyantes f a n fa re s , pour nous' annoncer q u ’on 
nous entend. La table est en effet servie , e t quel honneur nous lui faisons !
Mais comme c’est au  Pont-du-D iable  que nous nous rendons,  le fa r  n ien te  que l’on 
s ’accorde si volontiers en voyage après le repas ne peut durer  long-temps. INous r e p a r ­
tons donc et nous commençons à g rav ir ,  ayant à  notre gauche la masse gigantesque du 
B ris te n s to c k , et à  notre droite la  R euss que nous avons traversée ,  et qui , s ’élançant de 
roc en r o c , forme une série de cascades non interrompues. Un autre«pont nous ramène sul­
la rive d ro ite ,  e t ,  après d ’autres ponts encore ,  nombreux à cause des nombreuses s inuo ­
sités de la rivière , nous passons à  W asen , village de cinq à six cents h a b i t a n t s , et par  un 
défilé des p lus  s a u v a g e s , qui se rétrécit de manière à ne former que l ’étroit ravin des 
Schellinen  , bordé de roches granitiques escarpées. Ce défilé offre des scènes d ’un g ran ­
diose effrayant. Les rochers qui l ’enferment interceptent presque entièrem ent la lum ière. 
A peine voitron quelques touffes d ’h e rb e s ,  et on n ’entend rien que le b ru it  affreux prô- 
. duit  par  les chutes de la R e u s s , se précipitant dans les abîmes qui se trouvent au-dessous 
de la  roule
Alors un pont jeté su r  la  Reuss encore s’offre à  nos rega rds ,  et c 'est le Pont-du-Diable. 
Il est placé au milieu du site le p lus im posant et le plus magnifique de tout le passage , 
au  point de la route d ’Altorf au  S a in t-G olhard ,  qui traverse la gorge des Schellinen , 
en dessous d u T ro u -d ’Uri. La clé de ce pont est à quatre  vingt-quinze pieds au-dessus de 
la R e u s s , qui bondit de rochers en ro c h e rs , et lance à une h au teu r  prodigieuse ses eaux 
réduites en poussière. Une seule arche compose le pont;  à peine deux personnes peuvent- 
elles m archer  de f ron t ,  et il n ’y a pas de parapet.  A chaque rugissem ent du to r re n t ,  il 
semble trem bler  sous les pas du voyageur...  Jugez donc de la situation et de ce q u ’elle a 
de sauvage ! . . .  *•..
Un ancien pont existe à  côté,  moins hau t  de vingt pieds. On le conserve comme term e 
de comparaison entre les œuvres produites jadis par  le génie de l ’hom m e et ce q u ’il peut 
faire m aintenant.
Cette gorge des Schellinen est exposée aux plus  terribles av a la n ch e s , et pendant Uyiver 
et au printemps.- Quelquefois ces vastes agents de destruction sont si légèrem ent suspen - 
dus su r  la tête du voyageur, que les m uletiers remplissent de foin les sonnettes de leurs 
an im aux et défendent de parier. Le moindre ébranlement de l ’air  pourra it  avertir le terri-
Lie e n n e m i , qui n ’allend que le moindre mouvement pour  se détacher et écraser  tout 
ce  q u ’il rencontrera. Aussi voyons-nous avec effroi une m ultitude de petites croix qui bor­
dent la  ro u te ;  en racontant les épisodes sanglants dont elles s ignalent le dénouement 
tragique.
Quand on a traversé le Pont-dii-Diable, la seule issue qui semble s’offrir au  voyageur est 
le lit  du torrent.  Mais en tou rnan t  un angle de la m o n ta g n e , on arrive au pied d ’une paroi 
de rochers. Là un ingénieur suisse a fait creuser une  g a ler ieque  l ’on nom m e le Trou d'U ri. 
A peine l ’a-l-on traversée q u ’on entre dans la r iante  et verte vallée d ’Ursercn. Alors le vil­
lage d’A nderm alt,  avec ses maisons blanches et ses toits de sapin , fixe agréab lem ent le s '  
yeux à quelque distance, e t la  Reuss, tou t-à-l’heure fu r ibonde , glisse l à , calme et limpide, 
au milieu des fleurs sauvages et des plantes alpestres. Andermalt es t assis à la base du 
Gürschen, couvert d ’un beau glacier. Une petite f o r ê t , so igneusem ent e n t r e te n u e , ne ga­
ran ti t  q u ’imparfaitement des ava lanches , car, en 1799, les Français ne l’ont pas respectée.
Nous faisons à A ndermalt une collation fort légère et toute composée de son excellent 
fromage qui mérite sa réputa tion. Puis nous prenons une chaise de poste pour a l le r  à 
Fluelen , su r  le lac des Q ua tre -C an tons , renonçant ainsi à aller au Saint-G othard ,  et  même 
à voir la vallée des Anges, E ngelberg , tout près de nous, parce que les vacances sont a r ­
rivées à leur  terme.
— Hélas ! dit Emile d ’un ton la rm oyan t,  e t tout en prenan t ses aises dans la  cha ise  do 
poste, te voilà donc évanou i,  envolé, d isp a ru ,  beau mois d ’a o û t !  Et toi délicieux sep-
** A 'tem bre ,  il ne reste pas meme, de tes jo u r s ,  la plus légère vapeur! tout disparaît-il donc 
ainsi su r  te r r e ? . . .
— O ui,  cher en fan t ,  dis-je à mon tour, tout s’efface ic i-bas ,  excepté la v e r tu ,  excepté 
la science, que l’on acquiert  par le travail....
—  A h! voilà le g rand m ot...  Allons donc au travail ! vieux o c tob re , v a ,  je  ne t’aime pas ! 
fait Em ile en guise de péroraison.
Mais'octobre que maudit Emile est entam é déjà , cl nous ne sommes point à Paris .  Il 
nou$;fàtit,achever notre voyage d ’abord. Donc nous partons pour F lu e le n , afin de ren tre r  à 
Lucèhnefce soir m em e,  si possible.
Fluelen n ’est q u ’un petit village malsain , port du canton d ’Uri. Nous ne trouvons là que 
des goitreuses et des crétins. Pauvres gens!  Il faut la somme d ’intelligence de deux ou 
vjtrois crétins pour arr iver  à faire du feu , à mener paître une chèv re ,  ou à garder une mai­
son Ces visages idiots a t tr is ten t  le regard. Aussi je  loue en hâte un bateau qui nous con­
duit  à la chapelle de Guillaume-Tell,  à l’endroit d it  T ellensprung , saut de Tell ,  parce que 
ce fut là  qu ’il s ’élança de la barque  de Gessler lo rsqu’on le conduisait au château de 
Kussenacht. C’est uric arcade ouverte et couverte qui forme cette chapelle o ù ,  tous les
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an s ,  le prem ier vendredi après l 'ascension , la  messe est dite à la mémoire du héros Les 
murailles et la voûte sont chargées de grossières peintures.
Cette partie du lac des Q uatre -C an tons , que l’on appelle ici lac d ’Uri est presque partout 
bordée de précipices à pic. C e p en d a n t , çà et l à , on trouve quelque petite esplanade couverte 
d ’arbres et de gazon.
C'est ainsi qu ’est le G rü t l i , qui fait presque face à la chapelle  de T e l l , et où nous allons 
avec notre nacelle. Nous y arrivons en dix m in u te s , et la pente de verdure qui conduit aux 
fontaines est charm ante .  Ce fut là , s ’il vous en souv ien t , lecteur, que trois Suisses déter­
minés prononcèrent le fameux serment de délivrer leur pays. Nous y buvons de l’eau des 
trois so u rce s , nous inscrivons notre nom sur  le registre des visi teurs,  dans une des chau- 
mines bâties près des sources, et nous retournons au bateau.
Du Grütli la  vue est exquise. On domine le lac et on a en face de soi les montagnes de 
la rive opposée. Le guide nous fait voir une tache décoldréô le long des parois verticales du 
B ukisgra t. II paraît  qu ’en 1801, une écaille de rocher de deux cents toises de l o n g , rien 
que ce la ,  tom ba dans le lac. d ’une hau teur  de quatre  cents mètres. Les eaux rebondirent 
nécessairem ent,  et leu r  mouvement alla inonder tout un village, celui de S issigen, à  une 
demi-lieue de là, em portan t cinq maisons et noyant onze personnes. On trouva m êm e un 
enfant qui flottait dans son berceau.
Remontés dans notre barque* nousnousdir igeons  vers Brünnen* où viendra tou t-à - l ’heure  
nous prendre  le bateau à vapeur de Fluêlen que nous avons devancés. Nous dépassons r a ­
pidement le W y te n s te in , rocher semblable à un  obélisque qui se trouve isolé dans le lac , 
et autour duquel on peut tourner,  à la  pointe du promontoire de Treïb.
De l à , l ’asptict du lac est des p lus  sauvages. Ce n ’eât tout au tour que roches a ig u ë s , 
bizarres dans leurs formes et dans leurs couleurs ; c’est un  abîme resserré entre des m on­
tagnes n o ires , m enaçan te s , tantôt n u e s , tantôt revêtues de touffes de pins ou de h ê t r e s , et 
leur  énorme hau teur  rétrécit la nappe d ’eau. Une sorte de tempête semble vouloir s ’élever, 
aussi nos canotiers font force de ram es, et nous atteignons Brünnen.
B rünnen  est un village situé près de l ’em bouchure de la M w o tta , sur  une  espèce de cap 
et au milieu de prairies capitonnées d ’arbres à fruits. C’est le port de Schwytz, qui n ’est 
qu ’à une lieu de là.
Ce fut dans ce petit bourg q u ’après la bataille de M orgar ten , les W aldstœlten  contrac­
tèrent,  en 1315, l’alliance fédérale perpétuelle à la  quelle la nation suisse doit son existence.
Sur les m u rs  d’une auberge sont peints en pied les portraits  des trois conspirateurs 
du Grütli.
En 1799 et 1800, les Français livrèrent aussi p lusieurs batailles su r  ce théâtre de la 
liberté suisse.
Nous avons à peine le temps de prendre un b o u i l lo n , et je signe en hâte mes bons ren ­
seignements su r  Dominique notre g u ide ,  tout affligé de nous quitter ,  que le bateau de 
Fluelen arr ive, et nous voici voguant vers Lucerne. Mais il fait très-froid : le ciel est gris; 
le lac a g i t é , et une hum idité  glaciale nous pénètre.
Aussi quantité  de tour is tes ,  at tardés en Suisse comme n o u s ,  chargent ce s team er. Je 
trouve là des gens de toute n a t io n , et c'est un curieux spectacle que celui de cette cohue 
cosmopolite qui couvre le p o n t , Anglais et F ra n ç a is , Danois et R u s s e s , Espagnoles même, 
je dis des femmes ! E t  puis voici des soldats qui causent en vrais cam arades avec des 
capucins d ’Italie. Je  dis aussi d ’I ta l ie ,  parce que j ’ai pu échanger quelques paroles avec 
eux. Mais tout ce monde grelotte malgré les m anteaux et les cabans.
Nous passons devant Gersau , ja d is la .p lu s  petite ville de l ’univers entier.  Elle est située 
dans une petite plaine formée par  les dépôts successifs de deux torrents,  et dominée par  le 
M urliberg. Une très belle église s ’élève au-dessus de ses maisons pittoresque.
Nous voyons, à  d r o i t e , Weggis au pied du R igh i ;  puis,  du côté opposé, W itznau ,  
village dominé par  une paroi.de rochers qui présentent,  au coucher du soleil, les plus s ingu ­
liers effets de lumière. Nous avons cet agréable coup d ’œil, car, malgré la b ru m e ,  le soleil 
en l r ’ouvre quelques nuages pour nous envoyer des rayons d ’adieu.
Enfin nous saluons le Pilate, qui nous apparaît dans toute sa g randeur,  depuis sa base 
ju sq u ’à son somm et et réfléchissant parfois avec une adm irable n e t te té , dans les eaux du 
la c ,  ses champs d ’arbres fruitiers parsem és d ’habita t ions ,  ses fo re ts ,  ses h e rbages ,  et 
surtou t ses cimes sombres et déchirées presque toujours entourées de nuages.
Nous voici à Lucerne : il est nuit.  Mais Lucerne a mis son aigrette de lum ières qui se 
reflètent dans toutes les rues ,  e t  c 'est vraiment une ville délicieuse vue ainsi aux feux 
du soir.
Il nous reste deux choses à y voir, après q u o i , nous reprendrons le chemin de Paris.  
A demain donc nos deux v is i te s , e t e n s u i t# le  départ.
Notre première excursion est fakc. . . 'C 'é t a i t ü n  pèlerinage au m onum ent élevé, dans le 
parc du général Pfyffer, à la mémoire des soldats suisses qui m oururen t en défendant la 
famille royale de F r a n c e , au terrible  assau t  des Tuile ries ,  le 10 août 1792. Ce beau travail 
représente un lion de grandeur  colossale , percé d ’une lance et expirant en protégeant de 
son corps un bouclier fleurdelisé q u ’il ne peu t plus défendre et q u ’il lient en scs paltes. 
Thorswaiden l ’avait dessiné, et un jeune  astiste de Constance, A horn ,  le sculpta en bas- 
relief dans un pan de rocher ver t ica l , que couronnent des pariétaires et des m yosotis , mais 
que sillonnent aussi m alheureusem ent des filets d ’eau q u i ,  un jour, rongeront la sculpture. 
On y lit  les noms des soldats et des officiers morts le 10 août.
Tou t.à côté se trouve une petite chapelle m ortuaire dont le fronton porte ces mots "
—  H e L V E T IO R U M  F1DE1 AC V 1R TU TI 1N VIC T IS  PAX  ! ( t )
Madame la duchesse d ’Angoulême, si long-temps prisonnière des Français révoltés, a 
hrodé elle-même la garn itu re  de l ’autel de cette modeste chapelle.
En face du Iron s ’ouvre une galerie renferm ant mille curiosités du pays, pierres , g ra ­
vu res ,  herb ie rs ,  fac-sim ilé  de l ’écriture de Louis XVI. Un S u is s e , vêtu de l’hab i t  rouge 
des tam bours suisses de la  garde de l ’infortuné Louis X V I , âgé de quatre-vingt-s ix  ans , 
et fier encore d ’avoir été au service de ce noble p r in c e , se t ient là pour renseigner les 
touristes. Je  cause long-temps avec l u i , et ses récits me pénètrent l ’âm e de d o u le u r . ..
Notre seconde promenade est dirigée vers la  ca thédrale  de Saint-Léodegard, édifice mo­
derne dont les tours datent de 1505. J ’ai déjà dit q u ’elle avait une sonnerie  h a rm on ique  
rem arquable : mais j ’ajoute q u ’elle possède d ’excellentes orgues.
Ce qui me frappe le plus n ’est pas l’église, mais le cloîtrequi l ’entoure : c’est un  véritable 
Campo-Santo, qui offre aux regards des m arb res ,  des peintures et des bronzes véritable­
ment dignes d ’intéresser.  Je signalerai aux am ateurs  la m o rt qu i jo u e  du violon-, u n  
squelette casqué et cuirassé; la m ort avec u n  tricorne  ga lo n n é  en tête ; les reliefs de 
Jésus au  ja r d in  des O liv iers , e t une foule de véritables objets d ’art. Chose rare  encore ! 
A chaque tombe il y a un bénitier et son goupillon qui a t tend ,  sem blan t inviter le passan t 
à  bén ir  les m orts  et à  prier pour eu x . . .  Aussi nous rendons-nous à cette invitation muette.
Du re s te , j sù r  les montagnes les p lus é levées , les plus rapprochées du séjour de l ’E ter-  
nel ; dans les gorges les plus sauvages et les passages les p lus  péril leux : par tou t  où la 
grandeur et la  beauté de la  natfire révélaient la puissance de D ieu ,  nous avons p r ié  pour 
ceux qui ne sont plus et que nous avons a i m é s , comme pour ceux qui v ivent,  que nous 
chérissons, et qui lu tten t comme no u s ,  dans les batailles de la vie!
P u i s , un  dernier dîner pris à L u c e rn e , en face d ’une Anglaise qui nous offre le type de 
l’excentricité la  plus déplorable,  nous allons nous enfermer dans le coupé de la  diligence 
de Bâle.
Nos valises, remplies des derniers achats faits à L ucerne ,  sur tou t en orfèvrerie locale, 
sont chargées .. .  Le postillon se met en se lle ,  la  nu it  est noire et épa isse .. .  Adieux à la 
Suisse; dem ain ,  quand il fera jour,  nous serons en F rance .. .
Nous avons été témoins d ’un incendie entre Lucerne et Bâle. Il devait être  deux heures 
du m a lin . . .  Deux cents globes de papier, placés à l ’extrémité de longs b â to n s , et servant
(I) Pa ix  ii la c e n d re  des Su isses  f idèles il l e u r  s e rm e n t  el à la b r a v o u r e  !
de lanternes comme les anciens éclaireurs de n u i t , éclairaient l’incendie. Six maisons 
b rû la ien t. . .  C’était un affreux spectacle !
Nons voyons Bâle à  son ré v e i l , les boutiques que l’on ouvre assez à temps pour nous 
permettre des em p le t tes , le Rhin  que le soleil dore de ses premiers ray o n s , et enfin nous 
sommes en chemin de fer . . .  Que cette façon de voyager nous semble bonne ,  après deux 
mois d ’exciirsions à  m u le t s , à  p ie d ,  ou en calèche à travers les montagnes !
Voici M ulhouse , la ville industrieuse et industrie lle par  excellence.
Voici S trasbourg et sa flèche adm irab le .. .
J ’oubliais de dire que la  douane a été bénigne pour n o u s , par  celte raison que su r  sept 
m alles ,  caisses et valises que nous remorquons , elle ne visite que notre sac de nuit au 
linge sâ le . . .  Excellente douane !
Nous passons deux jours à S trasbourg .. .  Il y a tant à voir! La cathédrale se u le ,  son 
horloge as tronom ique, ses tours , les musées , le magnifique tombeau du maréchal de Saxe 
dans l’église protestante de Saint-Thomas , nous ont pris déjà une journée.
E n s u i te , l’a r s e n a l , les p rom enades, les fortifications, nous ont dem andé douze au t re s  
heu res .
E t puis n ’a-t-il pas fallu traverser le pont de bateaux du Rhin , voir les soldats p r u s ­
siens , visiter Kelh , et fouler le sol du roi de Prusse ?
Enfin après nos adieux à  l’hôtel de la Vignette, dont les dames et le propriétaire on été 
d ’une prévenance que la Suisse n ’imite pas .. .  nous sommes partis entra înés par  le R h in . . .  
C’est le nom d e l à  locomotive, ne vous y trompez pas ,  lec teu r . . .
Quinze heures après , nous étions à P ar is . . .
La première nouvelle que j ’a p p re n a is , en en tran t  dans mon petit domaine de la rue de la 
Bruyère ,  était la  mort de mon meilleur  ami !.. .
Comptez donc su r  la vie...
Je  lui avais écrit de Martiny, et j ’avais prié pour lui en le confondant parmi les vivants 
pour lesquels j ’implorais le T rès -H au t . . .
Et il était  m ort depuis un mois déjà I ...
Le voyage de la vie ressemble à tous les voyages, même les plus agréables, il a une fin.
Alpes et Pyrénées. W
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Suuveni£s du p a ssé . — H arangue d'un é lèv e  à son m aître. —  F ouette  , co ch er ! — P oésie  d es p a lach es.
—  Pour et con tre  le s  ch em in s de fer .— Les L a n d es .— Une ara ig n ée  g ig a n te sq u e . — Les E chassiers.
— Etat m isérab le des Landais. — L a  T e s t e  d e  B u c h . — Les d u n es de sab les e t  les p ign adas des 
cô tes. — A r c a c u o n . — Le p rogrès du siè c le . —  Une v ille  dans les bois. — L é to ile  de la m er. — 
Station au pied de la cro ix . — La Varandan. — Un p eloton  de la G rande-A rm ée. — Le héros par  
e x ce llen ce . —  D a x . —  L ’A dour et le s  P yrén ées.
c f o ;o
Q >c>> UAND nous voyagions en S u isse ,  aux mois d ’août et septembre 1854; 
BS) lorsque nous allions d ’escale en escale su r  les bords du R h in ,  et que 
nous parcourions par  étapes la Hollande et la Belgique, en 1855; sur  
une p resqu ’île assise en tre  notre Europe moderne et le vieux monde de 
l ’Asie s ’accomplissaient des fa i l sd ’arm es dignes d ’être  chantes par  Homère. 
qÂ) Alors flamboyaient les torches de la guerre  dans la Crimée; alors Anglais,  
Russes et Français se livraient de ces batailles dont les dram es ont été répétés par  tous 
les échos du globe, et dont les gloires seront proclamées par  toutes les générations 
fu tures.
Mais au jourd’hui 1856, Sébaslopol est p r ise . . .  et ce succès nous a valu la charm ante 
petite addition de quinze jours à nos vacances dernières.
La paix est signée entre les puissances occidentales de l 'Europe et le nouvel em pereur 
du nord .. .  ; e t ,  à  celte occasion, nous avons eu le joli cadeau de huit  jours de fa r ­
n ien te .
L'impératrice Eugénie a  fait don à la France d ’un Napoléon IV qui nous promet la 
continuation des gloires et des félicités dont nous dote son illustre père ,  Napoléon I I I . . . ;  
ce qui nous a mérité d 'au tres  journées de doux loisirs.
A u ss i , comme tout chacun juge et apprécie les événements de la terre à son point de 
vue, en parlant de celte bienheureuse, année scholaire ,  nos jeunes é tudiants disent ils 
avec enthousiasme :
—  Ç> Meliibæe, De us (1) no  bis luce  o l i a  fe.cit ! (-2)
Néanmoins, malgré les joies dont nos études ont été semées, les vacances du 15 août 1856 
ont été les b ien-venues,  et nos élèves les ont accueillies avec de tendres sourires et de 
délicieux battem ents de cœur.
Vous ne serez donc pas surpris  d ’a p p re n d re , amis le c te u rs , que le lendemain même de 
la  distribution des prix du lycée B onapar te ,  le cher disciple que vous me connaissez, 
Emile D.olfus, qu,i a fait ses premières a rm es  au sus-d it  lycée celle année m êm e ,  vint me 
trouver,  le. visage ép a n o u i , la bouche en cœ ur ,  le chapçau quelque peu su r  l’oreil le ,  et 
me. tin t à peu près ce langage :
— Cher m a ître ,  vous savez quelles ont été mes peines et mes fatigues, celte année : le 
travail m ’a m aigri;  les veilles m ’ont étiolé ; l ’application a rendu ma poitrine ha le tan te ,  et 
je  sens mes jam bes qui ti tubent.  Mon cerveau est en proie au vertige; de cruelles hal luc i­
nations me tourm entent pendant de longues nuits d ’insomnie. J ’ai la bouche sèche ,  la 
langue chargée ,  le sang brû lan t .  Je  crois courir à la m or t ,  tant la vie semble m ’échapper. 
11 faut que cela change. On ne vil q u ’une fois, et ma croyance m ’enlève tout espoir dans la 
métempsycose. La transfusion des âmes n e  me sem ble  pas possible. Donc je  dois songer 
au sauvetage de mon individu et m ’accrocher à une branche de sa lu t  quelconque. J ’ai 
rum iné la chose d ’abo rd ,  puis de tout cela j ’ai dit  un mot à  ma m ère ,  et ma mère a 
frém i. . .
» M’est avis q u ’un voyage, ouvrirait à nouveau les sources de mon existence prêtes à se
(1) Un Dieu. Ce D ie u  n ’est  a u t r e  q u e  N ap o lé o n  I I I .  Ce v e r s  es t de  V irg i le ,  q u i  l’a p p l iq u a i t  à  A u ­
g u s t e ,  p r e m i e r  e m p e r e u r  des  R o m ain s .
(5) Un D ie u  n o u s  a fait  de tels lo i s i r s ,  ô c h e r  î l é l i b é c !
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tarir.  Je l ’ai dit  à mon excellente m è re ,  q u i ,  su r  cette ouver tu re ,  de son regard voilé par 
les p le u rs ,  a laissé ja ill i r  un  rayon de f lam m e, le rayon de l ’espérance,  et de son cœur un 
Oui parfaitement form ulé, malgré le soupir qui entravait sa marche.
» Donc nous voyagerons.
» M ais , vous le sa v ez , cher m a î t r e , vous êtes notre boussolq eq voyage ; vous êtes le 
gouvernail de notre  esquif . . .  Vous plaît-il de qu it te r  la cuve bouillonnante que l ’on 
nomme P a r is ,  e t  d ’em porter  avec nous cette jolie clef d ’or que l’on appelle la cle f des 
champs ?
— E t où irons-nous ,  a lo rs?  dis-je avec un  sang-froid é tud ié ,  au travers duquel se 
tamisait un sourire de satisfaction que m a retenue magistrale  voilait à g rand’peine. Quel 
point du globe pourrions-nous bien explorer? dem anda i- je ,  en in te rrom pant le speech de 
mon élève, dont la  verve ne me sem bla it  pas plus prête  de ta r i r . . .  que les sources de son 
existence...
—  Aux Pyrénées ,  cher  m a î t re ,  car écoutez comme je tousse...  H um  ! Et les eaux des 
Pyrénées sont des meilleures.
— Prendrons-nous donc les eaux?  dis-je vivement,
— Nous prendrons au tre  chose au ss i . . .  s ’em pressa d ’ajouter Em ile ,  oubliant son rôle 
d ’adolescent souffreteux, et cinglant l ’air  du stick q u ’il tenait à la  m a in , en manière de 
parenthèse renferm ant bien des projets .. .
— Mais, mon b o n ,  lui dis- je ,  ton a ir  gaillard  , ta  parole nette  et la désinvolture fort 
éveillée de toute ta personne ne sont guère  en harm onie  avec les défaillances que tu te 
donnes : tu  parles de c o u rb a tu re , e t  d é j à , d ’après  l ’arc-boutan t que lu formes avec tes 
jam bes ,  je  juge que tu  te crois à califourchon su r  un poney des montagnes. Avec mol 
point de portes de derrière. Rends-moi toute la  sérénité que peut donner le bonheur d 'un  
voyage, en m ’avouant que tu nous joues une parodie du Malade im a g in a ire ? . . .
— Aillions donc I . . .  fit É m ile  en p iro u e t tan t . . .
— S u r  ce ,  ajoutai-je ,  e t les choses étant définies, j ’accepte le voyage. A quand  le départ?
—  On se p répare  demain sam edi;  on se repose d im anche ; et  lund i ,  fouette, cocher!
Il faut vous d i r e ,  chers lec teu rs ,  que mon Émile n ’est p lus le petit écolier que vous
avez vu grim per les rochers et se mettre à cheval su r  les glaciers ,  en Suisse. Deux ans 
se sont passés depuis ce t e m p s , et quels changem ents n ’apportent pas deux années  I Ce 
n ’est même plus l ’Émile cabriolant su r  le pont de vapeur qui sil lonnait le R h i n , l ’année 
dernière; ou tirant la queue des singes et des ouistilis dans les jardins zoologiques d ’A m s­
terdam et d ’Anvers. Depuis 1855, mon élève est en cinquième au lycée Bonaparte , je 
vous l’ai d i t , et bientôt il com mencera sa quatrièm e. O r ,  quelle m étam orphose n ’opère 
pas la science puisée aux sources m êm es? Émile devient sérieux et réfléchi. Mieux que 
ce la ,  il est pieux toujours ; comprend la ncctissilé de l’é tude;  apprécie l’avenir en s’y
préparan t  par un travail assidu ; e t  se dispose à jouer son rôle dans la société , en lui ap ­
portant son tr ibut d’homme de bonne compagnie , distingué , sage et pur.
De Mmc D olfus , sa mère , je  n ’ai rien à vous d ire ,  vous la  connaissez ; c 'est le type 
de la femme comme il faut.
Emile p a r t i , je  fis rechercher ma valise : je la munis des objets indispensables pour 
une absence de deux m o is , en ayant soin de ne pas trop la c h a r g e r , à cause des diffi­
cultés des montagnes. Seulement au sac de cuir  q u e  je devais porter en sau to ir ,  je confiai 
mes livres les plus indispensables. Après q u o i , me trouvant prê t à p a r t i r ,  j ’a ttendis le 
lundi dans le calme de la béatitude.
— Fouette ,  cocher ! avait dit Émile. C’é ta i t  : vole , vole , dragon de feu ! qu ’il au ra i t  
dû dire.
Car enfin c’est par  le chemin de fer de Bordeaux que nous allons nous rapprocher des 
Pyrénées , et non plus par les diligences Lafitte cl Gaillard, ou bien les messageries de 
Notre-Dame des Victoires. Leur règne est passé ; et vraiment c’est bien dommage , savez- 
vous ? On fend l’a i r , on glisse comme la fo u d re , on arrive avec la rapidité de la tempête , 
entra îné par la locomotive qui rem orque votre vie ...  Rien de mieux. M aison  n ’a le temps 
de rien voir, si ce n ’est les arbres qui f u i e n t , les troupeaux qui s’é p o u v a n te n t , les vil­
lages et les rochers qui v a l s e n t , les collines qui se balancen t. . .  Alors , toute la belle 
poésie du voyage en pala ti le  est perdue  !
O u i , j ’ai dit poésie...  et je tiens au mot et à la chose.
Le mouvement et l’activité de la cour des d iligences; les voilures qui en tren t  et qui 
sortent cha rr ian t  des groupes de voyageurs; les postillons fièrement assis su r  leurs sièges 
et parés de leurs vestes aux  boutons étincelants ; de beaux  chevaux blancs f r in g a n ts , 
henn issan ts ,  prêts  à par t i r  au plus léger frôlement du fouet; vingt lourdes voitures p im ­
pantes d'ocre et de verm illon ,  coquettes comme les gondoles des lagunes ;  la  superbe im ­
portance du conducteur  se rengorgeant sous ses passementeries d ’argent et faisant l ’appel 
n o m in a l , la feuille de route à la main ; les adieux des fils à leurs p è r e s , des mères à leurs 
f i l le s , des am is à leurs compagnons ; les mille compliments à faire ici et là ; les recom - 
mandations du dernier regard ; les plans de ceux qui res ten t ,  la  joie de ceux qui partent ; 
b rochant su r  le t o u t , la voix goguenarde d'un commis-voyageur ad ressan t à ses pairs 
quolibets et lazzis ; le naïf em barras  de sa in tes  filles de la Croix au milieu de ce tohu- 
bohu ; l ’allure vénérable de quelque vétéran du sanctuaire  cherchant avec modestie le 
coin dans lequel il se fait pe t i t ;  et puis l ’Anglais en retard survenant tout affairé , rouge 
de sa m arche précip itée, t ra înan t une lady encapuchonnée ,  décorée d ’un boa même pen­
dant les ardeurs de la can icu le ,  portant un k ings’charles qui sort la tête d’un manchon ; 
enfin le sol ébranlé par la pesante machine lestement enlevée à son im m ob il i té , lorsque
le fouet retentit aux oreilles de l’atte lage .. .  tout cela n ’était pas sans charm es , je vous 
assure .
Ce n ’est pas tout encore. Les m a is o n s , les enseignes des bazars parisiens commencent 
à  défiler sous vos yeux : on voit tout et on ne voit r i e n , ju sq u ’à ce qu ’on soit casé comme 
dans un é t u i , on est p r e s s u r é , carambolé. Mais enfin votre place se fait. Alors vous voyez 
mieux le défilé de la ville. Elle .d im inue bientôt., elle s 'efface, elle s’éteint. Le calme et 
le vide se font. La campagne vous appara ît  ; vous atteignez la g rand’route. Voici m ainte­
nant les re la is ,  les villages, les bonnes figures de paysans narquois.  P our  peu que vous 
ayez eu la bonne pensée de retenir  à l’avance voire place dans le c o u p é , votre voyage se 
fait comme en une chaise de p o s te , h um an t  l’a ir ,  sa lué par  les gendarmes, ayant le temps 
de m esurer  les fontaines, de cotnpter les fenêtres des v il las ,  d ’apprécier les é g l is e s ,  de 
déterm iner la hau teu r  des clochers ,  d ’ouïr  les chants de l’alouette dans les blés ou du 
rossignol dans les bo is ,  et de sourire i c i , et là de donner la main. E t que d ’épisodes que 
l ’on ne peut d i r e , que d 'aventures à passer sous s i lence , par  défaut de place !
J ’en passe donc et des m eil leures ,  mais ce n ’est pas sans gém ir su r  la stérilité , la m o­
notonie et la rapidité m écan iquede  nos chemins de fer. Belle invenlion du r e s t e , puisque 
le wagon vous reçoit comme un colis , e t ,  d ’un coup de baguette m a g iq u e ,  s ’il ne vous 
aplatit pas la colonne vertébrale , s ’il ne vous disloque pas les m e m b res ,  s ’il ne vous 
rôtit pas le râb le ,  ou ne vous cuit pas à la d au b e ,  vous jette en un cl in-d’œil aux confins 
du monde.
Mais cessons de regretter les anciens moyens de locomotion , e t  gardons-nous de crit i­
quer les découvertes de l’hum aine intelligence.
Disons p lutôt que le lundi en question , à hu i t  heures  du so ir ,  nous quitt ions Paris , 
nous endorm ant dans de très-confortables fauteuils , à  la douce lueur  d ’une lampe close 
dans l’a lbâ tre ,  pour nous réveiller,  douze heures a p r è s , avec le jo u r ,  dans la gare de Bor­
deaux. C’est là un prodige qui ravirait nos p è re s ,  cl franchem ent il mérite bien que l’on 
s’expose aux avaries , à  la dislocation et aux brûlures.
L 'Em pereur et l ’Im p é ra t r ic e , avec leu r  s u i t e , nous précédaient de deux à trois h e u r e s , 
se rendant à la nouvelle résidence impériale  de Biarritz. A notre descente des wagons, nous 
trouvons même la foule en admiration devant les splendides véhicules que l ’administration 
a fa i t  f a i r e à L e u rs  Majestés. Ce sont de véritables sa lons ,  de délicieuses cham bres à cou­
che r ,  de coquets boudoirs. Aussi parle-t-on de sommes fabuleuses q u ’aura ien t  coûté ces 
appartements mobiles. N’étan t  pas chargé de les p a y e r , je  n ’en ai cure. J ’adm ire et m ’en 
tiens là.
Tenez-vous à connaître Bordeaux, chers lecteurs? Achetez le prem ier Guide-Chaix venu ; 
s in o n ,  suivez-nous à la gare du midi. Après deux jours de lo is irs ,  nous y em barquons 
p ou r  la Tesle-de-Buch e l la  baie d Arcachon. C’est nolrevraie première étape p o u m o n s  rap-
prochcr des Pyrénées. Aussi sommes-nous lout joyeux : n ’al lons-nous pas voir des contrées 
n o u v e l le s , des horizons nouveaux , les L an d e s , l’O céan , les m on ta g n es ,  toutes choses 
formant contraste et p roclam ant la  g randeu r  de Dieu ? Silence ! voici la  locomotive 
qui s if f le , le serpent s ’a n i m e , il se m e u t , il s ’é l a n c e , il s ’éloigne de son palais de 
bois ; attention I
— Dire q u ’il y a  vingt ans j ’ai fait cette traversée des Landes , de Bordeaux à la  Teste , 
dans un mauvais voiturin attelé d ’une p lus mauvaise haride lle . . .  dit en souriant m a ­
dame Dolfus à  son fils."Nous avons mis deux jours. I l  nous a fallu coucher dans une m i­
sérable chaum ine de pauvres paysans la n d a is ,  m ièvres, chétifs et fiévreux. Mon père 
é ta i t  avec m o i , car j ’étais toute jeune  fille alors. Aussi comme tout m ’im pressionnait v i ­
v e m e n t ,  et la souffrance de ces infortunés habitants  des L an d e s , et la stéri li té  de ces 
vastes so l i tudes , et la monotonie des plaines qui accidentaient à  peine quelques bois de 
p in s ,  et la  rareté des h a m e a u x , et sur tou t  les bergers montés su r  de hautes échasses pour  
f ranch ir  les marais , mieux veiller su r  leurs maigres moulons cachés dans les b ruyères  , 
et moins souffrir  des miasmes im purs  qui s’échappent du sol marécageux des Landes. 
Aujourd’h u i , c’est à peine s ’il nous faudra quelques heures pour franchir  le même es­
p ac e ,  e t  encore c’est avec toutes les commodités possibles que nous courons su r  le sable 
de ce m alheureux  pays.
En effet, nous fuyons à toute vapeur. Déjà nous avons laissé derr ière nous la belle v e r ­
dure  qui entoure Bordeaux, et, dépassant M archeprim e , nous entrons en pleines Landes 
aux  A rgenteyres. Emile prête l ’oreille à sa mère et plonge ses yeux par  les portières. 
Deux ou trois voyageurs , de mise fort m odes te , par len t  très-savam m ent des contrées que 
nous parcou rons , ce qui montre que nous ne  devons jamais juger  les hommes d ’après les 
apparences; e t ,  au contra ire ,  un  jeune m o n s ieu r ,  fort élégam m ent vêtu , le lorgnon dans 
l 'œ i l ,  mais la  langue muette , et pour cause sans doute ,  se tient raide dans un co in ,  é tu ­
d iant aussi l ' im m ense surface des Landes , aussi pauvre que son e s p r i t , j ’imagine.
Le ciel est b l e u , le soleil br ille ,  une douce brise de m er souffle et bruit .  Je  devine 
q u ’Emile est im patient de voir les fameux bergers la n d a is , montés su r  leurs échasses. 
L 'excentricité de la  chose obtient toutes ses sympathies.
Soudain ,  en face m êm e des A rgenteyres, notre dandy au  lorgnon recule son buste  avec 
effroi de la  p o r t i è r e , comme à l ’apparition d ’u n ’scep tre ,  et s ’écrie :
—  Quelle monstrueuse araignée !
Un bruyant éclat de rire d ’Emile, et bientôt le rire aussi bruyant de tous les voyageurs, 
répondent à ce mouvement de terreur.  Tous les yeux se portent vers le point que signale 
l’index du gentleman effaré ; e t , dans la  brume d ’or de la L ande ,  nous vo y o n s , s 'ap p ro ­
chant de la  barrière du ra il-w ay , l’un de ces b e r g e r s , monté su r  des échasses de six pieds, 
ayant un long bâton à la m a in , et portant au dos un fusil d ’un c ô t é , et de l ’autre une poêle
s  i v i  m
à frire. Vu ainsi à d is tan c e , cet hom m e ressemble assez, en effet, à  une gigantesque a ra i­
gnée , dressée sur  ses longues pattes de derr ière  et levant au ciel celle de devant.
— Voici le premier berger  des Landes ! s ’écrie Emile tout joyeux .. .  Que c'est, 
étrange ! Mais pourquoi donc ces braves gens sont-ils ainsi h u ch é s? . . .  demande-t-il .
L 'un des voyageurs s ’empresse de prendre la  main de mon élève , e t lui dit :
—  Vous voulez connaître?- C’est bien , ce la; écoutez-moi :
» C’est une nature  toute nouvelle pour vous que vous trouvez là,, mon petit am i, et je suis 
sû r  que vous éprouvez une certaine mélancolie en face de cette vaste étendue de terres 
p la n e s , presque sans p e n t e , formées de couches im perm éables  d ’a rg i l le ,  de cailloux , de 
matières fe rrug ineuses , et ne produisant que des jo n c s , des genêts , des chcnes-nains; et, 
par-ci p a r - l à , des bouquets de p i n s , appelés ici p ignadas. Ce sont des sables q u i ,  pous­
sés par  les flots de l’Océan et les vents de la  m e r , ont formé ces Landes. Elles n ’ont pas 
moins de vingt lieues de long su r  douze de large.
» Mais le peup le  qui habite cette contrée est encore plus pauvre et plus triste que sa na­
ture. Ces Landes sont couvertes d ’eau en h iv e r ,  et le soleil de l’été les dessèche à peine. 
Il advient q u ’il s ’en échappe des vapeurs délétères qui affectent la santé de l’homme. Le 
te int des Landais est hâve et décoloré. Nulle so u p le sse , nulle flexibilité dans les organes. 
Ceux qui possèdent une chaum ine dans les ham eaux , ne peuvent s ’y donner q u ’une nour­
riture peu substantielle et une eau fort in sa lubre .  A peine ceux qui vivent en no­
mades , comme les b e r g e r s , prennent-i ls  quelques heures de repos , couchés dans leurs 
chars.
» C’est dans le bu t  de n e  pas  être en contact avec ce sol pernic ieux q u ’ils ont imaginé 
de monter su r  des échasses. A terre  , leurs jam bes deviennent bientôt la proie des r h u ­
m atism es , et avec les rhum atism es viennent les fièvres les plus dangereuses ; car on ne 
peu t s’en guér ir  ; très-souvent même elles donnent la mort. Aussi,  pour se  mieux préser­
ver , por ten t- i ls ,  en h iv e r ,  une sorte de dalmatique d ’une étoffe b r u n e , grossière et très- 
lourde ; e t ,  pendant l ’é té ,  un long gilet fait de peaux de moulons dont la laine est p la ­
cée en d e h o r s , comme celui que vous avez vu tou l-à-l’he iye .
— Comme ceux-ci, car en voici d ’au tres  , p a r to u t . . .  fit E m ile ,  qui prenait  goût au récit 
q u ’on lui faisait.
— Précisém ent.. .  répondit son interlocuteur.  Vous voyez., on ou tre ,  q u ’ils ont des 
chausses et des guêtres de même sorte. Leurs cheveux flottent su r  leurs é p a u le s , cl à peine 
se coiffent-ils de ce bonnet plat de laine prise à leurs b reb is ,  et q u ’ils nom m ent berret. 
Ils se contentent de le poser su r  le som m et de la tête.
— Mais il n ’y a pas que des hommes su r  des échasses ; voici des femmes qui gardent 
aussi leurs moulons, et qui m archent lestement avec de grandes échasses . . .  in terrom pit 
encore Emile.
— O u i , les femmes comme les hommes font ce triste métier, continua le voyageur que le 
dandy affectait de ne pas écouler, malgré l’in térêt que tous les assistants prêtaient à ses 
paroles. R em arquez que ce long bâton q u ’ils ont à  la main est m uni d ’une p lanchette à 
son ex trém ité .. .
—  Ah ! s’écria l’im pétueux  E m ile ,  les voici qui se chargent de me m ontrer  à quoi cela 
leur sert. I ls  s 'assoient d es su s , e t . . .  tr ico ten t. . .  même les hommes.
—  Ils  tricotent, e t  en tr ico ttan t  la l a in e , ils chan ten t de vieilles lé g en d e s , d ’antiques 
romances de la V asconie , reprit  l’excellent hom m e. Ainsi placés su r  des landes de genêts 
et de bruyères ; n ’ayant d ’autres êtres vivants avec eux que leurs chiens et leurs moutons ; 
n ’apercevant que la  tr iste et monotone surface des Landes ou les noirs r ideaux de leurs pi- 
g n a d a s , ces pauvres gens ne pourra ient résister à l’e n n u i , s’ils n ’avaient recours au tra ­
vail e t à la  chanson. Quelquefois ils s ’in te rrom pen t,  p rennent leur  fusil quand ils en ont,  
et a ju s tan t  .la caille ou le perdreau que la  Providence leur  envoie, ils tuent ce fin gibier, 
q u ’ils font vendre à la ville. P u is ,  quand  l ’appétit est v e n u , ils descendent de leurs m on­
tu r e s ,  font du fe u ,  placent dessus leur poêle, e t  font frire la sardine de Galice ou le
ih itchou , qui n ’est au tre  q u ’un morceau de lard rance, q u ’ils m angent de grand cœur avec 
de mauvais pain.
» Savez-vous bien, du reste, que les échassiers landais, avec cette espèce de chaussure 
que vous leur voyez, ces longues échasses que l’on nomme xcangues, peuvent faire le 
voyage de la  Teste à Bordeaux en cinq h e u r e s , ce qui suppose de fameux p a s , puisque ce 
n ’est pas moins de trois lieues à  l’heure?
— Pour  eux ce sont les hottes de l’ogre volées par  le P e lit -Poucct. . .  fit Emile.
— Si vous voulez. Aussi quand un paysan veut envoyer p rom ptem ent son fils à la ville, 
il lui crie dans son patois :
— Xcanguesté!  c’est-à-dire : Mets tes échasses . . .
» Cela dit et la  chose faite, on passe au cou de l’échassier un mouton lié par les quatre  
pieds, et l ’échassier p a r t  et revient rapide comme un coureur de prince.
Cependant nous passions à F a ctu re , d ’où l’on nous signalait À ndcuse , où des étangs 
consacrés à  la pisciculture reçoivent le fretin recueilli par  les pêcheurs de la T e s te , puis 
nous nous arrêtions à Lam olhe, où se trouve l’em branchem ent qui conduit à Bayonne. Là 
s u r to u t , à certaines époques ,  les fièvres sont d ’une telle in tensité,  que souvent la popu la­
tion entière es t malade. Il en est ainsi dans ce mom ent : les employés du chemin de fer, 
comme tous les habitants,  son t ,  eux a u s s i ,  victimes de ce fléau. Et malgré ce la ,  nous dit- 
on , des Parisiens ont à Lam olhe ,  ou dans un rayon très-rapproché ,  leur  maison de p la i ­
sance. Je  ne dirai pas d ’eux :
— O fo r tu n a to s  n i i n iu m  su a  si b o n a  n o r m t  i
— La mer ! la mer ! s’écria soudain Emile lorsque nous reprenions notre cou rse ,  en 
nous m ontran t  des blancheurs mouvantes à l ’horizon.
— Ce sont des vapeurs ,  mon petit Monsieur! dit avec importance le dandy, s’hum an i­
san t  au point de parler.
— Oh ! Monsieur, vous preniez des hom m es pour des araignées tout-à-Vheure, et m a in ­
tenant vous prenez la  baie d’Arcachon pour des vapeurs ! fit Emile avec un sourire 
malin.
— C’est bien la  baie, reprit l’un des voyageurs, et là, su r  la  gauche, voici les b ienheureuses 
dunes qui protègent,  contre les envahissements des f lo ts , la  France tant menacée su r  ces 
côtes...
— Comment do n c ,  Monsieur? dem anda notre écolier.
— Parce  que  cette chaîne de dunes est mobile,  parce q u ’elle s 'étend sensib lem ent su r  les 
a n d e s , et q u ’elle est sans cesse renouvelée par  les sables que vomit l’Océan , répondit le 
louvel orateur.  Enlevé par  le vent d ’o u es t ,  ce sable est disposé en monticules et en 
dunes .
—  Eh  bien ! alors les côtes sont protégées na tu re l lem en t . . .  objecta Emile.
— Pas. le moins du m onde ,  car rarem ent ces dunes restent long-temps dans le même 
état.  Tantôt leur  somm et s ’aba isse ,  tantôt il s’élève'; tan tô t les dunes se réunissent.  Les 
vallons qui les divisaient sont comblés ; d ’au tres  se forment. Pendan t un  o u rag a n ,  cette 
masse énorme s’avance tou t à la fois; elle ensevelit graduellem ent les b o is ,  les champs 
c u l t iv é s , les villages. Des villes m êm e et des ports ont d isparu.
Ainsi on ne trouve plus que dans les souvenirs de l ’histoire des traces du port deM im i-  
zan. Les sables vomis par  la  mer ont effacé celui de Contis. Le Vieux-Boucau ou le port 
d ’A lbre t ,  autrefois célèbre, es t p resqu ’enseveli par  les sables. Le cap Breton avait au t re ­
fois une m arine  respectable ; des dunes occupent au jourd ’hui la place de son ancien port. 
La m er ferait un  désert stérile de tout ce vaste espace q u i , des bords de l ’O céan , s ’étend 
ju sq u ’à  la  rive gauche de la G aronne ,  si l ’on n ’avait pas trouvé moyen de la.fixer.
—  De fixer ces masses de sables ?
— O u i , ’ p a r  des ensemencements. Regardez à l’horizon, non du côté de la  baie, à 
droite; mais à gauche, que voyez-vous? dem anda  notre  interlocuteur.
—  De magnifiques forêts de p in s . . .  dit Emile.
—  De p in s ,  de chê n es ,  d’au ln es ,  d ’arbous ie rs ,  de sau les ,  de châ ta ign ie rs ,  d ’alisiers ,  
de pruniers .  On a planté ces dunes de toutes les essences dont les fortes racines arrêtent 
et fixent les sables. Alors ces arbres a t ténuen t l ’action des vents et  em pêchent l ’introduc­
tion des sables dans les p lantations. Seu lem ent ,  on apporte  trop de lenteur  dans celte 
opération de l ’ensemencement. Et cependant,  c’est d ’elle que dépendent non pas la prospé-
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ri lé ,  mais l'existence d ’une contrée toute entière d ’une province française qui ne recule 
l’époque de sa  destruction q u ’au moyen d’énormes dépenses.
Le sifflet se fait en tendre ,  la machine arrê te  sa m a rc h e ,  nous sommes à la Teste. 
Madame Dolfus remercie avec effusion les voyageurs des bontés q u ’ils ont eu pour son fils, 
et  nous descendons , car nous sommes à Teste-de-Buch.
Située su r  le bord occidental du bassin d ’A rcachon , cette petite ville a un port de ca­
botage très-fréquenté. Mais, composée seulement de maisons de p êc h eu rs ,  elle offre un 
aspect des plus tristes.
A peine somm es-nous hors de la g a re ,  que des cris étourdissants viennent de toutes 
par ts  frapper nos oreilles. Trente omnibus et coucous sont là , rangés en demi-ccrclel; et 
sem blen t former barricade pour em pêcher les voyageurs de passer. Leurs c o c h e rs , aux 
poumons d ’acier, tendent les b ra s ,  harponnent, l ’un des enfants ,  l ’autre des femmes, et de 
gré  ou de fo rce , les font en tre r  dans leu r  berlingot ; car la  curiosité que l’on vient voir, ce 
n ’est pas la Testé ,  mais la  m er, m ais  Arcachon.
Nous nous hissons dans l’omnibus dont le cheval paie le mieux de m ine ,  et nous voici 
chem inant vers les d u n e s , en longeant la  baie.
— Arcachon ! Arcachon 1 crie-t-on de toutes parts.
—  Arcachon!  nous dit madam e Dolfus...  Figurez-vous bien que c’est un  simple hôtel 
qui regarde la b a i e , et près duquel on prend des bains de mer. Il y a vingt an s . . .
— Oh! M adam e, si vous n ’avez pas vu Arcachon depuis vingt a n s ,  ose dire un in d is ­
cre t ,  vous le trouverez tout différent de ce q u ’il était jadis. Voyez d ’abord quelle belle 
route y conduit. Mais bien p lus  que toutes mes p a ro le s , ce tableau montre les progrès de 
notre siècle.
En e f f e t , notre voiturin tournait en ce mom ent la dune boisée qui fuyait subitem ent à 
l’ouest.  Aussitôt nous nous trouvons entre la baie dont les eaux s ’agitent sous une forlc 
b r ise ,  et que domine un phare  placé sur  le cap F é r e t , d’une 'pa rt  ; et de l ’autre  , la  belle 
forêt des Dunes. Mais des clairières ont été pratiquées su r  les rampes de ces dunes aux 
pins vigoureux, et de délicieux c h a le ts , de gracieuses v i l l a s , des maisons b lanches , des 
hôtels pittoresques ont été placés de m anière à flatter l’œ i l , et de façon à laisser plonger 
le regard  su r  le bassin. Ce n ’est plus un ham eau que trouve madame Dolfus, mais une 
ville silvestre, cham pê tre ,  et pleine de fraîcheur et de poésie. Elle ne forme q u ’une longue 
r u e , c’est vrai ; mais cette ru e ,  unique d;ins son g e n r e , est animée par  des p ro m e n e u rs , 
des chevauchées, des curieux et des boutiques de marchands. Sur la  p lage ,  bon nom bre 
de baigneurs se livrent aux pla is irs  que donnent une mer tiède et un sable doux. Aux 
fenêtres des têtes éveillées nous regardent passer. C’est un spectacle charm ant.
Nous allons tout d ’abord à la  chapelle d ’Arcachon, qui, placée su r  une éminence, domine 
la baie. Notre bonne m è re ,  la vierge Marie, est honorée en ce lieu avec toute la ferveur
primitive. Pour les nautonniers de ces cô te s , Marie est toujours à bon droit l’étoile de 
l 'O céan , Stella M aris. Nous prions donc au pied de son a u t e l , nous a u s s i , nautonniers de 
la m er du monde. P u i s , faisant l ’examen de ce sanctua ire ,  nous remarquons avec bonheur 
que ses murs et ses voûtes sont chargés de pieux ex-voto. Je  m ’arrê te  su r tou t avec a tten ­
drissement devant un baril de vaisseau. Sa légende porte q u ’il fut pendant six heures le 
moyen de sauvetage d ’un vieux m a te lo t , dont le navire venait d ’être englouti dans le golfe 
du Mexique, il y a de cela six ans.
En sortant de la  chapelle , nous pénétrons dans la  forêt.  Chose é trange ! le b ru it  et la 
vie sont l4„dans la  r u e ;  e t ,  sans transition ,  la  solitude et le silence sont ici dans le bois. 
Nous trouvons un  vieillard qui va de pins en p i n s , applique à chacun d ’eux un long éclia- 
las qui a des crans comme une scie , pose le pied su r  ces degrés , en fait une échelle , 
monte avec une  prestesse toute juvénile ,  sans que son point d ’appui branle le moins du 
m onde, renouvelle avec sa hache une entaille faite dans le p i n , d ’où s ’écoule la  rés ine ,  
qui es t reçue dans une petite auge d ’é c o rce , descend , et va .recommencer son opération 
un peu plus loin. Cet hom m e est un  résin ier des Landes. Il nous apprend que pareil t r a ­
vail se pratique dans toutes les pignadas landaises ,  que les résiniers partagent!, avec les 
propriétaires des bois,  le profit de la vente de la rés ine ,  qui m on te ,  nous d it- i l ,  à  des 
sommes considérables.
Nous passons la journée tantôt assis au pied de la hau te  croix qui domine la  m e r , tantôt 
dans une promenade qui nous montre le m onum ent de l ’ingénieur B ré m o n lre r , composé 
d ’un cippe de m arbre  r o u g e , m alheureusem ent très dégradé. Le hasard  nous fait retrouver 
le savant du wagon qui a discouru su r  les Landes avec Émile : il est avec sa f e m m e , une 
jeune Espagnole. A son h a b i t , le matin , des gens légers l’eussent pris pour un hom m e 
vulgaire; c’e s t ,  au contra ire , un homme fort d is t ingué ,  qui connaît les deux m ondes, e t ,  
comme souvenir de ses voyages, a constru it  su r  la plage d’Arcachon une  varandah ,  imitée 
des habitat ions créoles des A ntilles ,  et il nous en fait les honneurs .
Le lendem ain , nous p ren ions ,  à  Lam othe, l’em branchem ent du chemin de fer qui con­
duit à Bayonne.
Nous traversons d ’abord Ic h o u x , ham eau  qui possède des forges, des hau ts-fourneaux , 
des mines de fer et [des tourbières. Ensuite  nous atteignons L ab o u h eyre , g rand village 
assez commerçant qui forme comme une oasis au  milieu du S aah a ra la n d a is .  Ce fut une 
ville jadis. Elle avait nom H erbefavriè  au temps des Gaulois. On y comptait plusieurs 
portes. Une seule lui reste avec un  tum ulus  romain. C’est fête au village lorsque notre 
train s’arrête  à la  station. Nous avons le temps d ’y voir une foule d ’hom m es qui vont et 
viennent avec les paysannes landaises, au tour des danses et des b a r a q u e s , et ce qui ravit 
d ’aise É m ile ,  c’est de trouver tous ces hommes affublés de vieilles défroques de g rena­
d iers ,  de h u ssa rd s ,  de chasseurs et de lanciers. On d i r a i t , en vérité,  une fraction de la
mgrande arm ée à son retour de la R érézinae t  du Kremlin de Moscou. Eu outre, arr ivent su r  
différentes routes des espèces de charre ttes traînées par  des bœ ufs ,  et qui m’ont tout l ’air 
de faire au plus un kilomètre par heure . Ces voilurins peu commodes portent des grappes 
de jeunes filles endim anchées,  mais pâles et peu v igoureuses.
Cette fois nous n ’avons plus avec nous des philosophes et des s a g e s , mais des étudiants 
de Bordeaux qui se renden t ,  en train  de p la is ir ,  à Bayonne. Il nous expliquent fort g a î - 
ment que Labouheyre fait un  grand commerce de vieux un iform es,  fort recherchés des 
Landais, qui en font leur  g rande p a r u r e , et  que ces charre ttes,  très en usage dans le p a y s , 
sont toujours chargés de provisions pour bêtes et g e n s , de m a le la t s , etc. ; car  un  voyage 
de vingt à  trente k ilom ètres à si petite vitesse, dans le d é s e r t , ne saura it  se faire sans 
quelques h a l l e s , e t sans une nu it  passée à la belle étoile.
On nous fait rem arquer  encore quelques cavaliers et des échassiers.  Or parm i ces der­
niers j ’avise des facteurs de la  poste ru ra le ,  dont le service se fait à l’aide de ce moyen de 
locomotion.
—  Du reste ,  nous dit un jeune  docteur en m édecine, tout frais g r a d é , la t ransform a­
tion incessante des Landes en soVexploité, au ra  bientôt fait d ispara ître  l ’une des pa r t icu ­
larités pittoresques du sol landa is ,  les éc liasses , car elle au ra  affermi le terrain.
—  Savez-vous b ien ,  en effet, dit un au tre  jeune  hom m e im b e rb e ,  mais déjà avancé 
dans l ’é tu d e , que la présence d ’une voie de fe r ,  le succès de p lusieurs entreprises  de 
défrichem ent, e t  l ’extension que prennent chaque jour les plantations de p ins ,  ont au g ­
m enté la  valeur des propriétés dans une proportion q u i , depuis vingt a n s ,  s ’est élevée du 
simple au  quadruple.
— O u i ,  m a iso n  ignore, ajoute un tro isièm e, les difficultés de v iv res , de sol et de 
transport q u ’il a fallu vaincre, pour conduire les travaux du chemin de fer de Bordeaux 
seulem ent à Dax. A m esure que dos nouveaux pionniers s’avancaient dans le d é s e r t , ne 
fallait-il pas les faire suivre de convois de provisions qui re tournaien t sans cesse se ravi­
tailler. En o u t r e , couchant sous la tente ,  e t ,  vers les derniers tem p s ,  dans des villages 
rou lan ts ,  les ouvriers réparaient à g ran d ’peine leurs fo rces , e t  la fièvre faisait de grands 
ravages parmi eux.
Mais laissons les causeries et disons que notre convoi passe devant S a b re s , dont l ’église 
pa ro iss ia le , bâtie par  les T em pliers ,  offre une architecture d’une grande hardiesse ; puis 
à  M orceux, où se rattache l ’em branchem ent qui doit conduire à  Mont-de-Marsan ; enfin à 
R io n , village très-fier d ’une source d ’eau minérale  ferrugineuse.
« — Nous voici à Buglose, me dit alors un  é tu d ia n t , mon voisin , que j ’avais pris à 
pa r t i ,  tan t  il m’avait plu p a r se s  idées religieuses. Vous m ’avez dit de vous s ignaler  ce vil­
la g e ,  et il le m érite ,  puisque c’est ici q u ’es t né saint Vincent de P a u l ,  le g rand bienfai­
teur  de l’humanité . Remarquez celle chapelle : elle est construite su r  l’emplacement
même de la chaum ière dans laquelle naquit  ce héros ; ca r ,  à mes yeux , Vincent de Paul 
est un héros supérieur aux  C é s a r , aux Pom pée , aux Alexandre et aux  Cyrus. »
« — Aussi c’est un  lieu de pèlerinage très-fréquenlé  , reprend une jeune  femme qui se 
prépare à descendre ; et pendant q u ’on maudit les co n q u é ran ts ,  la  mémoire des apôtres 
du Seigneur est toujours bénie. Ainsi l’on m ontre |avec  bonheur un chêne sécu la ire ,  que 
voici l à -b a s , sous lequel notée sa in t  a l la i t ,  en p r i a n t , garder  ses brebis. »
Enfin voici de la verdure : des chênes-l iéges , privés de leur  é c o rce , des pins, saignés à 
vif pour ën  extraire la résine , se m ontra ient bien à nous de ci de là ; m a is ,  à  cette h e u r e , 
ce sont des p e u p l ie r s , des frênes, des ormes ; et puis des collines verdoyan tes , de fraî­
ches vallées, de pures  rivières aux  ondes argentées.
C’est que Dax approchg , et Dax est dans une situation  délicieuse. La ville se noie toute 
entière dans un  océan de verdure. Elle nous apparaît  comme une vierge qui se couronne 
dè feuillages. La voici,  ex a m in e z - la , sur  notre g a u c h e ,  comme je vais faire pendant 
l’heure qui est donnée aux  affamés, se ru an t  su r  les buffets de la station.
Savez-vous bien que Dax est l’ancienne Aquœ Tarbcllicœ ?  Elle fut long-temps la capi­
tale des Tarbelliens, le p lu s ' i l lu s tre  peuple de l’Aquitaine. Quand les Rom ains la soum i­
r e n t ,  ils lui im posèrent le nom d 'Aquœ  A ugusta ;. Les Golhs l’enlevèrent aux R o m a in s , 
puis les Francs la  p riren t aux Goths. En 910 ,  elle fut saccagée par  les Sarrasins. Les An­
glais s ’y é tablirent au x i i c s iè c le , et e n f in , notre Charles VII la  rendit à la F ra n c e , au xvc. 
L 'A dour  la-sépare de son faubourg du Sablar  , avec lequel elle com m unique par un beau 
pont de pierres .
Je  cours avant toufraux fossés qui l’e n to u re n t , et dont les rem parts  sont de construction 
romaine. Nous jouissons de là d’une vue ravissante. Nous visitons aussi son château-fort 
et sa cathédrale. E n f in , nous te rm inons par l’établissem ent des B a ig n o ts , eaux th e rm a ­
les qui se trouvent à l ’extrém ité  d ’une belle allée d ’ormes qui longe l ’Adour.
L’Adour ! nom bien d o u x , mais moins beau que tes e a u x , nous devons le rencontrer,  
souvent su r  notre rou te ;  la isse-nous donc te saluer. Mais perm ets-nous aussi de sa luer 
les Pyrénées. Je  vois leurs  pics et leurscroupes g ig a n te s q u e s ,  qui percent les n u a g e s ,  
s’élevant de la  plaine. La jo u rn é e ,  certes ,  es t splendide ; toutefois, e lle  m e semble plus 
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U n  am aleu r de cou rses. — S a in t-E sp rit.  — Le b o u rg eo is  à  perru q u e. —  B a y o n n e . — Un d éjeuner  
dif f ic i le^  Régates et a llées m arin es. — La v i l l e , se s  m o n u m e n ts , sa c ita d e lle , se s  ru es. — C alèche  
et postillon. — Biarritz. — La v illa  E u gén ie . — L’océan  et se s  roch ers. — P rom enade en m er. —  
La ch â teu p e  impériale. —  Un té légrap h e n on  é lec tr iq u e . — Bains d e  m er. — Un h o m m e gra v e  en 
pierrot. — B iarritz de nuit. — U s ta r ilz  e t  Cam bo. —  Ce q u e c'est qu'un c a c o le l. —  Le P as-de- 
R oland. — H aute et B asse-N avarte. — Ce 'qhc l'oh vo it à  S a in t-J ea n -d e -L u z.
f t  fau t ,  chers le c te u rs , que je  vous fasse secrètement une confidence. Notre 
ami Emile a v u ,  s u r  les m urailles de B ordeaux , de La T es te , de Dax , et à 
I  toutes les stations de chem ins de fe r ,  deà affiches qui annoncen t ,  pour le 
JgJ jour  même où nous arrivons à  B a y o n n e , de grandes courses de taureaux. Elles 
doivent avoir lieu à S a in t-E sp r it ,  son faubourg. En curieux écolier,  cl nonobstant 
les émouvantes peintures que je  Idi fais de pareils spectacles et l ’horreu r  que j ’en 
r e s s e n s , notre jeune lycéen ne cesse de s 'en tre ten ir  de courses avec ses voisins dè w ag o n s , 
assez bénévoles pour en causer. J ’entends q u ’on lui dit q ù ’il y a courses et co u rse s , cour­
ses landaises, courses p o rtu g a ises , courses espagnoles. Dans les p rem ières ,  l ’adrcSse 
des combattants qui écartent le t a u r e a u , c’est-à-dire qui évitent sa colère et ses coupg, 
e t  m éri ten t ,  p a r l e u r  d èx té r i té ; le nom A 'écàrteùrs , fait touà les frais du spectacle. Nul
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animal n ’est tue. Dans les secondes , chevaux el gens cou reni du d a n g e r , soni blessés par 
fois, cl les- taureaux sont égorgés. M a is , dans les courses espagnoles, ce ne sont que 
dram es affreux de chevaux év e n trè s , de picaclores, m a lad o res , cliulos em palé s ,  de ta u ­
reaux brûlés par  les banderilles et  massacres par les espadas. O r ,  quelles seront les 
courses de Sa in t-E spr i t?  la n d a is e s , portugaises , espagnoles? Ces grands mots retentis­
sent perpétuellement à nos oreilles , et la bouche d Emile , dans ses évo lu tions , c o m m u ­
nique à ses yeux sa fièvre et son ardeur.
Aussi ne rem arque-t-i l  pas q u ’entre Dax et Saubussc, le chemin serpente au milieu de 
vignes, de jard ins et de plantations de magnolias. Il est é tranger à la vue qui se montre 
et qui domine l 'A dour , les riches cultures de sa rive gauche ,  et s ’étend au-dessus de 
Pcijrchoradc  , Orthez , La Bastide  en B é a r n , elSauveterre  en Navarre, ju s q u ’aux cimes 
neigeuses de presque toute la chaîne des Pyrénées. Il ne voit pas q u ’à Savnt-Géours on re ­
trouve les Landes un ins tan t  abandonnées; q u 'hSain t-V incent-dc-Tyrosse  on rencontre des 
milliers de chênes-liéges ou sûriers  , offrant le spectacle de pauvres arbres  à la sombre 
verdu re ,  dépouillés de leur écorce , qui se reproduit si lentement; il ne fait a t te n ­
tion ni à Labcnne  , où le rail-way su it  para llè lem ent la mer ; ni à B o u ca u t , charm an t 
v i l lage , dont le petit havre reçoit les chaloupes du p i lo tage , quelques bateaux de p ê c h e , 
cl un rem orqueur  à  vapeur. Il ne voit même pas q u ’après avoir longé les allées marines 
de B a y o n n e , nous entrons dans S a in t-E sp r it, où nous quittons la voie de fer. Je su is  
obligé de lui donner le m ou v e m en t , pour lui faire com prendre q u ’il doit descendre.
« — M onsieur,  va-t-il dire de suite au prem ier employé de la voie q u ’il a p e rç o i t , pou r­
riez-vous n ie  dire à quelle heure  les courses ?
» —  Quelles courses ,  mon am i?  lui répond l’hom m e du chemin de fer.
» —  Les courses de t a u re a u x , Monsieur? reprend Emile, indigné q u ’on ne soit pas au 
courant d ’un pareil événement.
» — Elles ont eu lieu d im anche ;  je ne sache pas q u ’il y en ait d ’autres avant un a n . . .  dit 
l ’employé en tournant le dos. »
Je  ne pourra is  vous peindre la  stupéfaction de mon élève. Toutefois il s’accroche aux 
branches. Convaincu que le contrôleur est un n ia is ,  qui ne sait rien de ce qui se passe , il 
va de l’un à l ’au tre  de tous les personnages qui lui inspirent de la  confiance, e t , avec un 
im perturbable sang-froid :
« — A quelle heure  les courses de taureaux , Monsieur? dit-il.  »
Hélas ! partout même réponse.:
<' — Il n ’y en a pas , que je sache .. .  ■
V  Ce. : que je  sache... rend  de l ’espérance à mon am ateur de courses. Décidériienl c’est 
chez lui une idée fixe. 11 avise un bon bourgeois à perruque , dont cet appendice fait der­
rière la nuque l’effet d ’un bavolet. . .
« — A quelle heure  la c o u r s e , Monsieur? va-l- il lui dire d’un ton anxieux. »
Le bourgeois est sou rd ,  e t ,  com me le minois d ’Emile a quelque chose de d ro la t ique,  
il croit que le ques tionneur  se moque de l u i , e t  le regarde d ’un œil fum e qui fail reculer 
l’étudiant.
Cependant,  désertant Saint E s p r i t , dont toute la population est Israélite et livrée à la 
spécula tion, nous la i s s o n s , à notre d r o i t e , la citadelle de Bayonne, c l ,  traversant I A- 
dour sur  un beau pon t,  nous entrons dans B ayonne  , et nous allons nous é tab lir  dans un 
fort bel appartem ent de la fonda  San-EstebcCn. Je dis fonda San-Eslcban pour hôtel 
Saint-Étienne, parce q u ’ici toutes les inscriptions sont espagnoles. On dira i t  que nous 
avons déjà franchi la Bidassoa. Voici, là ,  Las d iligenc ias del norie  y  m ediodia  de E s­
itano ... P lus loin : Fonda q u a tu o r H crm anas... M ais,  q u ’imporlc? avant tou t ,  perm et­
tez-nous dé déjeuner. 11 en est t e m p s , une  heure  sonne .. .
Nous avons du mal à obtenir de misérables b r ib e s ,  tan t  l 'hôte l est envahi par  une foule 
d élrangers  venus par  le train de plaisir. N éa n m o in s , la paix une fois rétabli dans nos 
e s to m a c s , nous condu isons ,  à des régales qui se donnent su r  le po r t ,  le pauvre E m ile ,  
toujours sous le coup de son désappointement. Mais vainement la foule, cl une foule 
br i l lan te ,  envahit les Allées-M arines, charm ante  prom enade ,  émailléc de superbes ofii- 
ciers et  de pittoresques toilettes landaises; vainement nous louons une barque pour mieux 
jou ir  de la lutte  des canotiers ; vainement nous nous trouvons a s s i s , au prem ier rang., sur  
le magnifique bassin de l ’Adour; vainement a u s s i , pendant les réga les ,  qui sont des plus 
brillantes et to tS W l’honneur  des B ordela is ,  un brick  court des bordées sous nos yeux...  
rien ne peu t effacer la  sombre mélancolie du visage de notre pauvre dupé.
Je me trompé : l ’aspect du  dîner et la  présence de deux cent g a rdes ,  qui causent avec 
nous et nous parlent de B iarri tz ,  de l ’Im pératrice  et de l’Em pereur,  le dérident enfin. La 
glace une fois rom pue , Em ile redevient l ’enfant de Paris.
J ’oubliais de vous dire q u ’avant toutes choses nous visitons Bayonne. Ce n ’est pas une 
ville m oderne ,  j ’an at tes te le vieux ch â te a u ,  masse carrée , flanquée de quatre  tou rs ,  per­
cée de quelques m e u rt r iè re s ,  et dont notre fonda  est très-voisine; mais j ’en atteste aussi 
de vieilles Chartres du ix° s ièc le ,  dans lesquelles scs évêques p rennent le titre d 'Episco 
Lapurdensis. L’on a conclu de là q u ’elle était  constru ite  su r  l’ancien Castcllum Lapar- 
dium . En I I  93, elle avait encore scs vicomtes; m a is ,  vcrs-1199, Jean sans Terre s ’en ren­
dit maître. Sous Edouard I I ,  les Anglais la réuniren t  à la Guyenne. Heureusem ent C ha r­
les VII la rep r i t ,  e t  donna le droit de se garder  eux-mêmes aux habitants.  Lorsque le 
massacre de la Sainl-Barlhélcm y ensanglan ta  la F ra n ce ,  son gouverneur,  le vicomte 
d ’Orlhcz, refusa de suivre l’exemple de Paris.  En 4595 et en 1G3I , les Espagnols tentè­
rent vainement de s ’en em parer.
P lus ré c e m m e n t , en 1808, .elle recul l’em pereur N apo léon , et les mis Charles IV et
Ferdinand VII ,  ses prisonniers. L’armée anglo-espagnole l’assiégea en {814, et 1 abdica­
tion de Fontainebleau pu t seule la délivrer. Enfin , avant d’en tre r  en E s p a g n e , en 1823 , 
le duc d ’Angoulême y sé journa, e t , p lus fraîchement encore ,  don Carlos , la  reine Chris­
tine . .Esparle ro  et N arvaez , vinrent y chercher un asile. Voilà bien des ti tres à notre res­
pect , n ’est-il pas vrai?
Notre prem ière visite est pour sa c a th é d ra le , qui nous montre une arch itec ture  dans le 
style ogival du x m c siècle : mais ce qui nous frappe le plus est le clo ître ,  de style f leuri,  
qui se trouve au  côté gauche ,  et doit être  un des plus vastes de France. Un bon vieux 
prêtre y prie parm i les ru in es ,  e t ,  comme le soir v ient,  dans la p én o m b re ,  je  crois voir 
le. génie de la prière agenouillé su r  les tombeaux. Nous prions gps^i,  n o u s ,  au pied de 
l’autel de la  Vierge, parmi de fervents fidèles e,l des femmes espagnoles qui courbent leur 
front dans la poussière ,  les u n e s ,  et les autres se t iennent assises su r  leurs talons. La 
fantaisie nous prend de monter à la tour ; et nous avons lieu de nous en applaudir  : c a r ,  
dans le lointain , nous voyons les Pyrénées d’abord , m a i s , à nos pieds ensu ite ,  nous trou­
vons la ville assise au confluent de la Nive  et de l’A dour ,  qui réun issen t  leurs eaux sous 
les m urs  du Réduit. 'N o u s  rem arquons que la  N iv e , avant de mêler ses eaux à celles de 
l’Adour, dans le port m ê m e , la  divise en deux par t ie s ,  le G rand-Bay o n n e , qui a le vieux 
château , et le P etit-R ayonne , qui possède le château neuf. Nous distinguons le profil des 
deux enceintes entourées de rem parts  apppyés de b a s t io n s , et de larges fossés q u ’on peut 
rem plir  d ’eau à volonté. Enfin , en face de n o u s , su r  un  co tea u , s ’élève la c i tad e l le , o u ­
t r a g e  de Vauban. Un souterrain , qui passe sous les deux rivières., un it  la  ville à la  cita­
de l le ,  dans laquelle se trouve un puits  de grande profondeur. î )u  res te ,  elle semble p lu tô t 
construite pour bom barder  la ville que pour la  défendre.
Bayonne nous paraît bien bâtie. En parcouran t ses ru e s ,  peu larges et mal d istribuées , 
nous admirons au  moins sa propreté. La ru e  qui conduit vers l ’Espagne est plus large et 
bien percée. Quelques ma.ison§ forçnçnt dçs tues  à  arcades. Les places Cl'A rm es  et de 
G ram m ont produisent un  bel effet. Il y a  quatre  portes : celle d’E sp a g n e , de Mousserolle, 
de S a in t-E sp r it , et des Allées-M arincs. Le long de cette promenade coule l 'Adour ; et ses 
rives, l ’arsenal dç la m a r in e ,  pt citadelle , les massifs de verdure ,  les maisons b lanches 
qui les d é c o re n t , le chemin de fer ,  qui lance aux cieux son aigrette de fu m é e , les navires 
dont le fleuve est co u v e r t , et sur tou t  des corveltçs armées en g u e r r e , v e n u e s , dit-on , pour 
le service de l 'em pereu r  ; e n f in , les petites em b arca t io n s , qui se croisent su r  sa s u r fa c e , 
offrent mille points de v u e , q u ’il est plus facile d 'adm irer  q u e  de reproduire.
Je  ne vous dirai rien de  la barrç  de sable du B oucau t, ni des mauvais tours q u ’elle a 
joués tant de fois à la navigation. J,’aim e mieux vous parler de notre excursion à 
Biarritz.
Vous n ’ignorez pas q u ’en voyage on fait assez facilement connaissance avec certaines
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personnes,  qui p a ic M d e  mine toutefois , et dont les manières cl la conversation annon­
ce n t ,  sans faire tort à la r é se rv e , des gens de savoir-vivre.
Or, à Bordeaux d ’abord, puis à Bayonne ensuite , deux voyageurs fort distingués avaient 
plusieurs fois entam é conversation avec nous. E t comme, pour consoler encore Emile tou­
jours  pleurant ses combats de ta u re a u x , un hidalgo nous contait à la table du déjeuner 
la  mort fatale de Montés, le plus fameux des cachetos (1) de notre é p o q u e , au m om ent où 
il plongeait le cacheté, couteau t r è s -a ig u , dans le garot d ’un anim al fu r ie u x , pour cou­
per court à cet entretien par  trop rouge ,  madame Dolfus ofTrit à  son fils de par t i r  pour 
Biarritz.
A ce nom Emile sau ta  de joie et fit bondir les flacons sur  la table. Mais, à ce nom aussi,  
nos deux voyageurs se levèrent e t ,  s’approchant de nous ,  nous offrirent de prendre place 
dans la chaise de poste qui allait les y conduire. Se rendre à Biarritz, depuis l ’arrivée de la 
cour, n ’était pas chose facile : les véhicules m anquaien t par  trop d ’encombrement. La cour­
toisie de ces messieurs nous sauvait  d ’e m b a r r a s . nous acceptâmes. En un clin d ’œil notre 
toiletlede fête nous perm it de partir.
Le soleil flamboyait dans l’é lher  ; de douces brises soufflaient; la  roule était magnifique. 
Notre calèche, coquette et légère, attelée de deux vigoureux coursiers, dont l ’un était  monté 
par  un élégant et jeune postillon, vrai condere, fendait l ’air, et nous donnait le premier 
rang parmi les nombreux équipages qui se d ir igea ien t , comme le n ô t r e , vers Biarritz. A 
quelque distance de la  porte des Allées-Marines, nous vîmes, venant à notre rencontre, une 
troupe de femmes, court vêtues, chargées d ’un large éventaire parfaitement en équilibre 
sur  leurs t ê t e s , qui coura ien t,  qui c o u ra ie n t , e t ,  tout en cou ran t ,  r ia ien t ,  c a u sa ie n t , 
chantaient.  Cette course d’Ahun nous étonna.
—  Ce sont les marchandes de sardines f ra îch e s , nous d it un de nos compagnons de 
voyage. Afin de les livrer en vie aux Bayonnais, qui en sont très friands,  de la  mer à la 
ville elles courent sans désemparer.
— Excellente m éthode, mais bien fatigante .. .  d it  madame Dolfus. Sans doute , c’est de 
là que vient le proverbe : Courir  comme un basque . . .
— Ici les usages sont assez bizarres , reprit  notre au tre  compagnon : je n;en veux pour 
preuve que celui du cacolet...
— Cacolet? m ’écriai-je. Qu’est-ce que cela?
— Ne devez-vous pas aller à  Gambo? me répondit-on.
— Oui, demain.
(1) Car,lieto  . jo u eu r  de r o u le a u x , é p é e , rem plissant le rôle d 'espuda  ou de m a ta d o r  dans le s  courses  
de taureaux.
— El b ie n , je laisse à.Cambo le soin de vous instru ire  à l’endroit du cacolet : vous m’en 
donnerez des nouvelles.
Nous chem in ions ,  rapides comme le ven t,  lorsqu’une construction , fort originale de 
fo rm e ,  se monlra su r  notre gauche : un bâtim ent en b r iq u es ,  neuf et c a r ré ,  paru t su r  
notre droite; un phare  élancé se dressa quelque pas plus loin sur  un p la teau rocheux; et à l’ho­
rizon , la mer, une mer ru ti lan t  sous les feux du s o le i l , développa ses nappes im m enses , 
celles de l'infini«-
Nous étions à Biarritz.
— Voici la villa  Eugénie  à  d ro ite ,  et le palais d ’un ar t is te  à g au che . . .  nous d it un de 
nos compagnons.
E t quand notre calèche eut laissé derrière elle les deux édifices, elle longea la  m er que 
nous dominions de quatorze mètres seu lem ent,  et traversant le village de B ia r r i tz ,  tout 
peuplé de blanches maisons et de bar  raques de bateleurs , comme à une fête , nous a l lâ ­
mes remiser à  l 'hôtel des Princes. L à ,  notre d îner  f u t  com m ande ; après q u o i ,  par  
discrétion , nos deux voyageurs nous sa luèren t /  nous laissant libres d ’aller à notre 
guise.
Tout d ’abord une chose frappe à  Biarritz, c’est l ’aridité du plateau su r  lequel est assise 
la villa Eugénie. Pas un a rb re ,  pas une  feuille d ’a rbus te ,  pas une plante. A peine un 
maigre gazon , sillonné par  dos allées anglaises ,  entoure-t-il le château. Ensuite  , les r o ­
chers noirâtres, cuivrés, qui dom inent les f lo ts , et brodent de leurs  dos perforés par  les 
v agues , et de leurs d en te l le s , la côte qui y est très-enfoncée, p roduit su r  l ' im agination  
une impression féerique dont on sub it  long-temps l’influence.
Nous courons au r iv a g e , vous pouvez le croire. La m er est adm irab le  de sé ré n i té , tout 
en levant avec orgueil ses lourdes et larges v a g u e s , e t tout en déferlant avec furie su r  les 
sables cl les roches de la plage. Au lo in , nous com ptons d i x , d o u z e , quinze vo i le s , des 
voiles de pêcheurs espacés su r  la  ligne b le u e ,  pour nous rapporter  les trésor de l’Océan. 
A droite, nous avons la villa Im péria le  ; le phare, bâti sur  un rocher du cap Saint-Martin, 
et hau t  de quaran te-sep t mètres ; et su r  la même plage, dans un rocher creusé par  la mer, 
la  chambre d ’A m our, grotte jadis  cur ieuse ,  m aintenant encombrée, mais encore honorée 
d’une légende. A gauche ,  nous reconnaissons la Roche-Percée , formant un pont nature l 
à l’entrée de la  m e r ,  un mamelon fort élevé, à  côté du village, et au pied de ce mamelon, 
le P o r t-V ie u x , anse très-commode pour les baigneurs. Le sommet du monticule offre des 
ru ines ,  celles d ’un château fortifié qui date de 1300, et  une vieille  tour  qui servait au t re ­
fois à rappeler les pêcheu rs ,  quand  venait le mauvais temps.
Il y a  de la  te rreur  dans notre admiration, car nous adm irons. Les vagues, poussées par 
les vents et brisées par  les éc u c i ls , produisent à nos oreilles un fracas épouvantable. Leur 
poids et leur agitation continuelle déchirent cl creusent de toutes les façons le sol con Ire
lequel elles exercent leur fureur. Les débris entassés et renversés les uns  su r  les autres 
forment des masses d ’un aspect grandiose que la p lum e ne sau ra i t  rendre. Les uns ressem • 
blent à des tours antiques ou à-des ru ines  d ’édifices; d ’au tres  à des monts isolés. Des 
ponts na tu re ls ,  d ’une s t ruc tu re  h a r d ie ,  réun issen t  ces am as épars- On croirait voir les 
cham ps de. bataille des T itans et leurs tom beaux ,  si l’ec u m e ,  poussée avec forcé dans les 
cavités de ces rocs,  ne venait an im er  la  scène en retom bant en  flocons du côté opposé, 
comme par  les fenêtres d ’un palais .  Un m ugissem ent s o u r d ,  causé par les chocs,  dont le 
bruit  se répèle au-dessous" de l’e a u , et qui imite des coups de canon tiré à d is ta n c e , rend 
ce spectacle plus im posant encore. C’est beau , c’est g r a n d , c’est s u b l i m e , et surtou t vu , 
en te n d u , sous les rayons du beau soleil de Dieu.
Mais la n u i t ,  quand la tempête g ronde ,  quand  les vagues furieuses s’ir ri ten t  sous les 
coups de la tem pête ,  quand  les lam es font entendre un m ugissem ent bien au trem en t vio­
lent encore, c ’est t e r r ib le , c’est à faire trem bler .  H eureusem ent alors le phare  se détache
de ce ciel noir, com m e un blanc f a n t ô m e e t  répand  au  loin sa  paisible et bienfaisante lu-
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mière pour avertir  des dangers de la  côte. - .
L à ,  comme ailleurs , nous allons prier  Dieu dans son tem p le ,  au plus h a u t  de la  côte, 
entre  le ciel, la terre et l’Océan. Cette église est achevée à  peine ; c’est le don de la piété : 
elle est de  notre impératrice. Lorsque nous en sortons, Emile qui aime les plaisirs de l’eau, 
que n ’aime-t-il p a s ?  me fait l ’accompagner su r  les rochers battus p a r l e  remous. Sa mère 
nous attend su r  la pointe du mamelon. Mais bientôt elle nous fait signe d e l à  rejoindre. On 
lui a dit que l’Em pereur et l’Im pératrice  al laient s’em barquer  au Port-aux-Chaloupes. 
pour faire une promenade en mer.
En un clin d ’œil nous sommes au Port-aux-Chaloupes. En effet des matelots de la  mari- 
nc im péria lé ,  vêtus de b lanc ,  l’aviron au poing, entourent deux canots que l’on décore 
pourL eu rs  Majestés. Bientôt, au somm et de la côte, nous voyons s ’a r rê te r  six voilures de la 
cour. L’E m pereur  et l’Im pératrice, bras-dessus bras-dessous, suivis de leur cortège, viennent 
à nous: Emile, qui a vu dans une yole un ami de lycée, désire l’y rejoindre et l ’y rejoint 
en effet. 'II me faut le suivre Nous abandonnons encore une fois madame Dolfus, cl nous 
voici en mer, au moment où s ’em barquen t,  de leu r  côté, le M onarque de laF rance ,  cl l ' I m ­
pératrice, cl les officiers, et les dames.
Nous sortons aussitô t de l’anse du petit Porl-aux-Chaloupes pour aller en mer. L’cm- 
barvalion impériale vogue de conserve avec la nôtre. La tête de l ’E m pereu r  se profile à 
ravir su r  le bleu du ciel. Quant à l ’Im p éra t r ice ,  un voile épais dérobe ses tra i ts . .B iarr i tz ,  
scs rochers, sa villa ,  la côte s ’éloignent : nous at teignons la hau te  mer. Mais si le firma­
ment ru t i le ,  l ’.Qcéan s ’ag i te ;  e t ,  f ranchem ent ,  c'est p lus beau à voir du rivage que du 
banc de la coquille de noix qui-nous porte. Elle m o n te , elle descend comme un bouchon 
de liège dans un tourbillon ; e t ,  quand  elle m o n te ,  c’est au som m et d ’une lame haute
comme une m ontagne; e t ,  quand  elle desce n d , c’est au fond de deux vagues creusées 
comme une vallée. A u ss i ,  à  chaque in s tan t  l ’eau vient nous frapper au dos et pénètre 
dans le canot. Avec cela mon cœ ur  commence à to u rn e r ;  je  me sens la tète lourde; le 
mal de m er me saisit.  Décidément j ’aim e mieux le pont d ’un navire ,  d ’un bateau à 
vapeur ,  que cette em barcation de carton qui me sem ble devoir céder au  moindre choc. De 
leu r  côté, nos écoliers jo u e n t ,  r ien t ,  se poussent et s ’am usen t à faire balancer la  nacelle. 
Hélas ! elle ne se balance que trop d é jà ,  e t  su r  d ’horrib les  abîmes !
Au loin, vers les ruines du m am elon ,  su r  le point le p lus  élevé du r ivage ,  je distingue 
une forme hum aine que je prendrais pour une s ta tu e ,  si une  s ta tue  s ’arm a it  quelquefois 
d ’une ombrelle. C'est madam e Dolfus. E lle se sert de ses b ras  comme des ailes d’un 
té légraphe pour nous rappeler à terre .  La bonne mère est sans doute inquiète  pour 
son fils; elle se persuade q u ’un requin  peu t le s a is i r ,  q u ’üne trombe peut l ’a r racher  au 
canot,  qu ’un vapeur ,  qui a rr ive ,  va broyer notre frêle esquif. Mais elle a voulu pour 
n o u s , un peu m algré  m o i , les plaisirs de la m e r , la  chère dam e : q u ’elle soit punie  p a r  
où elle a péché. Pour  la  p u n i r .d o n c ,  je  me punis  m oi-m êm e, cl brave le mal de m er 
pendant un quar t  d’heure  de plus,
Mais enfin nous regagnons la côte; nous rentrons au port. Caresses de m adam e Dolfus 
à  son fils, aussi tendres que s’il a rr ivait  de la  Californie ou de Noukaïva. P u i s ,  comme 
l 'embarcation impériale revient à son to u r ,  nous prenons place près des voitures, en vrais 
badauds parisiens. Nous avons à sa luer un  am i parm i les personnes de la  suite ; nous 
avons à  voir nos deux cen t-gardes ;  et pu is ,  on ne rencontre pas tous les jours un 
em pereu r  et une im pératr ice dans le la isser-a l ler  q u e  tolère le séjour d ’une résidence 
isolée su r  un  rocher,  en face de l’océan. P ou rtan t  la  chose se passe comme pour le plus 
simple des mortels.
Après le plaisir de la  hau te  mer, les plaisirs du rivage. Nous allons revêtir des costumes 
de b a in , Emile et m o i , e t ,  pour cette op éra t io n , nous nous enfermons dans des baraques 
à ce destinées. C’est vraiment curieux pour madame Dolfus de nous voir r e p a ra î t r e , Emile 
en costume de m ate lo t ,  e t  moi avec la  souquenille rose d ’un pierrot.  Nous rions de grand 
c œ u r ,  nous a u s s i ,  e t  nous voilà dans les vagues ,  sous la  la m e ,  nous éba ttan t  au  grand 
sole il,  e t recevant avec délice les étreintes fortifiantes de l’eau salée. L’un de nos cent- 
gardes vient nous y rejoindre. A lo r s , parm i la  foule des nombreux b a ig n e u r s , ce ne sont 
que coupes, s a u ts ,  cabrio les ,  bouscu lades ,  évolutions de toutes sortes.
Chaque chose a une fin. Le soleil décline à l’horizon, et je le vois bientôt qui va éteindre 
ses feux dans les vagues de l’Océan. Nous quittons la côte. Mais voyez comme la vie 
de l’hom m e et sa sûreté  sont à toute heure  exposées su r  la terre .  Une simple planchette  se 
soulève au passage d ’un misérable pont jeté su r  un ru isseau ,  et madame Dolfus se blesse
au p ie d , et court le danger de se casser la jam be. H eureusem ent la douleûr  est tolérable. 
Aussi nous achem inons-nous vers l 'hôtel des Princes.
Je  vous dirai que l’hôtel des P rinces  porte bien son n o m , e t ,  sans vous donner le 
menu de notre repas ,  j ’ajouterai que nous  y dînons com m e des p rinces ,  sans en avoir les 
soucis. Nos compagnons de route sont fidèles au  rendez-vous , et la  gaîté règne à notre 
pique-nique.
A dix heures , B iarritz es t encore fort a n im é ,  p lus  an im é môme q u ’à  midi. Mille feux 
l 'éclairent,  et les p rom eneurs sont nombreux partout .  Notre calèche nous reprend à onze 
heu res ,  et notre posti llon fait c laquer  son fouet pour se frayer passage. La m er m ugit  et 
déferle; les étoiles b rillen t aux  cieux ; la  lun.e a rgente  les vagues ; et dans le lointain le 
phare fait lu ire  son fanal à  éclipse. S u r  la  te rre  et dans  les cieux tou t  chante la  gloire 
de Dieu. - ‘ v •
Le sommeil de m adam e Dolfus a été in te rrom pu p a r  de cruelles souffrances. On lui 
ordonne un grand repos afin de guérir  l ’inflammation qui se p roduit au  pied. Le lendemain 
donc elle nous fait dire de disposer de notre journée ,  sans nous occuper d ’elle.
C’est à contre-cœur que nous lui obéissons. Toutefois , nous décidons d’aller à G am bo , 
e t ,  dans ce b u t ,  nous nous procurons un coupé qui sç trouve bientôt p rê t  à  nous 
recevoir.
Nous partons. D’abord on passe devant les ru ines  du château de M arrac , bâti par  la 
xeuve de Charles I I ,  roi d ’E spagne ,  et que jam ais  elle n ’habita .  Ce fut dans la g rand’sallc 
de ce manoir que Ferd inand  VII signa son abdica tion ,  en 1808. Mais, en 1817, un  violent 
incendie le détruisit.  Aujourd’hu i Marrac est un  quar t ie r  d ’arti llerie .
Nous arrivons bientôt à U staritz. Les maisons de celte petite ville nous frappent par  
leur singularité .  Leurs toits s’avancent dém esurém ent et abriten t de grands balcons de 
bois garnis  de festons de vigne. C’est un  spécimen du caractère a rch itec tural basque.
Une allée couverte , qui gravit une côte rap id e ,  nous am ène à Cambo, bâtie su r  une 
plate forme qui domine le Bas-C am bo , dont la Niye la  sépare. Cette petite ville es t d ’un 
charme exquis. Entourée de rampes verdoyantes , de jolies co l lines ,  ayant pour fond 
de lableau de hautes m ontagnes auxquelles  conduisent de magnifiques avenues; elle offre 
à ses habitants un air  si p u r ,  q u ’ils ont tous une santé florissante. Leur dém arche fière et 
dégagée révèle le sang généreux des Can labres d ’a u t re fo is , dont ils sont les successeurs. 
L à , nous sommes dans la Navarre française.
Cambo a des bains. La source principale es t couverte d ’un édifice en forme de temple 
grec qui le fait é trangem ent contraste r  avec le  site qui l’environne. Si l’on veut suivre la 
Nivc, de belles allées conduisent à l’au tre  source ,  dite ferrugineuse. Mais nous n ’étions 
xcnus ni pour la sou rce ,  ni pour les a l lées ,  ni pour la gro tte  d ’I s tu r iz ,  ni pour la 
Alonlagiic-des Dames ou la B ergerie, mais bien pour le Pas dc-Roland.
R oland  joue un grand rôle dans les P y ré n é e s , depuis sa dernière et triste aventure de 
la vallée de Roncevaux. Il était donc très-na tu re l  qcfe nous voulussions voir ce rocher q u i , 
se posant en obstacle à la marche du p a la d in , fut ouvert ,  d ’un coup de p ie d , par le 
héros. M ais,  pour arr iver  à  ce théâtre  d 'un  tel exp lo it ,  la rouie est difficile; les voilures 
ne peuvent monter. C’est alors q u ’on vous propose le cacolet.  "‘W  "
—  Va pour le cacolet. . .  dis-je à une femme qui nous fait des offres.
—  Oh ! M oussu! me répond-e lle ,  m oun cacoulet est des m e illo u rs !
—: J e  suis bien désireux de voir ce qufr sera  notre  cacoulet... fait Emile à son tour.
J ’entends la  femme qui s’écrie : H u , G raciouse! Ce nom de Gracieuse se donne en ces
*
pays très-volontiers aux fem m es ,  t r è | - f | ç i l ^ j è n t  aux bêtes. Une femme de cham bre de 
no tre  hôtel de R a y o n n e . se nom m e G ràc ieusé ; 'è t  voici que la m onture  q u ’on nous am ène 
s ’appelle égalem ent Gracieuse. En effet,  Graciouse paraît.
F igurez-vous une  ju m e n t  hors d ’â g e , sans acte de naissance , ferrée si l’on v e u t , les
. . " ' " > < • > -  - t  '
genoux s a ig n a n t s , la  tê te  basse ,  les crins perdus depuis long-temps. S u r  l’éch inc  de 
celte h a r id e l l e , mettez une double courroie, qui porte un panier très-profond d ’un côté , 
un  panier très-profond de l ’a u t re ;  e t , chargez d ’une couche de paille le fond de ces pa­
niers  : voilà le véhicule.
— Qu’en d is - tu?  fis-je à  Émile. •
—  Maître , que voulez-vous que j ’en d ie l  répond Ém ile au milieu d'rtn éclat de rire 
hom érique .
— Ali bath ! pour la curiosi té ;âp  f a i t , usons-en ! m ’écriai-je.
— Mais, la m anière de s ’en serv ir?  abjecte mon élève.
Sans attendre d a v a n ta g e , la fem m e, vigoureuse au double de sa b ê te ,  prend mon 
Émile ,  e t lui m ettan t la tête en bas, le plante par  les pieds dans un des paniers,  qui fait 
la bascu le .  P u i s ,  pendant q u ’elle est en b a le in e ,  elle me saisit à  l'improVistc> à mon 
tour , e t me plante de m êm e dans l ’au tre  pan ie r ,  q u i , plus c h a rg é ,  fait remonter celui 
d 'Ém ile  , rouge de rire  au tan t  que je  suis blanc de surprise. M a is , com me je  suis plus 
lourd que mon con tre-po ids , et que  je  penche vers la terre  de toute la remontée de mon 
élève vers le c i e l , la femme met dans le panier d ’Émile un gros pavé qui établit soudain 
l’équilibre.
Nous rions aussi ^Q£t-que la  virago reste serieuse. A lo r s , la femme saisit une branche 
d ’a r b r e ,  et  la voilàr:qui aiguillonne la m onture . G raciouse, insensible à  tout am our 
p r o p r e , s ’avance d ’un pas tranquille et l e n t , balançant su r  son dos son é trange équipage, 
secouant l’é lè v e , secouant le maître , et s’achem inant vers le but de sa c o u r s e , sans s ’in ­
quiéter en rien de nos la zz is , cl de notre gai lé.
J u s q u ’à I ts a ts o n , le<phemin est assez uniforme. Mais du haut de la côte que domine 
ce village, la vue dcvicnttielle. Nous pouvons voir devant nous la gorge du Pas-dc-Roland, et
les montagnes A’Ar za  c ld c  Louhossoa  qui renferment le kaolin dont on se sert pour faire la 
porcelaine. Un sentier nous conduit à 1 église assez a n c ie n n e , d ’I tsa lson ,  qui possède une 
croix garnie de pierres précieuses. A quelques pas de l à ,  tout prend un aspect sauvage. 
Voici des cascades bruyantes ; voici des  galets dont la forme et la  couleur  se devinent sous 
celle eau limpide ; voici des rochers qui se sont détachés de la  m ontagne; e t ,  obs truan t la 
Nive, changent "celle rivière en un torrent furieux. ; .
— Quel est donc, dans ce v a l lo n , ce rocher resserré entre  deux montagnes , et dans le ­
quel est pratiquée une  ouverture qui a la  tòrtine d'uir. p ied?  dem anda à la  femme Emile 
qu i ,  par changem ent de position , ne recónnait p iusde site.
— C’est lou P as -d e -R o u la n d , Moussu...  fît-elle. Avec trois oues dours q u ’il j o u t a l ’oun
„ *  • • • . ■' 
après l 'outre contre la rouche ,  il fit ce poussage. . .
— Bon ! répond is - je , c’est avec trois œufs durs  jetés l 'un  après  l ' a u t r e , que le héros a 
fait ce passage . .. ’ ‘v  j-
Mais laissons là les naïvetés des paysans,  et  occupons nous du Pas-de-Roland. Ce p a s ­
sage creusé d an s jé - ro c  est fort pittoresque. Les tourbillons d ec u m e  qui bouillonnent à 
nos pieds; les deux" gigantesques murailles de g ran it  qui ferment la vallée; de superbes 
bouquets d ’arbres dans le lointain * je t  un  p e t i t  coin du ciel qui se laisse voir au-dessus de 
la gorge,  tout impresàionnc le touriste..» ?Aussi je  ne suis pas étonné d ’entendre Emile 
exprimer le désir de passer où Roland passa  le prem ier . .
Nous franchissons donc le Pas dh; paladin. Mais a lo rW éu t  c h a n g e , et le d ram e devient 
une pastorale. Ce ruisseau, qui court su r  les ca il loux ,  est délicieux de fra îcheur et de 
transparence ; ces noyers et ces chênes à  l’ombre desquels on peu t se reposer ; cette m i ­
gnonne valléé/asec son moulin qui babille; ces chaum ières  basques échelonnées su r  la 
montagne ; in c o l l in e  du M o n d a rra in , aux contours a d o u c is ,  qui p répare  à la  p re ­
mière tout ce tableau délicieux , devient le contraste de celui que nous contem plions a u ­
paravant.
— il  est bon que tu saches q u ’ici nous sommes dans la  N avarre ,  dis-je à Emile. Car , 
la Navarre est ce pays s itùé s u r  les deux versants des P y rénées ,  habité  jadis par  une 
portion de ce peuple appelé Canlabres  , de K a n ta b e r ,  bon chan led ty  et nbm m é par les 
nations modernes Basques , de B asac-hos, m ontagnard .  La H ân to -N av a rrev é l le  es t à 
l’Espagne ; la Basse-Navarre appar t ien t  à la  F rance ,  et e s t  enclavée d an s  le départem ent 
des Basses-Pyrénées. Elle était  du ressort de Pau  , capitele de ses contrées.
L’une de ses plus illustres reines fut M argueri te ,  s t e u r d e  François I er. Elle é ta it  née 
dans la ville d ’A ngoulêm e, le 11 avril 1493. Elevée à la cour. de  Louis X I I , elle apprit  
rapidement l ’italien , l ’e s p a g n o l , l ’hébreu même. Savante au tan t  que b e l le ,  douce au tan t 
que p ie u se , elle était fort cherie de son f re re ,  qui la  nom m ait sa m ignonne  , sa M a r ­
guerite des m a rguerites... Elle épousa le dernipivduc d ’Alençon , qui m ouru t à Lyon ,
Ufo!'
après la bataille, de Pavic. Lorsque François l or fut retenu prisonnier à M a d rid , par 
C harles-Q uin t ,  elle fit tout pour le rendre à la l ib e r t é , au trône. En 1527, François , 
devenu libre , la m aria  au roi de Navarre , Henri d ’A lb r c t , deuxième de nom. Elle fui 
ainsi la  mère de Jeanne d ’A lbret ,  qui donna le jou r  à Henri IV. Ce fut notre M arguerite 
des marguerites qui constru isit  le château de Pau , que nous verrons bientôt. Ce fut elle 
encore q u i , parm i de grandes œuvres de restauration , de construction , e t ,  m ieux qué 
tout cela , de bonheur pour les p e u p le , fonda, à P ar is  m êm e ,  l ’hospice des Enfan ls ;Rou- 
ges. Le poète Clément Marot avait été son valet de cham bre ,  et elle ap p r i t ,  à  son con ­
t a c t ,  à  faire des vers. On a d 'e l le  jçles récits sous le litre de Contes de la reine de 
N a ta rre ...
— Mais n'est-ce pas elle que l’on nommait la dixième Muse ou la quatrièm e G râce? dit 
Emile en in te rrom pan t ma tirade.
—  O u i , cher. Hélas ! Grâce ou Muse , elle passa :
Carette était du monde, où les plus belles choses 
ont le pire destin;
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses v 
t ■ • i ■ L’espace d’un malin.
— Et où mourut-elle?
— A O d o s , un  petit village de B ig o r re , ou nous passerons sans doute .. .
Nous retournons à  G am bo , et il est temps que nous arr iv ions,  car nos reins sont b r i ­
sés; nous sommes com me disloqués par  les secousses de Gracieuse. Avec cela , M. Emile 
pour se délivrer plus vite de sa  cap t iv i té , ne s’avise-t-il pas de sau ter  de son pan ier?  Aus­
sitôt le mien glisse sous le ventre de l ’an im al .  Je  me trouve alors dans la position d'un 
chien de Terre-Neuve dans sa niche. Il ne  me reste d ’autre partie à prendre que de sortir
à quatre  pattes de m a prison , à  la  g rande h ila r ité  de mon compagnon.
."e?
Malgré ou p lutôt à cause de l ’originalité du voyage, je  paie généreusem ent notre c ice ­
rone en j u p o n , et je fais donner une  provende abondante à Gracieuse , pendant q u ’Emilc 
dit aux échos d ’alentours :
— Nous pourrons nous vanter d ’avoir été dans 1 e m e illo u r  des cacoulets!
Rentrés à Rayonne, nous trouvons madame Dolfus en convalescence. L ’enflure du pied 
d iminue. ,,
— Vous retournerez à  Biarritz demain prendre des bains de m e r ,  nous d it-e lle  ; 
après q u o i , nous partirons.
—  Nous partirons ! nous partirons ! C’est à m erveille .j .  dit Emile.- Mais Saint-Sebas-
tien  , mais Fonlamjbie , mais I r u n , mais Béhobie , mais B ilb a o , mais l'Espagne  en un
mot...  Voulez-vous donc passer cela sous silence?
' ^  -y * »  :
Chers lecteurs , je  ne vous conduirai pas en Espagne avec nous ; je dois vous parler des
P yrénées , je m ’en liens au  program m e. A peine vous dirai-je même que nous avons 
visitê.Saint-Jean-de-L uz  , où Louis X IV , en 1660, épousa M arie -T hé rèsc , infante d ’Es- 
pagnéÿjé t.où  le cardinal Mazarin sé journa dans VIle-des-Faisans  , pour  prépare r  la  paix 
des Pyrenees. On nous fait voir la  maison q u ’hab ita  Louis le Grand. Elle est rem arquable 
par ses arcades appuyées de colonnes. Une partie  de la ville repose dans la m e r ,  et le 
reste sera un jour  sa proie. Les rues sont t r i s t e s , désertes et silencieuses. Le rouge est fort 
à la mode dans celte ville. T o i t s , v o le ts , p o r te s , p o u t r e s , m açonnerie , tout est rouge sang 
de bœuf. C’est d ’un étrange effet.
Dix jours après notre entrée en E s p a g n e , par  Peyrehorade  , dont un ancien châ­




P rem ier éch e lo n  des m on tagn es . — E tym o lo g ie s. —  Le B éa rn . —  Une én ig m e. — Le c iceron e dans  
l'em barras. —  P a u . —  Le p arc e t  le m anoir au lev er  du so le il. — R êver ies su r  un berceau . — La 
p la ce  R oyale. — M agie du site . — N om en cla tu re  sy n op tiq u e de la ch aîn e  des P yrénées. — Le 
château  de H enri IV. — S o u ven irs. — Les E g lises de Pau. — Le n° 6 de la rue du T ran. — Un 
voisin  de tab le . —  La v a llée  à ’Aspe. — V oyage en  co u p é . — Les co lo n n es du B éarnais. — D escrip ­
tion s . — L a v a llée  cLOssan ou de L a ru n s. — Une fête  de v illa g e . — Mcfcurs et costu m es.
I a u  occupé une position qui fuit contraste avec celle dans laquelle est assise 
Bayonnè.
Au retour de B ia r r i tz , de là  roule qui descend à  la v i l l e , on voit que le 
bassin de Bayonne est d ’une ravissante beauté. A d r o i t e , comme un rideau brodé, 
se développe la chaîne de P y ré n é e s , que l ’on croirait devoir toucher de la  main en 
é tendant le b ras ;  à gau c h e ,  les collines les plus pittoresques voilent les L an d e s j-â  
et le bassin le plus grandiose apparaît  tout semé de v il lages , de c lo ch e rs , capitoné de b o t s H  
et silonné par l’Adour.
Au con tra ire ,  à  mesure que l ’on approche de la  capitale du B é a rn ,  la routé m onte ,  
monte : c ’est le prem ier échelon des montagnes. Le ponoram a s’agrandit  a lo rs ,  l ’horizon 
s’éc la ire ,  le tableau prend de la vie. A droite encore,  les Pyrénées dessinent leur gigan- 
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tcsque bordure , si gracieusement drapce de neige. On voit que c’est la limite d ’un autre 
monde. Les accidents de terrain se m ultiplient ; les gorges commencent à raviner le sol ; 
les g a v e s , descendues des g la c ie rs , creusent,  à travers les galets qu ’ils rou len t ,  de char­
mantes vallées entre des coteaux sur  lesquels s 'é c h e lo n n e n t , comme des grappes de fleurs, 
des villas,  des bouquets d ’a r b r e s , des vignes et des ham eaux. Au lieu de cette terre e n ­
dormie des Landes, qui naguères attr is ta it  vos regards, le Béarn se montre à vous frais et 
riant. Et c’est à l’aspect de ce m agique diorama , c’est en respirant l’air  enbaum é que vous 
envoie la riche floraison des P y rénées , que vous entrez dans la ville de Pau.
Avant de mettre  le pied dans ces nouveaux s i tes ,  laissez-moi vous dire l ’étymologic de 
certains m o ts ,  P y ré n ée s , gaves, penne ,  lavanges , p o r t , hou ra t ,  oulc, etc., employés for­
cément dans le cours de cet ouvrage.
Pyrénées  vient de pics a é r é s , pics n o ir s ,  par corruption Pyrénées. Gave est un vieux 
mot celtique qui signifie to rren t -, p e n n e , également celtique, veut dire le sommet d’un 
mont élevé. Lavange csi le mot des Pyrénées pour exprim er une avalanche. Port n ’est 
au tre  chose q u ’une brèche dans le rocher, un passage en un  mot. Iloura t  signifie trou  , 
précipice. Oulc na d ’autre  signification que c irq u e , am phithéâtre. C’est un  mot 
béarnais .
Ces explications données,  laissez-moi dire un mot du Béarn.
Le Béarn lire son nom de Beneharnum , son ancienne capitale, citée dans un ouvrage d ’A n­
tonin. Mais il n ’en reste aucun vestige. Ce fut M orlaas  qui lui succéda ,  ville ancienne et 
célèbre p a r  ses monnaies qui avaient cours dans l ’Aquitaine. Lorsque César pa ru t  dans les 
G a u le s , ce" pays était habité par  les B én ea rn i, tr ibu voisine et alliée des B ig crri  et des 
Convenæ, gens du Bigorre et du Commingcs. Je  ne vous dirai pas que, du temps d ’IIono- 
r i u s , ce pays faisait partie de la Novempopulanie; ni q u ’en 477, E u r ic ,  roi des Visigoths, 
en fit la  conquête ; ni que Clovis le pr i t  à  Alaric I I , ainsi que l ’Aquitaine et le royaume de 
Tou louse ,  en 1501. Je ne vous dirai pas davantage que les Gascons l’enlevèrent aux Francs, 
en 1587, et que pendant trois siècles le Béarn partagea les destinées de ce peuple. Je  vous 
d irai seulem ent que Louis le Débonnaire en fit une vicomté q u ’il donna à Centulfe I er, 
fils du duc de G ascogne, v a in c u , et q u ’alors se succédèrent les vicomtes C en tu lfe , Gavarret, 
Gaston, de Moncade, de F o ix , de Grailly, qui passèrent cette possession à  la maison 
d ’A lb re t , en 1484. H enri IV, qualifié dans sa jeunesse prince de B é a rn ,  du chef de 
Jeanne d ’A lb re t , sa m è r e , réun it  cette province à  la couronne , en 1607, ce que confirma 
Louis X III  par  un  édit de 1620. Le Béarn conserva ju sq u ’en 1789 sa constitution d ’é t a t s , 
et l ’on n ’y distinguait que deux ordres : le clergé et la noblesse. Il se composait de cinq 
sé n échaussées , Morlaas, O lé ron , Orthez, Sauveterre et P a u ,  cl des trois vallées d’A lp e , 
de Barétons et d ’Ossan.
Quant aux mœurs et aux coutumes de la contrée, nous aurons à  en parler vingt fois, e t ce 
détail se trouvera mélangé dans mon récit sans en faire un article spécial.
Nous arrivons le soir à Pau. A peine nous reste-t-il assez de jou r  pour trouver l ’hôtel de 
la Poste que l’on m ’a recommandé en bon lieu. Nous nous y installons pour souper et dor­
mir. Mais je  ne suis pas si pressé de fermer les yeux , que je  ne  les tienne encore grand 
ouverts à  ma fenêtre. Elle donne s u r . . .  vraim ent je suis em barrssé  su r  le mot à  employer. 
R u e , vallon , gorge ? Ni l’u n ,  ni l ’autre . Il y a des lum ières ,  des m aisons,  et ce n ’est pas 
une rue.  Il y a des a r b r e s , e t des ram pes qui me sem blent très-profondes, et ce n ’est pas  
un vallon. I l  y a de l ’eau qui coule, et ce n ’est pas une gorge. Ce q u ’il y a de sû r ,  c’est que, 
me trouvant au troisième étage de l’hô te l ,  il me semble être  au faîle d ’un clocher très-  
élevé, tant les lum ières b rillen t à une grande profondeur, dans la . . .  r u e ,  le va l lon , la 
gorge. Demain je  vous dirai cela; pour ce soir, je me contente de penser avec bonheur que 
j e suis dans la  ville du  bon H e n r i , et je  fredonne.
V ive H enri Q u a tr e ,
V ive ce  ro i v a illa n t!
Ce d iab le  à quatre  
A le d ou b le  ta len t
D e boire et de battre,
Et toujou rs en chantant.
Le jou r  est venu, chers lecteurs ,  le soleil lu i t ,  et un soleil que notre Paris  ne connaît 
g u è re  , allez. Eh bien ! décidément mes fenêtres donnent s u r . . .  toujours même em barras  ! 
Je  suis sur  le derrière de l’h ô te l , je  ne vois en face que le derr ière des maisons d ’une rue, 
c’est donc s u r . . .  l ’envers de deux rues. Mais quel envers! Il coupe en deux la  v i l l e , à  une 
profondeur de cent mètres , et pendant l ’hiver il doit charrie r  un joli g a v e , je  vous assure : 
mais pour ce mom ent il n ’a q u ’un petit filet d ’eau qui b r i l l e , mais qui n ’est pas pur. Tant 
il est vrai que : tout ce qu i lu i n 'est pas o r !
— Il est sept heures ! vais-je crier aux portes de mes voisins. Nous sommes à  Pau , 
v i t e , vite debout . . .  c’est le mom ent de voir, dans toute leur  fra îcheur,  le parc et le 
château !
J ’entends que l ’on s’a g i te , et je me prépare moi-même.
—  Madame et Monsieur, nous dit  dans un accent gascon très-prononcé,  un  cicerone qui 
nous happe au passage ,  sans me la isser les moyens de lui fermer la  bouche qui charrie 
les paroles comme le Gave ses ea u x ,  Madame et Monsieur, vous avez parfaitement ra i­
sonné en choisissant l ’hôtel de la Poste, c’est le meilleur  de la  ville ,  et néanmoins on n ’y 
paie pas plus cher  q u ’ailleurs. Avec cela, il est s itué su r  la place Gram m ont, qui est la  plus
belle de Pau . Vous voyez q u ’elle forme un carré p a r f a i t , et que deux de ses faces ont des 
arcades, comme la  fameuse rue de Rivoli. Or, si vous voulez bien me suivre, je  vous m on­
trerai toutes les curiosités de notre cité.
— Merci, mon a m i , m er. . .
— Pau  tire son nom de P a lu m , mon cher Monsieur. Tout le monde ne pourra it  pas 
vous dire cela .. .
— Mais que veut dire P a lu m ? . . .  dem anda i- je , vaincu par  le bavardage de ce guide.
Il ouvrit la  bouche ; m ais . . .  l’expression fit défaut.
—  P a lu m . . .  veut dire l ’ancienne capitale du B é a n , ajouta-t-il ; au jourd ’hui c ’est le 
chef-lieu des . . .  Basses Pyrénées.
Mon hom m e était un peu dém onté ,  néanmoins ; il ne retrouvait pas facilement le fil 
de la  leçon qu ’il débitait d 'ordinaire dix fois par  jour. P ourtan t  il reprit son aplomb.
— Cette ville , dont la fondation remonte au xic siècle , n ’en est pas moins jolie , assez 
bien percée et possède p lusieurs beaux édifices. Sa situation est des plus pittoresques. 
Elle s’élève su r  un plateau qui domine la r iante vallée q u ’arrose le Gave de P a u , les co­
teaux de Jurançon et les nobles et majestueuses Pyrénées.
— Tout c e la ,  mon cher, je  vais le voir sans que vous m ’en fassiez la  pein ture ,  dis-je 
en interrom pant le cicerone. Voici pour boire le coup du matin, et j ’y ajoute un renseigne­
ment qui pourra vous servir : c’est que pa lum  signifie p la teau  de m on tagnes.
Sur ce, je congédiai le guide, qui resta bouche béante, tenant encore ouverte la main 
qui portait sa monnaie.
Nous étions en face du c h â te a u , dans la  partie est-sud de la  ville. Car c’était  là l ’œuvre 
de Marguerite de N avarre ,  la  résidence de Jeanne d ’Albret e t  le berceau de Henri IV. 
Aussi le cœur nous battait.
— Ce n ’est q u ’une poterne, ce c i , dis-je à ma société ; Henri IV nous fera bien l ’hon­
neur  de la  porte principale. Tournons à gauche. Ce p on t ,  le pont qui passe su r  l ’E n v e r s , 
que vous savez, ce pont y conduit. J e  ne me trompe p a s , voici le parc à droite , et le 
château à gauche. Au château , avant tout.
E t ,  en pénétrant dans le jard in  qui fait terrasse devant le château , au-dessus du Gave, 
je  me découvris par  respect.
— A lo rs , que ferez-vous en pénétrant dans la cham bre où est né votre cher H enri?  me 
dem anda Emile.
— Je  prierai Dieu q u ’il donne toujours de bons souverains comme lui à notre France ! 
répondis-je.
Un des gardiens du manoir faisant sa r e v u e , m ’entend , s o u r i t , et vient à nous. C’est un 
vieux soldat du premier empire ; il porte su r  le visage cette bonne franchise militaire qui 
inspire la  confiance. Il entam e l’e n t re t ie n , et nous fait rem arquer  que le château a la
forme d ’un V, dont une aile donne sur  le G a v e , l ’autre  aile su r  la ville. L’entrée principale 
est en face de l 'ouverture du V, et l ’entrée que nous avons choisie date seulem ent du 
règne de L ou is -P h i l ippe , et forme la pointe du même V. A celte p o in te , Louis-Philippe, 
le restaurateur  de ce séjour ém inem m ent h is to r iq u e ,  fil ajouter une  tour c a r ré e ,  s e m ­
blable à celle qui existait déjà sous le nom de Tour-Bilfières. Au centre de l’ouverture du 
V, se dresse le don jon  ; en tre  la tour B ilhères et le donjon, s’élève la  to u r des Oubliettes, 
du côté de la ville; et entre les deux m êm es to u rs ,  du côté du Gave, para ît  la tou r  
H enri IV. C’est par  cette tour, dans l ’in lé rieur  de la cour, 'que l’on pénètre  dans le 
châ teau .
Enfin , un  m u r  fortifié appuyé d ’une tour c a r r é e , en ru ines  m a in te n a n t , formait la ter­
rasse su r  le Gave. On nom m ait cette tour, Tour-de-la-M onnaie.
Ce n ’est pas l’heure de visiter les appa r tem en ts ;  nous le savons parfaitement. Aussi 
nous contentons-nous de rêver, de contempler,  d ’admirer.
Comment ne pas ad m ire r?  Adossés aux ja rd ins  du château , nous avons devant nous , 
à une im m ense profondeur, courant su r  un large lit de gale ts ,  le Gave qui m urm ure  et 
brille au soleil. S u r  les collines qui le bo rn en t ,  nous voyons Jurançon  et ses coteaux do 
v ignes,  qui b lanchissent et verdoient. Au lo in ,  à d ro ite ,  la vallée d ’A spe; en face, la 
vallée d ’Ossan ; à gauche ,  les ruines de Coaraze , cet au tre  manoir où H enri IV fut élevé 
comme un petit paysan des montagnes. Au fond, nous aurions les Pyrénées.. .  si le soleil, 
jaloux pour nous de trop de bonheur, ne les remplaçait en ce moment par  de larges 
bancs de v a p e u r s , q u ’il fait lever des vallées.
Si nous nous retournons, nous sommes dominés par  le géant architec tural,  dont chaque  
fenêtre nous semble m ontre r  la face r iante du Béarnais. Aussi que de pensées rem plissen t 
nos â m e s , en regard  de ces anciens murs qui ont abrité tan t  de têtes royales.
Cependant nous disons adieu au vieux gard ien ,  tout fier de notre adm iration ,  e t ,  rep a s­
sant le pont à la  pointe du V, nous traversons une rue et un établissement de b a in s ,  chose 
étrange! qui séparent le parc du château.
Le parc n ’e s t ,  à  p roprem ent parler,  q u ’une large allée qui descend, qui m o n te ,  qui offre 
à notre am our  les plus beaux arbres et la plus riche verdure. La solitude la plus complète 
y règne. Mais ce qui en fait le charme s u r to u t , ce sont les admirables points de vue q u i , 
par  des échappées de bocages ,  se présentent su r  toute la profondeur du Bigorre et du 
Comminges à g a u c h e ,  puis à droite et en face, perm etten t à l 'œil de glisser sur  la cîme 
des premiers coteaux, puis de dominer les mille têtes de monts in te rm éd ia ire s , vagues on ­
dulantes d ’un océan de m ontagnes ,  et de s ’arrê te r  enfin aux P yrénées,  longue barr ière  
blanche où il semble que le ciel et la terre doivent finir. A l ’un des heureux  instants 
que nous passions dans celle oasis, une brise de mer commençait à éparpiller les nuages. 
Aussi je m ’empressai de dire :
—  Courons à la  place Royale !
Cet appel mystérieux fut entendu de madame Dolfus et de son fils. Sans plus s’inquiéter  
du but que je me proposais, mes deux partners  me suivent. Nous demandons \&place Rogale : 
nous y arrivons. C’est une petite place c a r r é e , entourée de cafés et de maisons calmes et 
paisibles. Des arbres en font une promenade. Au ce n tre ,  se trouve la sta tue milita ire  du 
grand H enri,  Cette statue, qui fit partie  de l ’exposition du Louvre en 1842, est en marbre 
blanc des Pyrénées, et l ’œuvre de Raggi. L ’habile sta tuaire  a  rendu avec un rare bonheur ,  
les traits nobles et bons de ce roi, père de son peuple. La pose est majestueuse, n a tu re l le ,  
pourtant .  Des bas-reliefs entourent le piédestal ; ils s o n td ’Etex. Sur  la  face p r in c ip a le , on 
lit  cette charm ante  inscription béarnaise :
LOU N O U S T E  H E N R I E .
Et au dessous :
H E N R I C O  N O S T R O  
PIA» N E P O T I S  A U G U S T I  M U N I F I C E N T I A  
R E D IV IV O .
En v é r i t é , à raison do son é tro i tesse , cette place Royale n ’est que le balcon de la 
ville de Pau. Nous allons donc nous placer à ce balcon. Quel spectacle merveilleux !
P endant notre cou rse ,  ainsi que je  l ’avais pressenti au P a rc ,  le vent a balayé tous les 
images. Les Pyrénées se m ontrent m aintenant dans toute leu r  sp lendeur. Leur longue 
chaîne se développe à notre regard  curieux sans nous en laisser perdre la  moindre anfrac­
tuosité. A par t i r  de l ’Océan-Atlantique ju sq u ’à la  Méditerranée, ce son t,  en a llant de 
droite à gauche :
La vallée de Baigorry;
Le mont Abady et le val de Carbos;
Le col Bentarté  et les monts Orbi et L ar rau  ;
Le pic des Arbailles et ses gaves ;
La vallée d ’Aspe et les bains de Saint-Christau ;
Le pic d ’Anie cl la penne d ’E squ it ;
La vallée d ’Ossan et le pic du Midi d ’Ossan ;
Les Eaux-B onnes , les Eaux Chaudes et leu rs  ba in s ;
Le mont Cabisos et la  vallée d ’Azun ;
Le pic de Ger e t celui d ’Arrens ;
La vallée du Lavedan et ses sœ urs ;
Les délicieux villages de L ourdes ,  Argelcz et P ierrefille ;
„ Le mont A igiw^Avant-A igue et Saint-Savin ;
Les bains de Canterete et le Limaçon ;
La M om ie, la vallée de Jé re t  et le lac de Gaube;
Le Vignemale aux trois pointes ;
Les T oure l le s , la vallée de L uz ,  ses ruines cl les bains de Saint-Sauveur;
L’Escalette ,  Ged res et le Grand-Cahos;
Le mont P erdu  et ses neiges éternelles ;
La tour du Marboré et la b rèche de Roland ;
Le cirque de Gavarnie et ses cascades ;
La vallée d ’Héas et son am phithéâtre  ;
Le pic de Bergons ;
Les bains de Barégcs et les lavanges de ses monts ;
Le vallée de Bas tan et ses déserts;
Le Niouvielle et ses horribles glaciers ;
Le pic du Midi-de-Bigorre, le géant de la chaîne ;
Le Tourm ale t et la vallée d ’Aurc ;
Les cascades de l ’Adour et les cabanes de Tram csaignes;
La vallée de Gripp et celle de Campan;
Bagnères-de-B igorre et son adm irable bassin ;
La penne de l’Hyeris et ses fleurs;
Saint-Bertrand-de-Comminges et ses ru ines ;
Le port d ’O o , son lac Séculéjo et ses lacs glacés ;
La vallée de l 'Arbousle et Saint-Aventin ;
Bagnères-de-Luchon et ses beautés ; ’
La vallée du Lys et le P orti l lon ;
Le port de V énasque, la Maladetta et le T rou-du-Taureau  ;
Le pic de la P iq u e ,  Gabas et le Canigou.
J ’en passe et combien ! Mais voici le tableau qui s ’olfrc à nos re g a rd s , et tel es t le 
programme des excursions que nous avons à faire : la besogne ne m anque pas. H eureuse­
m ent,  le ciel nous venant en a ide ,  nous m ènerons la  chose à bonne fin.
'O r ,  su r  toutes ces sp lendeu rs ,  su r  ce g igantesque éventail formé par  la main du 
T o u t-P u is sa n t , bril le  le soleil. Ce s o le i l , que renvoient les neiges, ne fatigue point les 
yeux , il les excite et les rafraîchit. La lum ière  du m id i , celte lum ière qui fait tout 
sc intil ler ,  qui change les grains en d ia m an ts ,  les eaux en a rg e n t ,  les galets en pierres 
précieuses, inonde de toutes parts  et rapproche les vallées et les monts. Toutes les cou­
leurs sont tranchées ,  tous les reflets soni éc la tan ts ;  mais leur mélange indéfinissable
fail ,  du paysage le plus éblouissant qui se puisse v o ir , le paysage le plus doux à l ’œil cl 
le plus reposant. Aussi sommes-nous dans l ’ivresse de l ’extase.
Toulefois nous allons dé jeuner,  puis nous retournons au château.
Je  l ’ai fait comprendre en le com parant à  un V. Le berceau de Henri le Béarnais est 
ir régulie r  de forme. Nous y arrivons celte fois par  l’ouverture du V. Jadis un  pont étroit 
et une v o û te , celle de la  chancellerie, faisaient pénétrer  dans la cour. Maintenant le 
pont a d is p a ru , et la voûte est celle du donjon que l’on dit avoir éïêlconstruit par Gaston 
Phœbus.
Nous rem arquons ,  à notre entrée dans la cour, que la  façade de la tour aux Oubliettes 
est criblée de balles. Ces balles rem onten t à la  Saint-Barthélemy.
J 'obtiens que nous entrions seu ls ,  avec un g a rd ie n , afin d ’être plus à l ’aise dans notre 
pèlerinage sentimental.
D’abord nous traversons un  salon d ’attente  orné de tapisseries des Gobelins; puis le 
salon des officiers de se rv ice , éga lem ent décoré de tapisseries et de vasques m agn if iques , 
d o n n és ,  ainsi q u ’une superbe table en m osa ïque ,  par  Bernadette ,  roi de Suède ,  qui a 
reçu le jou r  à Pau  ;
Une chapelle aux vitraux de S èvres ,  et que décore une lampe antique fort curieuse;
Les grands appartem ents  aux tapisseries de F la n d r e , ayant de g rands fauteuils de c u i r , 
mais d ’origine moderne ; avec pendule Louis XIV; vases de Sèvres et de Chine formant 
des cages peuplées d ’oiseaux; des plafonds de chêne taillés en caissons, et des lettres de 
bronze ;
Le salon de fam ille ,  possédant encore le clavecin de laque de Chine de la reine 
Jeanne d ’A lb re t ; le bureau  de Napoléon I er lo rsqu’il fit l’expédition d ’Espagne , nous 
reçoivent tour  à tour.
Ici nous trouvons un  b ah u t  de François I er, là un  écran brodé par  Jeanne d ’Albret; 
plus loin le nécessaire de Henri IV. On nous montre un coffre-fort rapporté de Palestine 
par  saint Louis dans telle pièce ; dans telle au tre  un  coffret d ’ébène des plus curieux. 
P ar tou t  ce sont les vastes cheminées du te m p s ,  les meubles de l ’époque ,  des glaces 
qui on), reçu les. traits du noble prinçe.
Enfin nous arrivons à la  cham bre  de Jeanne d ’A lbret ,  dans cette chambre où naquit  
H enri ,  entre m inuit  e t une h e u r e ,  du 13 au  14 décembre 1553. L à ,  sous des banderolles 
b la n c h e s , données par  la duchesse d ’Angoulême, nous trouvons u ne  énorme écaille de 
tortue : ce fut le berceau du nouveau-né. I l  y était à  peine couché, que Louis de B ourbon , 
son p ère ,  p renant une gousse d ’ail et un  flacon de vin de Jurançon  , lui frotta les lèvres 
avec l ’a i l , e t lui arrosa  la langue avec quelques gouttes du  vin.
Puis le royal enfant fut baptisé par  le cardinal d ’Arm.agnac. Lçs. rois de France et 
de Navarre furent scs parrains . Alors on le livra à une paysanne qui devait le nourrir
à B i lh è re s , pour le confier ensuite  à  la baronne de Miossens, la  gouvernante chargée 
de faire son édu c a t io n , au château de Coarrazo. On l ’éleva d ignem ent ,  sans d o u te , 
car ce prince devint un  héros ,  et un  des plus fameux; r o i , il fit le bonheur de son 
peuple.
Tous ces souvenirs se ravivent pour nous. Il me semble assister  à cet événem ent,  en 
voir les détails dans lieux qui en furent les témoins.
Croira-t-on que ce précisém ent cette ch a m b re ,  et celle qui lui fait su i te ,  q ue  l’on 
d o n n a , comme habitation , à l ’ém ir  Abd-el-Kader et sa fam ille ,  pendant son séjour à 
Pau ? Il advint que les continuelles ablutions auxquelles il se livrait [ en détériorè­
rent les parquets.  L ’eau commençait même à gagner le plafond de la g rande salle 
à  manger qui se trouve a u - d e s s o u s , quand  heureusem ent l’ém ir  fut transféré à 
Amboise.
Nous visitons aussi cette salle à  m anger. Elle est belle et s é v è re , mais ne peut guère 
contenir que cent convives. De superbes tapisseries de F landre  couvrent ses m u ­
railles , qui n ’ont pas moins de six mètres d ’épaisseur. Il faut avouer que dans 
l ’in té r ieur  on a m é n a g é 'u n  co u lo i r ,  pour la communication de la salle avec les 
cuisines.
Je  ne parlerai ni du grand balcon, ni de la plate-forme du donjon de G a s lo n -P h œ b u s , 
d ’où la vue est admirable. Je  ne parlera i par  davantage de l ’escalier de H enri IV. Il me 
suffira de dire que par  deux fois nous revoyons les galer ies ,  appartem ents et mobilier de 
ce vénérable manoir.
E n f in , nous s o r to n s , mais pour rentrer  aussitôt dans l’église de Sa in t-M a rtin  , 
tout-à fait en face de la  porte d ’entrée. J 'a i  tort  de dire é g l is e , ce n ’est qu ’une chapelle. 
Ce fut là que la m ère de notre r o i , Jeanne  d ’A lbret,  fit sa première c o m m u n io n , 
d ’après le rite réformé. Nous y rem arquons un  tableau , signé d ’Eug. Devéria , représen­
tant une résurrection. Dans un beau zèle ,  Emile se prend à copier l 'un  des gardiens 
effrayés du tombeau. Certes ! je  ne m ’attends pas à la réussite. Mais son croquis est 
des plus heureux . Aussi quelle joie pour madame Dolfus! Vous reconnaissez bien 
là le bonheur d ’une m è re ,  en présence des succès de son f ils ,  vous qui me lisez , 
n ’esl-ce pas?
Pau ne brille point par  ses églises. Elle n ’en a que deux : Saint-Martin , dont je  viens 
de p a r le r ,  pour n ’en citer q u ’un souvenir , et S a in t-Ja cg u es , peu v a s te , et ayant 
le défaut d ’avoir élargi son sanctuaire  outre mesure. Pour recevoir plus de fidèles , 
elle possède une galerie circulaire. Quelques mauvaises peintures décorent son 
plafond.
Dans nos f u g u e s , au travers de la ville, nous passons rue du I r a n ,  où une inscrip-
lion en lettres d ’o r , su r  m arbre  n o i r , nous signale une très-modeste maison, à deux étages 
et à trois fenêtres de face. Nous lisons :
CHARLES JEAN B E R N A Ü O T T E ,
ROI DE SUÈDE ,
A PPE L É  AU TRONE PAR LE VOEU UNANIME DES SUEDOIS ,
EST NÉ DANS CETTE M AISO N , LE 2 6  JANVIER DE 1 7 6 3 .
Je passe sous silence la  Hausse et Basse-Plante. On y trouve des casernes d ’un a g e n ­
cement parfait. Mais pour mieux jou ir  de P a u , ce n ’est point à la m usique de ses rég i­
ments que l’on doit dem ander des plaisirs ; mais à son p a rc ,  mais à  son château , mais à sa 
p lace  Royale. Aussi nous y retournons souvent.
Un soir ,  nous étions à  la  table de l’hôtel , et je  parlai d ’une excursion que nous 
préparions pour le lendemain dans la vallée d ’Ossan , lorsqu’un de mes voisins 
me dit :
— Ne visitez-vous donc pas la  vallée d ’Aspe, qui doit avoir le n° I , dans l ’ordre physi­
que des vallées du pays?
—  N o n ,  répond is - je , c a r s i  nous partons du n° 1 ,  nous serons tenus d ’a l le r ,  sans la­
cunes , ju sq u ’au n° 9 9 ,  tan t il y a de belles vallées ici. Donc nous en supprim erons p lu ­
sieurs , et nous éviterons à regret celle d ’Aspe, qui n ’offre de curieux que la  ville d 'O loron  
et sa cathédrale de S a in te -M arie , sans compter les bains de S a in t-C h ris ta u , situés dans 
un joli vallon que dominent de fertiles coteaux.
—  Ce sont bien là les P a r is ie n s , et vous les personnifiez t o u s , M onsieur .. .  reprit mon 
h o m m e ,  qui s ’adm inistra i t  de fréquents petits verres de ju rançon ,  et  dont l’a rdeur  à  me 
réprim ander me donna une  hau te  idée du liquide. Comment, à propos de l ’admirable 
vallée d ’Aspe, vous me citez Oloron et Sain t-C hris tau? Je  n ’en ai c u r e ,  M onsieur ,  je 
n ’en aire  cure.
» Apprenez do n c ,  m onsieur  le P a r is ie n ,  que les beautés de la natu re  l’em porten t sur  
celles des v i l les , e t  sur tou t  dans la vallée d ’Aspe? J ’en s u i s , m o i , et j ’en parle savam ­
ment. D’abord , en sortant de S a in t-C h r is tau , vous voyez à Lurbe  quelques restes d ’une 
tou re l le ,  presque écroulée , qui vous rappelle l ’existence du manoir de ce n o m , appar­
tenant à une  noble famille du Béarn. P u i s , le paysage devient de p lus  en plus sauvage, 
dominé q u ’il est des deux côtés par  des m on tagnes ,  q u i , tan tô t s ’é loignent et tantô t se 
r a p p ro c h e n t , de m anière  à  ne laisser aux voyageurs q u ’un étroit défilé. A d r o i t e , le 
rocher est le p lus souvent taillé à  pic ; à g a u c h e ,  la  route suit les sinuosités du Gave, 
q u ’on aperçoit coulant au fond d ’un rav in ,  à p lusieurs centaines de pieds de profondeur.
Enfin , la  vue plonge dans la  va l lée , et la penne d 'E sq u it , semblable à une gigantesque 
m uraille  , borne les regards à  l’horizon.
» Voulez-vous entrer dans le village d ’Escot? C’est fort bien à vous, c a r , ap rès  avoir 
passé le Gave , su r  la penne d’E sco t, vous rem arquerez une inscription latine. Elle vous 
apprend que le duum vir  Valerius-Vernus a , par  deux fo is , réparé celte v o ie , taillée dans 
le roc par Ju les-C ésar .
» C’est là un  souven ir ,  ou j e n e  m ’y connais pas. Mais un  Parisien s ’inquiète bien des 
R o m a in s , p a lsem b leu !
» Savez-vous b i e n , M onsieur , qu ’à S a rra n c e , nous avons un  pèler inage fameux qui 
attire une foule de p è l e r in s , le 15 août de chaque année?  Louis X I ,  quand  il visita le Béarn , 
alla faire ses dévotions aux  pieds de notre Vierge vénérée.
» Quand vous avez passé S a rrance ,  la  gorge se resserre de nouveau : on d ira i t  que ce dé­
filé va se prolonger ainsi pendant des lieues entières. Mais tout-à-coup les montagnes 
s’en t r ’o u v re n t , la  vallée s ’ar rond i t ,  et du  h au t  d ’une éminence le voyageur adm ire  un  r a ­
vissant panoram a.
» J e n e  vous dirai rien de Bedous, A ccous , O rcun, Jouers, L é e s ,A th a se  t Ossc, groupés 
dans ce vallon : ce sont des choses q u ’il faut voir et  non dépeindre. Ces villages ont des 
eaux m in é ra le s , en outre de leurs admirables beautés.
» Il faut que vous sach iez , par  exemple (et ici mon o rateur  ingurg ita  un au tre  verre de 
ju rançon ,  et  alors on voyait croître d ’au tan t  son h u m e u r  jov ia le ) , il faut que  vous sachiez 
que c’est près d ’Accous que pr i t  le jou r  D esp o u r r in s , notre poète b é a r n a i s , et un 
fameux encore !
» Ici le brave et digne personnage se m it  à fredonner à mi-voix :
» La haout sur las mountagnos, u pastou nialhurous,
Sedut aou pé d’u haou, ncgat en plous ,
Souniabe aou cambiàmen de sus amous.
» Mais je  reviens à ma vallée chér ie . . .  reprit  mon é tonnant voisin.
» En sor tan t  de Bedous,  la  vallée se resse rre ,  et la penne d ’Esquit se dresse comme un 
rempart infranchissable. Les pics nus e t  décharnés des m o n ta g n es , des deux c ô té s , s u r ­
plombent la roule creusée dans le roc ; e t  à  leurs p ie d s , le torrent im pétueux et blanchi 
d’écume s ’est frayé une route m algré  tous les obstacles.
» Aimez-vous les fleurs? A d r o i te , la  montagne est revêtue de fougères pourprées ; à 
gauche , le rocher se recourbe en voûte su r  votre tê te ,  et laisse flotter de magnifiques 
panaches de sax ifrage , qui croît çà et là dans ses fentes. Quelques rares  rayons 
de lumière qui arrivent au fond de la gorge , après s’être  heurtés aux angles
de la montagne , écla irent à  peine d ’une lueur douteuse cette scène magique et 
grandiose.
—  Voilà de la  poésie! j ’im agine .. .  balbutiai-je.
— C'est bien heureux  que je  vous an im e ,  m o i , pauvre P ro m é lh é e ! Et si je  vous disais 
q u ’en 1794, Lescun a vu les compagnies franches de notre vallée d ’A s p e , repousser l’a r­
mée espagnole qui envahissait nos frontières. Ne seriez-vous donc pas curieux  de voir ce 
village?
» Mais nous avons aussi un  pic qui mérite qu ’on le connaisse. Ce p rem ier  être hum ain  
qui le gravit fut une f e m m e , mademoiselle Lassalle. Ce pic se nom m e le Pic d 'Anic. 
Quelle vu e ,  M onsieur , quelle vue!
J ’omets la  cascade de L esc u n , et  l’effet p roduit par  les ham eaux d 'E tsau t et de B orcc, 
placés au moyen-âge su r  des rochers élevés comme des nids d ’aigles. On voit même , à 
E tsaut,  des pierres couvertes de caractères arabes. E n ffn , à U rdos, vous avez les construc­
tions d ’un fort ,  e t des forges ,  et les ru ines d ’un laza re t . . .  Les ruines font toujours bien 
dans le paysage.. .
—  C’est pour cela que vous voulez tomber en ruines au pied de cette ta b le , v o u s , te r ­
r ible  buveur de ju rançon? . . .  fit un am i du montagnard  qui vint lui frapper su r  l ’épaule. 
Comme vous y a l le z , M. D upu is?  Ce nom ne vous va p lu s ,  mon cher , il faut vous appeler 
M. du Tonneau. Voyons, ce vin casse la tê te ,  venez prendre l ’a i r . . .
Mon interlocuteur se leva quelque peu hon te u x ,  et se mit su r  pieds , non sans chercher 
l ’équilibre. Il sa lua et s’éloignait ,  lorsque se rapprochant soudain , il me dit encore :
— Croyez-moi, M onsieur , croyez-moi : voyez la  vallée d ’Aspe.
Le lendemain nous quittions Pau , en tournant le plateau de son m a n o i r , pour aller non 
point dans la  vallée d ’Aspe, mais bien dans celle d’Ossan. J ’étais heu re u x ,  car celte fois 
ce n ’était p lus en chemin de fer que nous voyagions. Nous occupions le coupé, et par  con­
séquent , les premières lo g e s , le lieu le plus favorable pour bien jou ir  du grand spectacle 
de la natu re  qui allait s’offrir à nos regards.
D 'abord nous traversons le Gave de Pau  su r  un beau pont de pierres de sept arches qui 
date de 1748. De belles avenues d ’acac ias , de peupliers et de p la ta n e s , nous conduisent 
dans un  r ian t  vallon arrosé par  les eaux sinueuses et limpides du Ncez. Nous laissons à 
droite Jurançon et ses v ignobles , et à gauche le domaine d ’un cousin du roi de Suède,  
M. Bernadette. Puis bientôt on traverse G a n , la roule d ’Oloron à N a y , et enfin Rébénac 
dominé vers la  droite par  le château de B itaubc ,  le traducteur d ’Hom èrc , et l’au teu r  du 
poème de Joseph. Alors rien n ’est gracieux comme ce chemin qui nous conduit aux Eaux  ■ 
Boqncs et aqx Eaux-Cha,udcs ; rien n ’est frais comme les bois qui accompagnent la  roule. 
Une petite rivière, cachée sous les sau les ,  roule dans le fond du vallon parallèlem ent au
chem in,  si bien que le voyageur m arche toujours entre deux f ra îc h e u rs , celle de l ’ombre 
et celle des eaux.
Mais je  m ’aperçois que le souvenir d ’une lecture due à M. Nisard me revient à l ’esprit : 
acceptez le p la isir  que je  vais vous donner ,  chers lec teurs ,  en l ’écoutant parler  :
« P lus lo in ,  le chemin change : vous quittez le vallon pour en trer  dans une gorge. Une 
autre chaîne de montagnes borne celle gorge ; une au tre  rivière coule au fond. Notre jolie 
route b lanche s’y engage en se ré tréc issan t ,  en s 'effilant,  et marche encore de compagnie 
avec la rivière. Mais ce couran t,  au lieu d’être  ca ch é ,  est découvert,  et scs belles eaux 
d ’un bleu vert,  se sa tu ren t  des rayons du so le i l , qui plonge en plein au fond de la gorge. 
Le lit de cette rivière es t une  suite sans fin de petites cascatelles. On dira it  q u ’elle descend 
un escalier dont les degrés ont été calculés de m anière à courir  pendant deux ou trois 
lieues su r  une pente de quelques vingt pieds de hau teur .  Les jeux  de lum ière et les m u r ­
mures de celte eau charm ent les yeux et les oreilles : toute la gorge est d ’ailleurs pleine 
de solitude et de calme. L’ho r izon , de tous c ô té s , n ’a pas plus de cent pas ; la plus faible
vue suffit pour l ’atteindre : tout est à la portée de la main.
» ................................L’œil fixé su r  la rivière aux  innombrables cascades, on remonte d o u ­
cement son cours au milieu de mille rêveries : on ne sent plus le poids de son corps ; on 
est em porté ,  comme dans les songes ,  vers le pays inconnu d 'où  viennent des eaux si 
fraîches et si lumineuses ; on oublie d ’où l’on est venu ,  et pourquoi l ’on est venu ; la 
pensée fait silence.. .
» Toul-à-coup, comme par  un  effet de t h é â t r e , vous vous trouvez ram ené aux idées 
positives par  la vue^d’un moulin. La petite rivière en escalier fait un crochet et  passe de 
droite à  g a u c h e , sans que vous sachiez com m ent .. .  Bientôt le sol m onte ,  s ’en tasse ,  et 
vous arrivez sur  un im m ense p la te a u , d ’où l ’on voit dans le lo in ta in , mais avec une n e t ­
teté qui trompe su r  la  d is tance,  su rg ir  les vraies Pyrénées avec leurs sommets de ne ige ,  
et déboucher la vallée d ’Ossan , avec son gave sc in ti l lan t ,  ses riches cu l tu re s ,  sa chaude 
lum ière ,  e t ,  au  b o u t ,  le pic du Midi-d’O ssan , dont elle para ît  être l’a v e n u e , digne avenue 
de l’une des plus hau tes  montagnes de l’Europe. »
Le village de Savignac  occupe ce pla teau. Lorsqu’on le q u i t te ,  l’œil plonge soudain su r  
le magnifique bassin i ’A ru d y ,  délicieux village surm onté d ’une petite chape l le ,  élevée 
au milieu des ruines calcaires de la  montagne du S ud ,  en l ’honneur de saint M ichel , q u i ,
jad is ,  délivra la vallée d ’une peste cruelle qui la ravageait. A droite ,  dans le m êm e bas­
sin ,  on aperçoit Izeste , patrie du médecin Bordeu. A gauche ,  la  route vous fait descendre 
rapidement à L ouvie , dont l ’église mérite bien votre visite. Mais pendant que la route 
descend, votre regard plane sur  la vallée vue comme en m in ia tu re ,  à  raison de sa  pro­
fondeur, e t ,  si vous avez voyagé en Suisse ,  elle vous rappelle la  vallée de C ham o u n y , 
prise du col de Balme.
On relaie à Louvic. Mais on ne fait pas que r e la y e r , on y déjeune à l’hôtel des Pyrénées. 
Le livre qui sert de guide aux voyageurs fait l’éloge des truites que l’on y s e r t ,  et dans ce 
livre je  vois partout recommander ces truites : truites du lac de G aube ,  truites de Séculéjo, 
truites de la vallée du Lys, truites d ' i c i , truites de là. C’est une façon de vous faire asseoir 
à la  table du déjeuner ou du dîner.  Je  suspecte les au teu rs  de ces livres de rece­
voir une subvention en tru ite s ,  sans dou te ,  de la par t  des hôtels. Ce q u ’il y a  de s û r ,  
c’est q u ’en ces e n d ro i t s , si la  tru ite  est bonne, le déjeuner ne vaut rien , e t  Dieu sait ce 
q u ’il coûte !
A peine laisse-t-on L ouv ie , que sous la verdure et derrière un  massif de r o c h e r s , se 
montre à  vous , si votre œil le cherche toutefois, le paisible petit village de Castels. En 
même tem ps,  su r  l ’un des rochers qui ont roulé au centre de la vallée ,  dans quelque 
cataclysme anc ien ,  vous distinguez avec ravissement les ruines d ’un m anoir  dont une 
petite tour est encore debout. C’est Castel-Gélos, château bâti par  G as lo n -P h œ b u s , l ’a u ­
teu r  du  donjon du château de P a u , et l ’ancienne résidence des vicomtes de la  vallée.
Voici Bielle, l ’ancienne capitale de toute la vallée.
Entrons à l ’église un  moment. Voyez-vous ces quatre  colonnes de m arbre  qui la déco­
ren t?  Henri IV ,  enfant , s’échappait  souvent de Coarazze pour faire l ’école buissonnière. 
Dans ses courses à  travers les m o n ta g n e s , il venait parfois à B ie l le , e t  il adm irait  tan t  ces 
• '■ jalonnes, qu ’il finit p a r  les dem ander aux habitants.
—  Nos cœurs et nos biens sont à vous ,  disposez-en à  votre vo lon té , répondirent-ils 
ingénieusement. Quant aux co lonnes,  elles appartiennent à Dieu : entendez-vous-en 
avec lui 1
Les citoyens de B ie l le , vous le sa v ez , sont voisins de la Gascogne : il n ’est pas é ton­
nan t que les Gascons aient déteint su r  eux. Du reste ces fameuses colonnes ne méritaient 
pas l 'h o n n eu r  que leu r  faisait notre jeune  et beau montagnard  béarna is .
P lus  nous avançons vers le  te rm e de la vallée m a in te n a n t , p lus les montagnes res ­
se rren t  la  route. On dira i t  q u ’elles veulent se jo indre ensemble pour b a rrer  le passage. 
Les versants de droite sont couverts de sapins et de hêtres ; les versants de gauche sont 
complètement nus et d ’un aspect sinistre. C’est, du reste, le spectacle que nous offriront 
bon nombre de vallées ,  celle de Campan par  exemple ; l ’Éden d ’un côté,  la  s térilité du 
Chaos de l ’autre . A l’ex trém ité ,  en face de n o u s ,  le monde semble finir. On se dem ande 
com ment l ’on sortira de la  vallée , tan t  il est difficile d ’apercevoir l’issue du cul-de-sac 
dans lequel nous sommes enfermés.
Cependant notre diligence traverse B elcslen , Gère et Géten. P u is  on a tteint Laruns. 
Souvent la vallée d ’Ossan prend le nom de vallée de Laruns. Ce village mérite bien, en 
effet, de prêter  son nom au pays. Il paraît être le dernier endroit habitable de ce rayon. 
On ne voit p lus  le pic du M idi-d 'O ssan , caché par les montagnes dont nous atteindrons
bientôt le pied, m a is ,  en échange ,  voici le H o u r a t , puis le jvt'c de Ger, qui élève majes­
tueusement sa tête dénudée ju sq u ’aux cieux.
Ju sq u ’aux cieux ! ai-je dit .  O r ,  c ’est auprès  de ce pic que gisent les Eaux-B onnes.. . .  
Comment pourrons-nous jam ais  y arriver ?
Ne nous décourageons:p a s , e t . . .
Mais les cloches sonnent à toute volée dans L a runs . . .  Voici m êm e des explosions de 
mousqueterie ...  Dans un paysage si m agn if ique , si paisible , les passions hum aines sont- 
elles donc soulevées ? serait-on en é m e u te ?
Non , non. Un ménétrier tout enrubané qui se montre au  détour d 'une  r u e , un jeune 
couple chargé de fleurs b lanches à la ceinture et à la boutonnière qui p a r a î t , la  longue 
file des invités qui s u i t , la  foule qui l ’accom pagne , les t ira illeurs qui m archent sur  les 
f lancs, me m ontrent qu’il s ’agit d ’un  m ariage.
Le ménétrier joue du fifre. Il e s t  vêtu d ’une jaquette  rouge s’a rrê tan t  court aux reins, 
et faisant place à  une culotte verdoyant comme l ’herbe d ’un jeune pré. Le marié , jeune 
et fort m o n ta g n a rd , est coiffé du berrei brun  qui perm et de voir une chevelure noire et 
bouclée. Son co u ,  sans c ra v a te , es t protégé seulem ent par  le petit collet de la  chem ise ,  
et domine la veste écarlate dont il est habillé. Son gilet es t de laine b lanche et une  cein­
ture le marie à ses chausses brunes comme son berrei.  Des ja rre t ières  , travaillées avec 
quelque prétention , retiennent ses bas de laine b lanche ,  dont l ’extrémité inférieure aban­
donne le pied pour recouvrir les bords du soulier. La m ariée porte un  capulct blanc orné 
de rubans roses ; le mouchoir bigarré  ; le corsage , court et vif en couleur ,  orné de riches 
broderies ; le jupon aux plis sym étriques ; les bas de laine b lanche et les souliers fins. 
Une couronne im m aculée la distingue des au tres  jeunes filles, comme le bouquet blanc 
signale le marié  des autres hom m es. Tous les invités ont un  costume ana logue ,  moins 
les fleurs et les rubans. P lusieurs  cependant parmi les h o m m e s , les plus pauvres sans 
d o u te , au lieu de l’habit écarla te ,  portent une jaquette  de laine brune et des culottes de 
même étoffe. Quant aux femm es, elles ont le capulct rouge,  et les veuves le capulet noir.
J ’avais déjà vu de ces costumes à P a u , su r  la place du m a r c h é , et dans certaines rues. 
Le capulet m ’avait frappé s u r t o u t , f y ,  à  celte occasion , je  dois vous dire que ce n ’est 
autre chose q u ’une  pièce de m olle toftb lanche ,  ou rouge ,  ou no ire ,  pliée en deux. On en 
coud l’extrémité qui se place su r  la  tê te ,  et forme ainsi une sorte de voile de religieuse.
la vue de notre véhicule , la noce s ’arrê te  et nous entoure. Et comme les postillons et 
conducteurs sont connus de toutes les populations q u ’ils t r a v e r s e n t , et que d ’ordinaire  , 
à raison du h â le ,  du grand air  et du soleil,  ce sont gens qui ont toujours soif, même les 
jours de p lu ie , on les engage à se rafraîchir, tl va sans dire q u ’ils acceptent. Comment ne 
pas boire à la santé de» si.rbraves montagnards ? P ar  c o n t r e , la voilure s’arrête e l le s  che-
f
vaux souillent. Les Ossalais sont gens bien élevés , et là preuve c’est q u ’ils viennent à 
moi a u s s i , le berrei à la main , m ’inviter.. .
Je  d is :  Oui l . i .  L'occasion de voir et de connaître est trop belle. Je  saute de mon coupe, 
Émile me su i t ,  et nous voilà p ren an t ,  à  une grande table mise su r  le préau qui précède 
l’auberge de la S erpe-d 'O r ,  un gobelet d ’étain et portant à nos lèvres un petit la it aigre 
et nauséabond !.. .
Il faut croire q u ’Émile et moi nous faisons la grim ace, car aussitôt un bon vieillard 
d’au moins quatre-vingt-dix ans de s’écrier :
— Mais dona don du vine à ces m oussus . . .
On apporte du  v i n , nous tr inquons , je  trem pe mes lèvres dans le liquide j et m ’adres­
san t  ail bon vieillard :
— Que Dieu vous garde vous et les vôtres, e t  qu ’à tous vos descendants il donné une 
vieillesse semblable à la vôtre !
— s j e j l ’espère b ien . . .  dit-il: Viens ç a ,  to i ,  ët toi a u s s i , èt toi encore.. .  fàit-il en a p p e ­
lant trois autres vieillards : voici mes frères ; celui-ci a quatre-vingt-douze a n s , cet autre 
quatre-vingts , et ce dernier soixante-dix-huit !
Puis se redressan t avec orgueil :
— Nous vivons vieux aux P y ré n ée s , reprend-il ; le bon a ir  des montagnes , le travail e t 
la sagesse ,  voilà nos médecins. Nous ne  les payons ja m a is ,  ceiix-là : ce sont eux qui 
nous paient, au c o n t ra i re , en années longues.
— Votre vie est pou r tan t  bien rude ? lu i dis-je en faisant grosse ma voix.
— Ne criëz p a s , je  né suis  pas sourd ,  reprend eh r ian t  mon partner.  Qh ! oui, elle est 
d u r e , là  vie du  m ontagnard  ! Mais que voulez-vous ? on s ’y fait Vous vous faites bien à 
votre chienne  de vie de P a r i s , vous autres ! Ah ç a , et com m ent ça v a - t - i l , là-bas ^ N o u s  
avons un fàmeux em p ereu r ,  bein'? Mais nous sommes tous des em pereurs  ic i . . . -N o u s  
régnons su r  nos troupeaux. L’été, nos enfants les mènent dans les pâtures  au sommet des 
m on tagnes ,  elles ne  coûtent r ie n ,  celles-là. Mais, l’h iv e r ,  nous avons les provisions 
d’herbe du pré. Vous rem arquez q u ’ici la propriété est coupée en bien des petits m or­
c e a u x ,  n ’est-il pas v ra i?  chaque ménage a lé s ie n ,  et la  grangette y attenant.  L à ,  aux 
mauvais jo u rs ,  les troupeaux viennent consommer le foin su r  p lace ,  et restent enfermés 
dans chaque grange ju sq u ’à l ’épuisement.
—  Les moutons et les v a c h e s , voilà votre richesse? dis-je.
—  Oui , r ic h e s se , qui a  un  terrible ennemi : vous avez à  craindre les voleurs ,  vous ; 
et n o u s , les ours. Ce sont de mauvais voisins. Ils nous enlèvent souvent des brebis , ne 
dédaignent pas la  vache et s ’adressent m êm e au taureau.
—  Au ta u re au ?  m ’écriai-je.
— O u i ,  Monsieur, fit le m arié ,  qui venait me rendre la politesse que je lui avais
adressée en buvant à son bonheur de tous les jo u rs ,  oui le taureau. Figurez-vous q u ’une 
nuit  j ’étais à veiller aux c h a m p s , et comme la pluie to m b a i t , je m 'étais  abrité dans un 
arbre creux qui faisait guérite. Soudain mon tau reau , qui rôdait, se mit à beugler. C’était 
l ’ours qu ’il sentait.  Il était hu it  heures du soir du 10 novembre 1817. Aussitôt le combat 
s ’engage. La bataille dure  ju sq u ’à trois heures du malin , m onsieur. Au point du jou r  je 
trouvai,  et tous les habitants du village les ont vus comme m oi,  je trouvai l 'ours et le 
taureau m o r t s , à cent pas l’un de l ’au tre  , e t couverts de nombreuses blessures. L’ours 
sur tou t  était affreusement" éventré.
— Il faut que je  vous dem ande pardon de vous avoir laissé prendre du pe t i t- la i t ,  vint 
me dire à son tour le père de la mariée. Mais, voyez-vous, les Béarnais sont sobres et se 
nourrissent mal. Leur pain est noir : avec du maïs ils font une bouillie qu ’ils nomment 
broillc. Le fromage de lait de b r e b i s , du  beurre  blanc et du l a r d , Voilà le menu de nos 
repas. Nous ne buvons que de l ’eau. Il faut un jo u r  de fête comme celui-ci pour qu'on 
use du petit- lait.  P ou r tan t  nous ne dédaignons pas le coup de v i n , dans l’occasion.
— Vous n ’en êtes pas moins fort et bien constitués .. .  répondis-je. H au ts  de ta i l le ,  
b runs de visage et de chevelure ,  mais vous feriez d'excellents Soldats.. .
Non pas : nous aimons trop le sol natal pour cela ! fit mon Ossalais. Nous éloigner de 
nos m ontagnes?  mais ce sera it  m ’arracher  la vie ! Nous sommes si heureux  dans notre 
pauvreté , mon cher Monsieur, que nous vieillissons tous ju sq u ’à la décrépitude. Nos 
femmes s’en vont plus v i t e , par  exemple. Elles travaillent trop aussi 1 En a llant au m a r ­
ché à la  ville, en m ontan t aux p â t u r e s , en faisant le ménage,*vous les verrez toujours 
avec leurs quenouilles ët leurs  fuseaux filant la laine de  nos brebis.  Et si ce n ’était que 
cela encore ! M a is , j e u n e s , elles se font les gâcheurs des maçons ; elles portent la pierre 
su r  leu rs  têtes ; le bo is ,  su r  leurs  têtes ; le foin , su r  leurs têtes. Elles se tu e n t ,  quoil 
Aussi vont-elles de bonne-heure  dans la tombe. H eureusem ent nous sommes tous bons 
ca tho liques , et nous nous quittons sans trop de p e ine ,  dans l ’espoir de nous revoir là 
haut.  Seulem ent,  notre usage ici est que celui qui survit  ne  quitte jam ais  le d e u i l , même 
en se rem ariant.
—  Oh ! vous parlez de choses bien t r i s t e s , u n  j o u r  de fê te . .. allais-je dire.
— En vo iture ,  Messieurs 1 cria le conducteur, dont le visage enlum iné m ’apprit  q u e ,  
dans la vallée d ’O ssan , le petit- lai t  avait une grande puissance de fermentation.
f  II me fallut chercher Émile, q u i , pendant que je causais, avait déchargé cinq ca rab in e s , 
et huit ou dix pistolets. Arrivé au coupé , ce fut m adam e Dolfus que je  ne trouvai pas. 
Mais je la  vis m ettan t à  la  main du marié une pièce d ’or de b ien-venue, et  au doigt de 
l’Ossalaise un& jtqgye sain te bénie à Notre D am ede-B on-S ecours .  Aussi reprit-elle sa 
p la c e , au mi l i e u s e s  mille remercîments des gens de la noce qui la pressaient à l’étouffer. 
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Pour moi je serrai les mains de tous les habits rouges qui me la te n d i r e n t , et : F ouette ,  
cocher ! comme dit Émile.
— Ce sont de bons paysans , a l lez ,  Monsieur ! me dit le conducteur, dont la langue bien 
déliée ne demandait q u ’à m anœuvrer. Aussi restait-il suspendu à la courroie de sa b an ­
quette , me parlan t par  le vasistas : Ce sont de bons paysans ! Ils se souviendront long­
temps de madame! Mais ils sont bien malins a u s s i , a jo u ta - t - i l , en clignottant de l'œil. 
Figurez-vous q u ’une fo is , un m agistra t de Pau invita à dîner chez lui les maires de cette 
vall,ée.Quelques dames de la v i l le , par  curiosité de voir des m o n ta g n a rd s , euren t  la fan-
taisie d e  se faire prier aussi a ce r e p a s , ahn  de juger  ces ours des rochers. L ’une d ’e l le s ,
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s a c h a n t  jb r t ;b ien  que ces paysans avaient à eux une manière d è is i f f le rq u i  faisait venir
ton s , en m anière  de d ive r t i r la  société, dit à son voisin :
^ ' î ê f v o u s  en p r ie ,  mon bonhom m e, sifflez comme si vous appeliez vos b reb is ,  que 
nous sachions com ment vous faites.
L’Ossalais roug it ,  rés is ta ,  se fit p r i e r , et enfin s i f f la , mais doucem ent,  en sourdine.
— Ne vous gênez pas! fit la d a m e , sifflez, sifflez! Ne sifflez-vous donc pas plus fort?
— Jam ais quand les bêtes son t près de nous ,  Madame ! dit le B é a rn a is , d ’un ton n a r ­
quois.
— Quand je vous dis que ce sont de bons p a y s a n s , m ais  malins ! répéta le conducteur, 
q u i , je puis l ’affirmer, ne sentait pas du tout le petit lait.
H eureusem ent il d isp a ru t ,  en regagnant son perchoir.
A quelques pas du v il lage , je vis que l’Ossalais est,  en effet, essentiellement pieux. Au 
pied d ’une croix , deux ou trois b e rg e rs ,  en capas, c’est-à-dire en longs capulets tom ­
bant ju sq u ’aux p ie d s , de laine b r u n e , à  cause du soir qui venait sans d o u te ,  priaient de 
tout leu r  cœur. El p u i s , j ' a i  su plus ta rd  que nulle  part  a i l l e u r s , pas même en Bretagne, 
les préceptes de l ’Église ne sont plus sc rupuleusem ent observés. Aussi les mœ urs,  sa u v e ­
gardées p a r l a  re l ig ion , sont-elles fort pures dans celte co n t ré e , et l ’on montrera it  au 
doigt ceux qui s’écartera ient du chemin de l’honneur  et de la délicatesse.
Cependant la  déligence arrivait au pied de la montagne. Nous allions avoir le mot de 
l ’én igm e,  à l’endroit de notre sortie de cette vallée, fermée en apparence. En effet,  une 
route se présente faisant la  croix avec la nô tre ,  qui s ’y arrête . Cette route m o n te ,  monte 
à gauche ; à droite elle d esce n d , descend  que cela fait p e u r ! . .
La montée conduit aux Eaux-Bonnes.
La descente mène aux Eaux-Chaudes.
Nous prenons la  m on tée ,  et pendant q u ’on la gravit , l ’espri t  cherche à comprendre 
comment on a pu résoudre le problème d ’une route en cet end ro i t ,  et quel a été l ’ingé­
nieux au teu r  de celle œuvre difficile. Tout s im plem ent on a ta illé une corniche dans le flanc 
des ro c h e rs , et c’est le préfet des Basses-Pyrenées, sous l ’em p ire ,  M. de Castellane qui
a rendu cet imm ense service au pays cl aux malades du globe. Quel travail ! Mais aussi 
quelle vue ! Au-dessus de s o i , l’on voit le pic du Gcr dont les vives arêtes de roc ru tilen t 
au soleil couchant comme le gigantesque cimeterre  d ’un sultan . A droite, sont suspendus,  
sur  des abimies, les villages d 'Assouste  e t d'Aas. A g a u c h e , le château d ’Espalunge montre . 
sa façade au milieu des prair ies ,  et les eaux du V a le n tin , et le trou des carriè res  de m ar­
bre appellent l’attention. E nfin ,  de r r iè re ,  la vallée de Laruns et la  gorge des Eaux-
Chaudes se voilent des b rum es transparen tes  du soir. M jH"
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—  Mais où sont donc les Eaux-Bonnes? se dem ande-t-on toujours,  pendan t que six™
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fort chevaux t i ren t  péniblem ent le coche qui monte, com me a regret, ju squ  à  une  h au teu r  
de \ ,200 metres. ■V X *
— Voici les Eaux-Bonnes 1 répond enfin le conducteur quand  la  voiture s’a r r ê t e  devant 
cinquante maisons rangées en bataille su r  une seule f i l e , en face d ’un ja rd in  a n g la is , et 
que l’on disait avoir été enlevé d ’un seul b loc ,  à la magnifique carr iè re  de pierre nommée 
la R ue -de-M aringo , à  Paris.
S -S.
L e s  E a u x - B o n n e s . — La m ort so u s le s  (leurs. — Im p ression s. — Cascade du V alentin. — L’in d iscrc-  
tio n  n o rtp u n ie . —  Un d im a n ch e  aux E aux-B onnes. — L’effet du tam bour. — Une route sur l'qbîm e. 
— Le H ourat. —  Où l’on fa it de l'h isto ire . — L e s  E a u x - C h a u d e s . — C om m ent la d ou leu r ôte son  
m a sq u e . -  P ont d ’Enfer. — L a v a llée  de G abas. —  L’o u le  aux C hasseurs. — Un b ou can . —  L'ours 
et l ’isard . — R écit d ’un m on tagn ard . — A scen sio n  du  p ic  du M idl-d'Ossan. — C oa rra ze . — Un 
dern ier sou v en ir  d ’H enriot. — Qu’est-ce q u e B é lh a r r a m l  —  Le portrait d’une m òro, — T a u b e s  ; 
ses a n tiq u ité s , e tc .
peu près au som m et de la montagne que nous venons de gravir si péni­
blem ent , figurez-vous une esplanade dom inant une étroite et profonde 
vallée dans laquelle gronde un gave qui bouillonne, et dominée par  le pic 
décharné du G er; sur  ce plateau, d ’où découlent des eaux  échappées aux ro c h e r s , 
posez , du côté de l ’abîm e et lui tournant le d o s , '  une  bordure de riches hôtels , 
dont p lusieurs rivalisent d ’élégance avec les plus jolis hôtels du beau Paris  ; entre 
“ces maisons et le bois qui couvre le pied des rampes du p i c , plantez des platanes , 
des s o rb ie r s , des catalpas ; entourez le court horizon de cet opulent village de tout ce que 
la nature peut produire de plus sauvage , et  vous aurez  sous les yeux les bains des 
Eaux-Bonnes.
Lorsque nous y a r r iv o n s , le ja rd in  anglais  , c’est le nom de l’esplanade aux sorbiers , 
platanes et catalpas, est gai, joyeux, très animé. On fait de la m usique ici; là, on rit et on
cause ;  de nombreux enfants s ’amusent." Emile retrouve parmi eux un camarade de Lycée ; 
j ’y avise une connaissance d ’un des gymnases de P ar is  ; les toilettes font la  roue su r  mille 
points ; les hommes dissertent gravement par  groupes ; des calèches reviennent de pro ­
m e n a d e ;  des chevauchées d 'amazones e td eg e n tle m an n  défilent au grand trot. O n se d i ra i l  
volontiers dans un coin de nos Champs-Elysées.
M a is , si l’on regarde aux fenêtres des h ô te l s , on rem arque ici le bonnet à éventail d ’une 
sœ ur  de Bon-Secours, qui donne ses derniers soins à des malades, désespérés ;  l à ,  des 
visages de poitrinaires con tem p lan t ,  une dernière fois ,  le soleil qui se couche et les 
feuilles qui tom bent. . .  Sous le fard de la v ie , on reconnaît les violettes de la  m ort .  En 
v a in ,  les Eaux-Bonnes se font coquettes; elles m entent en affectant le p la is ir ,  car sous 
la  moire et le velours, elles d iss imulent l’anxiété. Ses poitrines to u s s e n t , et leu r  toux se 
change en un  râle de trépas.
A ussi ,  après un  rapide séjour qui nous perm et toutes fois de visiter la prom enade  
h o rizon ta le  , devant u n i r ,  lo rsqu’elle sera term inée , les Eaux-Bonnes aux Eaux-Chau- 
des , par  un sentier pittoresque et sans fa t ig u e s , à l’usage des m alades; puis , la  cascade 
V alen tin , dont les deux nappes glissent su r  un  monstrueux rocher inc liné ,  avec la  grâce 
du deux naïades aux dentelles vaporeuses qui dansen t sous le souffle des b ise s ;  et enfin 
la chute du D iscoo, et la m ajestueuse colonne d ’eau de soixante-quinze pieds de hau t 
qu i,  tombant perpendicu la irem ent,  se brise su r  les roches aiguës des p lus sombres préci­
pices, e t a nom cascade du G ros-H être, nous prenons le parti  de nous é lo igner ,  le cœur 
serré des navrantes nouvelles que l’on entend se donner.
— Madame*** se m e u r t ,  h é la s ! . . .
— On a porté Gustave*** à P a u , ce malin. On doute q u ’il y arrive en vie I
— Berthe n ’est p lu s ,  la  pauvre enfant ! Puisse sa belle âme être remontée aux cieux !
— Monsieur le comte *** sent ses forces d im inuer.  Il s ’en v a ,  et ses soixante mille 
livres de rente res ten t . . .
Nous aurions pu  monter au  pic de G e r , faire l’ascension du col de T o r te , ou vi­
siter la  gro tte  d’Izeste  : mais combien d ’autres expéditions plus intéressantes n 'avons- 
nous pas à faire?
Cependant,  je  dois rendre compte de l’emploi d ’un dim anche que nous avons passé 
aux Eaux-Bonnes. C’est une étude de m œ u r s ,  et vous la trouverez écrite avec la  s im ­
plicité qu 'élle  mérite , dans la lettre suivante , q u ’en maître  indiscret , je  me perm ets  
de copier.
Eaux-Bonnes, septembre 1856.
« Jç  l’ai p ro m is ,  mon.cher Edmond , de te donner de mes nouvelles au  moment où 
j ’aurais  mis le pied dans les vrais Pyrénées. Nous sommes hucliés si hau t  , dans ce
moment , que nous en avons non pas ju sq u 'au  cou , mais de deux mille pieds encore 
par-dessus la tête.
» Suppose que j ’ai pris vingt maisons de la rue Bergère , la rue chérie , pu isqu’elle 
mène à ton beau conservatoire de m u s iq u e ,  et q u e ,  à l’aide du levier d ’Archimède , je 
les ai mises à cheval su r  le cou d ’une montagne. Telles son t les Eaux-Bonnes. Que ce 
morceau de ville ait en fait de sources,  la vieille  , la neuve  , la fro ide  et celle d 'en-bas , 
c’est ce dont lu n ’as c u re ,  p eu t-ê tre?  Attention , ami ! tu es ar tis te  par  g o û t , chanlc iu>  
de profession : ménage donc ton la ry n x ,  ou gare !  tu seras condamné aux Eaux-Bonnes.- 
Aie donc l’air  de leu r  porter in t é r ê t ,  afin de les m énager pour l'avenir. Quant à 
m o i ,  qui ai la  poitr ine d ’un Hercu le  du nord et une voix de serinette détraquée , je  
commençais à bayer aux corneilles dans celle miniature de cité , lorsque le dimanche 
est venu.
» Je  voulais l’écrire en ce jou r  : ce devait ê tre  la fête qui mettrait  de la joie dans mon 
cœur. Mais tu Je sais : Dieu propose cl l’hom m e dispose. Nous avions commencé par  en ­
tendre deux messes. Les messes ici sont nombreuses , a ttendu q u ’il y a bon nombre de 
prédicateurs enroues ou de professeurs de séminaires su r  les d e n t s , qui viennent sc refaire 
la voix et la poitrine. Au re tou r ,  j ’allai monter dans ma chambre et prendre la p lum e.. .  
lorsque j ’entendis le tambour.
» Ce tam bour ne me trouve jam ais  rebelle : rien n ’est cher à mon cœ ur comme le 
bruit du tambour. Un tam bour me ferait a l le r  au bout du monde. Tu vois que j ’ai des 
instincts très-milita ires. Donc je  sors ,  et voilà que dans une promenade que l'on décore 
ici du jo'i nom de jardin anglais , je  trouve des promeneuses en brillants  a t o u r s , et 
une foule de jeunes p ay san n e s , aux joues rosées par  l’éclat de leur capulct é c a r la te , et 
aux corsages bigarres de mille c o u le u r s , et des Ossalais en jaquette  r o u g e , et tous nos 
beaux buveurs d ’eaux les mieux portants.
« Dans nos fêtes de villages, aux a lentours de P a r is ,  tu as déjà vu des jeunes fil les, un 
bandeau su r  les y e u x , une baguette à la main , essayer leur ad resse ,  secondée du hasard, 
en s’efforçant de toucher le fragile b u t ,  foulard, collerette, ou tout au tre  chiffon attaché 
a une corde. Leurs  poses, l 'hésitation de la m arche et des m ouvem en ts , leurs  innocentes 
t r ich er ies , tout chez elles amuse étrangem ent la galerie qui fait cercle au tour d ’elles. A 
leurs jeux tu as vu de même sc succéder de jeunes la b o u re u rs , liés dans un sac qui ne 
laisse sortir que leur  t ê t e , s’efforcer de sa isir  avec les dents un gâteau mobile qui fuit long­
temps avant de se laisser atteindre. Tu as souvenance du plaisir que nous avons goûté en 
face de celle mauvaise plaisanterie ,*a la dernière fêle de ville d’Avray. Ce n ’était pas à une 
autre prise d ’armes q u ’appelait le tam bour des Eaux-Bonnes.
« Mais ces premiers exercices finis , voici q u ’un berger de Laruns dispose su r  le/sOl de 
la rue une longue rangée de quatre-vingts œ u f s , sépares l ’un de l’au l ic  par la distance
d ’un pied. Pour term iner la  l igne, il place à son extrémité  le panier qui les contenait. Alors 
on lire au doigt mouille quel jeune paysan devra ram asser  les œufs. Voici le premier acteur 
de la comédie? le héros principal. Les autres sont les am ateurs  qui se présentent.  Ces 
ac teurs  doivent parcourir  l’espace de terrain qui sépare la dernière maison des Eaux-Bonncs 
de la première du village d’Aas. Or, pendant qu ’ils courent,  l ’ac teur principal doit ramasser 
chaque œ uf dans un voyage séparé,  et venir le déposer dans le panier,  sans q u ’un seul 
d ’entre eux soit cassé. C’est.donc quatre- vingts petites courses q u ’il lui faut faire pendant 
que ses rivaux en font une  seule. P our  bien juger la chose , il faut que tu saches q u ’Aas 
est loin des Eaux-Bonnes comme Yille-d’Avray de la station du chemin de fer. Seulement 
la route est au trem ent difficile. Elle monte à faire peur, e t  descend à faire frémir.
« Donc, le signal est d o n n é ,  les acteurs s’é lancent,  le héros débute. Pauvre ram asseur 
d ’œufs ! A chaque petit voyage, il est obligé de se baisser,  de se relever, et de veiller su r  
son œuf. Et comme il se presse à la besogne! Déjà v in g t ,  t r en te ,  q u a ra n te ,  c in q u an te ,  
soixante œufs ont été remis dans le panier, sains et saufs. Leur nom bredécro itrap idem enl;  
m a id e n  même temps que les œufs sont entassés dans le pan ie r ,  arrive l’ins tan t  fatal du 
retour des coureurs. Les voici même qui para issen t,  assez Jo in  encore.. .  Ils redoublent de 
vitesse.. .  Soixante-quinze! so ixante-d ix-huit!  Oh ! l ’on entend la respiration saccadée de 
nos lu tteurs  rouges et m ouil lés .. .  Soixante-dix-neuf !..  Encore un effort, h a r d i ,  Ossalais ! 
QiUalretvingt!.. Victoire au ram asseur d ’œ u fs ! . ,  Les dames lui offrent un béret de laine 
rouge à gland d 'or.  Quel tr iomphe pour lui!  mais aussi on fait boire du vin du Gers aux 
coureurs a l térés .. .  Puis d ’autres jeux recommencent. Je t’en fais g râce ,  mon cher.
« Je  te dirai seulem ent que tel est le rapport exact qui existe entre  le temps nécessaire 
pour ram asser  les œufs et courir  à A as, q u ’une demi-minute décide ordinairem ent de la 
victoire.
« Tu comprends que ma lettre n’a pas été écrite hier. Et comme nous parlons au jou r­
d ’hui pour les E a u x -C h a u d e s , je l’abrégé nécessairement. Adieu donc. A b ientôt,  et 
tout à toi.
« Emile Dolfus.
« P. S. J ’oubliais de te recommander le fusil de salon que je  dois tenir de loi. Ne 
crains rien : je deviens habile au maniem ent des arm es.  L’autre jour,  à u n e  noce de vil­
la g e ,  j ’ai fait l ’admiration des noccux  par l ’adresse que j ’ai mise à tirer cent coups de 
carabine. »
M ain tenan t,  ami lecteur, descendez avec moi la route des Eaux-B onnes ,  cette route 
formée d ’une corniche faite avec le rocher de la m ontagne ,  comme une corniche autour 
d ’un plafond. Repassons une fois encore devant la délicieuse vallée de L aruns ,  et jetons-
lui un coup d ’œil avant de nous engager dans celle gorge qui descend , descend !.. Elle 
conduit aux Eaux-Chaudes. Ne détournez pas les yeux ; tou t  est désert  là ,  c’est v r a i , tout 
y est sauvage, mais tout y est g rand iose ,  sublim e! Certes les deux m o n ta g n e s , fendues à 
pic , comme si Roland avait encore donné là un coup de sa terrib le  hache d ’a r m e s , for­
meront une hau te  muraille au dessus de votre tête. Mais si au fond de la gorge m urm ure  
le gave de G avas , entre l ’abîme et la crête des roches , voyez la belle r o u t e , large comme 
la France les sait faire sans s ’arrê te r  devant les difficultés, et qjie la mine a taillée dans le
roc vif. Hélas I je ne vous dirai pas  combien d ’infortunés o d m e r s  on été jetés dans le
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gouffre, quand  cette mine faisait explosion; je  sais seu lem ent que de nombreuses victimes
ont été lancées là dans l ’é te rn i té ,  pendant que leurs corps é ta ien t engloutis par  le gave.
Supprimons ces d é ta i l s , remarquez tous ces rochers m arqués de traces de poudre ,  regardez
plus particulièrement encore ce pont à hau tes  arcades qui franchit le gouffre à  l’endroit où
les eaux elles-mêmes ont ébranlé la m ontagne; p u is ,  levez les yeux su r  le côté g a u c h e d u
gave, et là-haujt j t j e  voyez-vous pas comme un tunnel sous lequel passe un chem in?  C’est
l’ancienne roule. Fallait-il monter pour redescendre ensuite  aux Eaux-Chaudes? Vous
' '
voyez que tout s ’améliore. Ce tu n n e l , taillé dans le rocher, se nomme le Ilo u ra t  et signi- 
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fie le trou. I l  avait été jadis la  seule voie que l ’on ait pu pratiquer. Quelle voie périlleuse!
Aussi nos pères avaient placé là une chapelle en l 'honneur  de la sainte Vierge. A côté du
danger la foi de nos aïeux mettait aussitôt l ’avis de recourir  à celle qui donne la main et
sauve ceux qui l’invoquent. La chapelle existe toujours-, vous la voyez. Seulem ent si les
pèlerins sont plus r a r e s , peut-être sont-ils plus fervents. On nous dit que le froid causé
par le vent qui s’engouffre dans le I lou ra t  est si vif, qu 'il y a danger de mort de le braver
sans être  très-chaudem ent vêtu.
Ce H oura t  est curieux à plus d ’un t i t r e , savez-vous, et j ’en fais l’ascension pendant que
soufflent les chevaux de notre ca lèche ,  à la bifurcation des deux ro u te s ,  l’ancienne et la
nouvelle. Voici ce que portent scs pa rchem ins ,  à savoir les roches qui le forment :
— I c i , en 1591, passa Catherine de N avarre ,  sœ ur  de Henri IV, se rendant aux bains
des Eaux-Chaudes.
Là a u s s i , sont passés de même :
G aston , XIe du n o m , vicomte du Béarn ;
Marguerite de V alo is , sœ ur  de Charles IX ;
Jeanne d ’Albret ;
Henri IV, roi de F r a n c e ,
El Marguerite de Navarre.
Du Hourat nous sommes à deux cents pieds au-dessus du torrent. Mais nous nous hâtons 
de regagner la voiture qui stationne au Pont-Crabe, pont des chèvres.
Nous rencontrons des cavalcades, des b e r l in es , des poètes foulant la poussière du pied,
mais levant la tête aux nues , et enfin, après une longue descente encore, la vallée s ’élargit 
à p e in e , et nous apercevons quelques groupes de maisons qui cherchent en vain à sourire; 
un  é tablissem ent t h e r m a l , à  physionomie d ’hospice qui pleure par  tous les yeux de ses 
fenêtres ; e t  une chapelle précédant le tout.
Nous sommes aux bains des Eaux-Chaudes.
A peine entrés dans cette enceinte , assez tr is te ,  elle nous rend sombres et mélancoli­
ques. On né voit que gens perc lus ,  portés à bras  par leurs  p a r e n ts , traînés su r  des lit ières, 
s’aidant à  m archer  avec leurs béquilles. Nous trouvons sur tou t  un E sp a g n o l , dans un cos­
tum e qui n ’est pas celui de F ig a r o , certes 1 II porte su r  ses épaules sa jeune  f e m m e , tom ­
bée depuis six mois dans une complète paralysie. Cette dernière pleure ; cl l ’E sp a g n o l , 
l ’œil sec ,  mais la  griffe d ’une douleur  concentrée em preinte su r  sa face b ro n z é e , dépose 
par  moments so n T ard e au , puis le reprend . Madame Dolfus se fait un instan t sa P ro v i­
dence, et lui versant sa bourse dans la m a in , s ’é lo ig n e , en p leu ran t ,  elle aussi.
Je  vous ai dit que le prem ier  édifice était la chapelle. C’est à bon droit qu ’elle est placée 
l à ,  à  l ’entrée du  village. Elle doit rappeler  à plus d ’un malade q u ’avant dejècou.r ir  à  la 
vertu des eaux, ils doivent, avant tout,  dem ander  un secours p lus pu issan t  à celui qui amène 
aux portes de la mort et qui en ram ène. F ranchem ent , on est affreusement impressionné 
en face des infirmités qui se montrent.  Avec ce la ,  comme on est dominé de toutes p a r t s , 
enfoui dans le puits des m o n ta g n es , le jour arrive à r e g r e t , le soleil se montre à peine, cl. 
rien n ’est plus sinistre que cette résidence.
Aux E au x -B o n n e s , les fleurs cachent les souffrances ;
Aux Eaux-Chaudes , nul m asque su r  les douleurs ;
Mais aux  deux endro its ,  on trouve néanmoins écrit partout :
— Vanitas va n ita tu m  et om nia  v a n ita s i
Pour sentir  moins am èrem ent et réfléchir plus à l’aise, nous suivons la roule, au delà des 
Eaux-Chaudes,  nous rencontrons d ’abord; la prom enade Ilen r i IV-, mais scs arbres  ne sont 
plus ceux qui ont abrité le bon B é a rn a is , ni entendu quelques-uns des contes fameux de 
la reine Marguerite de Navarre.
Puis nous atteignons le p on t d 'E nfer, à  cheval sur  le gave et conduisant à Gabas, puis 
de là au pic du  Midi-d’Ossan.
Si vous n ’êtes pas sujet au ver t ige ,  inclinez-vous en amont et en aval de ce pon t,  et re ­
gardez sans te rreu r  le gouffre sans fond que la nature  a  creusé sous vos pas . Y a-t  il rien 
de plus horrible à voir? Son nom infernal lui est bien dû , n ’est il pas vrai? Remarquez ce 
colossal sapin jeté su r  le gave ; as su rém en t,  vous n ’oserez jam ais vous aventurer su r  l’a ­
bîme , n ’est-cc pas? Eh bien ! voici rhon élève qui le fait pour vous et pour moi. Il person­
nifie bien la jciinesse , cette jeunesse imprudente qui ne voit de danger nulle p a r t , qui ne
croit point au p é r i l ,  e t  qui ne reconnaît la  vérité du  mal que quand  il la touche du 
doigt. -"Sy:-
Je  ne vous dirai rien,, car j ’ai trop peur de la monotonie des chale ts  de Goust, petit village 
à l ’écart dans la m ontagne ,  oasis au  milieu du d é s e r t , e t  qu i  s ’est fait principauté 
indépendante et libre ; je  ne vous parlerai pas non plus de la gro tte  des Eaux-Chaudcs  , 
qui présente l ’un des p lus  magnifiques spectacles que  l ’on puisse voir : c’est un  to rren t 
impétueux qui la  traverse dans toute sa longueur, e t dont les e a u x , à l’éclat des torches , 
jettent des reflets fan ta s t iques , capables d ’effrayer des imaginations p lus  rassurées que les 
vôtres.
Nous revenions, une heure  après m i d i , d ’en faire la  v is i te , e t nous suivions l’é troite  et 
funèbre va l lée , lorsque des b ru i ts  de v o ix ,  par tan t  d ’anfràctuosités de rochers , nous font 
tourner la tête vers un  cirque en m in ia tu re ,  ta il lé  dans le roc. E m ile ,  curieux comme to u ­
jou rs ,  nous échappe ,  gravit les débris de pierres entassées , et se dressan t su r  la  pointe 
aiguë d ’un g r a n i t , s’arrête.
—  M arnant Monsieur ! fit-il aussitôt.
C’é lm f g ô e  invitation à le suivre : la chose en m éri ta i t  donc la peine ; en un clin-d’œil , 
nous arrivons près  de lui.
—  Encore un chamois I disait une voix joyeuse.
Et au même in s t a n t , nous voyons u n  fusil se lever de te r r e ,  e t  ajuster mon Emile. Ne 
vous effrayez pas; c’é ta it  un  j e u , et pas au tre  chose. En apercevant une d a m e ,  une 
nombreuse société de chasseurs m ontagnards se leva et l 'un  d ’e u x ,  venant à madame 
Dolfus, lui dit  avec courtoisie :
— Si Madame ne cra in t pas l ’odeur d !un boucan de m o n ta g n e , q u ’elle entre  et soit la 
bienvenue 1
Le speclable était  trop curieux pour refuser. Madame Dolfus sourit donc ,  et Emile, au 
b r a s , pénètre dans l’enceinte de rochers qui formait l ’oule ou petit cirque. Mais aussitôt 
elle poussa un cri et fit un é c a r t , b lanche de te rreur.
Elle avait failli m archer s u r . . .  un o u rs . . .
— O ui,  un ours était  là ,  mais couché su r  le flanc, mais m o r t ,  mais percé de deux 
balles. El l’ours n ’était pas s e u l ,  certes! une noble société lui faisait compagnie. Deux 
iz a rd s , jolis petits animaux tout à la fois chevreuil et cham ois ,  é taient là eux a u s s i , leurs 
cornes noires bien lu i s a n te s , et leu r  langue sortie de leu r  bouche sanglante. Puis c’était  
un r e n a rd ,  un chat sauvage ,  trois coqs de b ruyères ,  une perdrix b lanche cl trois 
rouges.
— Belle chasse! fit alors madame Dolfus, revenuéKde sa frayeur.. .  Pardonnez-m oi..  ■ 
M essieurs . ..  reprit e lle. ..
— M a d a m e , c 'est à nous de nous excuser ; nous aurions dû vous prévenir que vous alliez 
trouver ici des locataires de ces montagnes.
— Pauvres petites bêtes ! fit Emile en carressan t les iz a rd s , hélas 1 fort insensib les . . .
— Voiéî même une biche, enfant égaré des forêts d ’Aragon.. .  d it  un chasseur. S e u le ­
m ent , nous lui avons coupé le cuissot droit qui vient de former le principal mets de notre 
repas en p lair  air. Comme les chasseurs de l ’A m ér iq u e , nous avons m angé le gibier su r  
p la c e , en faisant notre feu contre ce rocher. C’est ce que Cooper appelle un  boucan.
E videm m ent ,  nous avons à  faire à des montagnards très-c iv ilisés ,  au  moins ceux qui 
nous parlent. Quant aux au t re s ,  ils déchirent à belles dents les reliefs du festin , et je  re ­
connais en eux les chasseurs  du p a y s , ces braves et adroits paysans qui passen t leu r  vie 
suspendus aux flancs des préc ip ices , poursuivant sans paix ni trêve l’i s a r d , q u i , par 
bandes de quaran te  à  cinquante , court comme l’éclair, et saute de roches en roches avec l ’a ­
gilité de l ’écufeu il .
Après l ’examen fait de ces différents spécimens du  gibier dont la  montagne est la  patrie, 
par  discrétion, nous allons nous retirer,  m adam e Dolfus excusant encore son fils de sa  folle 
curiosité qui a in te rrom pu le repos de ces Nemrod tout de cuir  h a b i l lé s , lorsque l ’orateur 
de la troupe nous prie gracieusement de prendre siège su r  un  roc ébou lé ,  et, si cela nous 
est a g ré a b le , d ’écouter le récit que va fa ire ,  après bo ire ,  l ’un des m ontagnards dem euran t 
à  G ab a s> d e  sa première ascension au  pic du  M id i-d 'O ssan , dont les deux pointes nous 
font les co rnes ,  là  en face de la vallée, e t  brillent au soleil com m e deux obélisques de 
diamants.
Emile re tenant sa m è r e , la fait asseoir à ses c ô t é s , et le chasseur indigène com­
mence ainsi :
— Il n ’est pas probable que personne de vous,  Madame et M essieurs, tente l ’ascension 
de ce pic que vous voyez rire l à - h a u t , en m ontran t  les dents par-dessus les au tres  m on­
tagnes : il faut pour cela un pied montagnard  dont vous êtes dépourvus. Aussi je  ne vous 
engage pas à pareille expédition ; il y au ra it  danger de vie.
» Moi, je  suis le fils d ’un fe rm ie r ,  et je tétais encore que j ’avais déjà l ’envie de
gr im per  dans les montagnes. A onze a n s , je passai une nuit  et deux jours entre  deux
préc ip ices , dans lesquels je m ’étais tém érairem ent engagé, pour aller à la découverte des
nids d ’aigles et de vautours qui font leurs ménages aux pointes les p lus inaccessibles
des monts.
*
» J ’ai la  p ratique et les faveurs de toutes les m o n ta g n es , à six lieues à la ronde ; 
et là où le pied d ’aucun homme n ’a p assé ,  j ’ai tracé l’em preinte  du mien.
» El pourtan t ,  croiriez-vous q u ’il y a deux ans, je n ’avais pas été loucher encore ces deux 
cornes du pic que voici ! Je  savais une chose ,  c’est que mon p è re ,  lu i ,  avait fait son 
ascension , avec le propriétaire des terres q u ’il a en f e r m a g e , M. d ’A u g e ro t , de Saint-
•SP
Martin. Aussi un jour je me levai ,  ju ran t  que je ne me coucherais jd  us sans m ’être 
assis auparavant su r  ces deux pilons. Je  dis à ma femme que j ’allais à la chasse , et 
je partis.
» Comme ce pic est formé d ’un gran it  glissant et uni,  et q u ’il faut s ’aider des mains a u ­
tant que des pieds . j ’avais aux premières des crochets de fer,  aux seconds des chaussures  
de cordages enlacés que nous nommons espadrilles.
Je quittai d o n c G a b a s ,  et j ’atteignis p rom ptem ent le pied de la m o n ta g n e ,  que l’on 
nomme la Sagette de Magne Baig  , où je laissai la route qui conduit en Espagne par le 
col des Moines. L à ,  un  chasseur de mes a m i s , app renan t ma détermination , s’équipa en 
toute hâte et me suivit.  Alors nous gravissons un petit se n t ie r ,  raide en d iab le ,  qui nous 
fait traverser une  épaisse forêt,  toute em barrassée  de broussailles cl de vieux p ins ,  abattus 
par les vents. La marche y est difficile, à  cause de l ’hum idité  et des pierres roulantes. 
Aussi il ne nous faut pas moins de trois heures pour ce prem ier  travail. Mais aussi noils 
sommes bien dédommagés de nos p e in e s , car nous atteignons un plateau , formant a m p h i ­
théâ tre ,  que tapissent de riches herbages , que sil lonne l’eau lim pide d ’un to r re n t ,  et que 
décorent des fleurs dont les dames raffoleraient.
» Vous concevez que nous ne prenons pas le temps de les cueillir : si nous arrêtons un 
instant notre c o u r s e , c’est pour m anger quelque peu , et boire à la gourde, pleine-(Peau • 
de-vie , que j ’avais prise avec moi. Je  ne veux m êm e pas regarder la pyramide m enaçante  
dont nous allons faire l ’assau t .  Seulem ent je  vois que mon compagnon n ’a plus la même 
ardeur en contemplant les faces brillantes du ro ch e r ,  qui présentent le poli du m a rb re ,  
et les miroirs de g la c e s , et les scintillements des nappes de neiges que le soleil fait 
flamboyer su r  les pentes périlleuses de ce géant.
» Nous nous remettons en route cependant. Mais, à parti r  de cet endroit, il n ’y a plus de 
chemin. Des fentes de rocher , formant des échelons; des parties saillantes du roc au x ­
quelles nous nous cram ponnons;  des cassures dont nous nous faisons un moyen de loger 
nos pieds et d ’accrocher nos mains : voilà notre façon de gravir ce pain de sucre sans 
égal. E t en c o re , pour mieux saisir les aspérités de ro ch e r ,  quittons-nous nos e s p ad r i l le s , 
et mettons-nous nos pieds à nus. H eureusem ent une pente couverte de n e i g e , amollie 
par le soleil,  noiis perm et d ’avancer assez vite dans une hau teur  de trente  mètres. 
Je la revois d ’ici ; tenez , c’est cette nappe blanche qui se montre à mille m èlrespau-des-  
sous de la grande pointe.
— Oh ! que vous étiez loin encore ! fil m adam e Dolfus.
— O u i , M adame, reprit le m o n ta g n a rd , mais je  sentais mon ardeur augm ente r  en p ro ­
portion des difficultés. Après la  n e ig e , nous retrouvons ce rocher. Nous l ’affrontons comme 
tou t-à-1’heure  ; mais il était encore plus incliné , e t  droit comme la lo u r d  une cathédrale. 
C’est é g a l , nous a l l o n s , nous allons toujours. Une chose nous gêne bien, c e s t  ici et là
îles décombres de la montagne , des pierres aiguës , roulantes , mal a s s is e s , détachées du 
somm et du p i c , et nous avançons avec lenteur.
» Figurez-vous bien une chose dont j ’ai fait la rem arquedans  les Pyrénées,  c 'est que ces 
montagnes tendent essentiellement à s ’affaisser. Les grands pics tom bent tous les jours 
en ruines. Sans doute cette dissolution est lente et peu s e n s ib le , mais elle ne s’en opère 
pas moins. Ainsi cette pyramide du pic du M id i , que voici là-bas devant n o u s , es t affais­
sée de moitié , j ’en suis s û r , à juger la masse des décombres qui en touren t sa base et 
occupent ses replis ; et j ’ai entendu dire par des savan ts ,  q u ’il en était  de même au pic 
du Midi-du B ig o r re , à la tou r  de M arbori , au cirque de G avarn ie ,  au C an igou , et ailleurs. 
Il n ’y a pas de vallée dans nos montagnes où ne soient entassées de grandes ru in e s ,  for­
m an t des chaos ,  et provenant des somm ets qui peu à peu s ’éboulen t,  s’am oindrissent et 
s ’effacent?
— Tant il est v ra i ,  que su r  te r re ,  tout tend à sa destruction ! dis-je m oi-m êm e 
avec un - soupir ém inem m ent philosophique. Mais quelle est la  cause de cet affais­
sem en t?
— Le c h a u d ,  le froid, l’action des glaciers e t  de leurs  eaux to r re n t ie l le s ,  la fonte 
des n e ig e s , les trem blem ents  de terre  , voilà les causes que les savants appliquent à cet 
anéantissem ent g radue l,  fit le c h a sse u r ,  qui sem blait  ê tre le chef de la bande.
— Et la malédiction qui pèse su r  notre g lo b e , voilà ce que peut ajouter un chrétien  , 
dis-je encore.
Mais le m ontagnard  me la issa tout au p lus  le tem ps d ’achever.
«—Enfin , baignés de sueur,  épuisés par  la  f a t ig u e , les pieds et les m ains en sang, nous 
nous frayons nn dernier passage entre d ’énormes quartiers  de g r a n i t , formant cahos , ou 
par la foudre qui les avait frappés ou par  la  gelée qui les avait fendus. Un dernier  e f fo r t , 
et  nous atteignons la  croupe inférieure du  pic du  Midi. Je  m ’y assieds pour dire q ue  je 
lui aurais  fait cet honneur  de me servir de  s iè g e ,  e t . . .
— Est-ce q u ’on au ra it  pu vous voir d ’i c i , M onsieur? dem ande Emile.
— Avec une bonne lu n e t t e , peu t-ê tre . . .  dit le m ontagnard.
— C’est que c’eû t été le magnifique piédestal d 'une  belle s t a tu e , l ’h o m m e , roi de la 
création ! . . .  dit madame Dolfus.
— idée pleine de poésie ! Madame ! fit en s ’inclinant le Nemrod courtois.
» _  Du pic inférieur nous nous élançons en nous la issant à peu près  glisser ; nous en, 
gageons la lu tte  avec le second p i c , p lus  h a u t , p lu s  formidable que son f r è r e , e t  enfin , 
vers m i d i , rions atteignons son s o m m e t , e t ,  debout su r  son p la te a u , nous saluons le 
monde qui nous a p p a r a î t , F ra n c e , Espagne ,  m e r s , te rre  et ciel. P u is ,  je  vous l’a v o u e , je 
pense à Dieu ! O u i , il me semble que je suis plus près du S eigneur,  et j ’ôte mon berret.
Le venl joue dans mes longs cheveux, et je me dis que c’est l ’ange du ciel qui me parle.
Je pense à mon vieux père ,  à ma mère , morte depuis lo ng - tem ps , hélas! à  ma fem m e, 
et,  les larmes aux yeux .. .  eh bien ! je  prie pour eux .. .
—  C’est bien, cela ! dis-je avec enthousiasm e au narra teur,  en lui se rran t  énerg iquem ent 
la main.
Vraiment, ce montagnard  grand, fort, au  visage mftle, aux traits expressifs e tb ru n is  p a r l e  
hâle, à la barbe noire et aux longs cheveux mérovingiens, faisait p la is ir  à voir à ce moment 
oii il peignait et son triomphe et la piété filiale de son cœur.
« — A nòs p ie d s , reprit-il  p resqu ’aussitôt,  nous n ’apercevions de toutes parts  que  ruines 
entassées, que débris m u t i l é s , que plaies béantes de ro c h e rs , que masses de gran it  ébran­
lées. C’était un spectacle navran t de tristesse et de désolation. Ce p ic ,  vu de près , ressem ­
blait à un vieillard à tête n u e ,  chauve, pelée ,  et dont le front es t sillonné de mille r ides ,  
celles du temps et du m a lheur  !
En v é r i t é , cet homme simple e t  sans édu c a t io n , avait cependant des idées pleines de 
poésie et des expressions à l’avenant. Au fait ,  com ment ne pas sentir  vivement et ne pas 
peindre de m êm e, quand on vit au milieu de cette adm irable et constante perspective des 
splendeurs de la nature et de la sublim ité  des m ontagnes ?
tl acheva son récit en nous disant que sa descente, peu t-ê tre  plus difficile que la  montée, 
s’était opérée sans accident, et que ren tran t  chez les hum ains  par  le Machebat, beau vallon 
aux g ras  pâturages q u ’habrite la m asse de g ran it  du p ic ,  il avait revu le  soir  m êm e sa 
femme , e t lui avait raconté son expédition avec bonbeur.
On félicite cha leureusem ent le brave montagnard d ’avoir suivi avec ta n t  de courage 
l’exemple donné jadis par le duc de C a n d a le , seigneur de la  maison de F o ix , dont parle 
M. de Thou dans ses mém oires; pu is  par  M. D e lfa u , en 1796 ; puis encore par  le chevalier 
d’Angosse, M. d ’Augerot; e t enfin, dans ces derniers temps, par  M. V ena t,  de Paris .  Pour 
nous,  rem erciant les chasseurs  de leur  h o sp i ta l i té , et les l iv ran t aux récits q u ’ils  en tam ­
aient su r  les ours des sombres forêts de G a b a s , nous prenons congé d ’eux.
Le lendemain , par  Louvie , et dans une confortable c a lè c h e , ïtous arrivions à 
C'oarraze.
Lorsque Henri IV, roi de France et de Navarre, fils d ’Antoine de B o u rb o n ,  duc de 
Vendôme et de Jeanne  d ’A lb re t ,  naquit  à P a u ,  le 18 janvier 1683, son p è re ,  qui s’écriait 
avec bonheur : m a brebis v ien t de me donner un lio n !  prit  dans ses b ras  le n o u v ea u -n é , 
lui frotta les lèvres avec une gousse d ’a i l , e t  lui fit boire dans sa coupe d ’or quelques 
gouttes de vin de Jurançon. Puis , placé dans une écaille de to r tu e ,  le petit  Henri fut porté 
à l ’église pour être  baptisé. Alors on le m it entre  les mains d ’une s im ple paysanne, choisie 
pour lui servir de n ou rr ice ,  et qui l ’em porta  dans sa maison , à  Bilhères. Cette maison ,
nommée en béarnais Y A ssensaa , était  possédée , il y a quelques années e n c o re , par les 
descendants de son père nourricier.
Mais plus lo in ,  au -midi de Pau , es t Coarraze. L à ,  quand le petit Henri est devenu 
H e n r io t ,  on le conduit passer son enfance sous les yeux de la  baronne de Miossens, sa 
gouvernante. A lors ,  pas  un  ruisseau dont le pied nu du petit roi ne foule les galets ;  pas 
un jardin dont il ne d é r o b e , en p a s s a n t , quelques fru its ;  pas  une maison à la porte de 
laquelle il ne stationne dans de naïves causeries ; pas de haies q u ’il n ’enjambe pour aller 
jouer avec les enfants de son âge; pas de prairies dont il ne moissonne les fleurs; pas de 
rochers q u ’il n ’escalade pour leur  ravir leurs  nids d ’aigles; pas  d 'a rb res  su r  l’écorce d e s ­
quels il ne grave des noms entre lacés; pas de montagnes q u ’il ne parcoure pour  découvrir 
de leu rs  somm ets les merveilles que les Pyrénées exposent à tous les regards.
Or, à Coarraze, ce sont ces mêmes ru isseaux , j a r d i n s , maisons-,-haies, prairies , ro ­
chers , a r b r e s , m o n ta g n e s , que nous venons voir dans un poétique pèlerinage. C’est 
Coarraze et son c h â te a u , que nous voulons connaître. Le château , hélas ! il ne reste plus 
de cet ancien manoir de la  dynastie des Albrets q u ’une tour, une  vieille encein te ,  et le 
portiqbe su r  lequel nous pouvons lire encore cette inscription espagnole :
Lo que a de ser no puede fo lla r !
Ce qu i do it a rriver  ne p eu t ja m a is  m anquer  !
E trange  inscription 1 donc ,  nous sommes au milieu des ru ines.  Le vanitas van ita lum  
sort encore de ma p o i t r in e , et les larm es me viennent aux yeux. A u s s i , je me plais à  ré ­
péter  le nom d ’Henri dans ces ru ines. E t conim ele  soir vient, et que le calme s’é tablit dans 
les cham ps , l 'écho de la m ontagne redit tr istement : Henri ! H enri  !
Mais laissons Coarraze et ses ru ines pittoresques : B étharram  nous attend.
Qu’est-ce que,,Bétharram ?
Au milieu d ’un am phithéâ tre  formé par des montagnes qui se rapprochent ; non loin 
d ’un pont à hau te  a rcade ,  décoré de lierres à festons p e n d a n ts , et coupant un gave qui 
bab i l le ,  figurez-vous un monticule a r r o n d i , bo isé ,  que surm onte  une  m aisonnette ,  dont 
une croix domine les ram pes ,  e t q u i , su r  des t a l u s , montre différentes s ta t io n s , en même 
temps q u ’à  son pied se dresse une église appuyée sur  un long édifice. La maisonnette 
es t la dem eure d’un erm ite  j^ïa croix et les stations vous révèlent un calvaire ; l ’église et 
l’éd ifice , un  établissem ent religieux. L’e r m i ta g e , le c a lv a ire , la  maison s a i n t e , tout cela 
c 'es t  B é th a rra m .
Ne comprenez-vous pas bien encore? Ecoutez son histoire-, je  l ’em prun te  à la Chronique 
de l 'abbé Menjoulet :
« Bétharram est un lieu de pèlerinage consacré de temps imm ém oria l par  une chapelle 
de la sainte Vierge et depuis deux siècles env iron , par  un calvaire en plein air. Il réunit 
les deux touchantes dévotions du catholicisme , le culte de la Croix et celui de Marie.
.» La chapelle de la Vierge est au  bout de cette ravissante avenue que nous venons de 
suivre , parm i les r ichesses de la  p la in e , au bord des eaux qui réfléchissent l’azur des 
cieux. Le calvaire ,  à quelques pas de la  chapelle ,  s’élève par  des pentes s inueuses ,  au 
milieu d ’un  bois épais et so li taire ,  e t se term ine par  une plateforme d ’où l’œil n ’aperçoit 
p lu s ,  en tre  les trois croix de la Passion e l l e  tombeau du Sauveur, qjue les cîmes abruptes 
des montagnes environnantes. ' ■
» Les B éarna is ,  les Basques , les Bigourdans et les G ascons , ont pour Bétharram  une 
affection particulière , sen tim ent qu ’ils tiennent de leurs ancêtres,  e t  conservent p réc ieu­
sement. “ "
» L’origine de Bétharram  est entourée d ’obscurité ; mais il es t  certain , tou tefo is , qu’elle 
existait dans le xve siècle. »
Si l’histoire se la i t ,  la  légende parle :
»Un jour ,  deux enfants du Lestelle, village fort voisin, se trouvent subitem ent face à face 
d’une belle image de la vierge M arie , qui leur appara ît  dans les Ilots d ’une très-vive 
lumière. Ces enfants re tournent en hâte au village, et y annoncent le prodige. Toute la 
population les su it  et se  prosterne en présence de la  divine image. Aussitôt on veut fa placer 
ici, là, dans l ’église de la  paroisse; mais le m iraculeux sim ulacre est vainement transporté  
,.à Ces divers endro its ;  il revient toujours de lu i-m êm e à l 'endroit  où il se montre aux e n ­
fants. On se décide à constru ire  une chapelle en ce lieu même , qui devient alors 
B étharram .
É ^ f f e t ,  à la  simple inspection des lieux, on reconnaît q u ’il faut avoir été forcé par  une 
volonté q u e lc o n q u e , en dehors du ra isonnem ent o rd ina ire ,  pour choisir le sol abrupte  où 
le sanctuaire  es t  assis. On a  dû briser à grands frais les rochers de la m o n ta g n e , qui sui ■ 
vait sa pente ju sq u e  su r  la  rive escarpée du  G ave ,  tandis q u ’à une petite d is tance,  se 
trouvaient deux pla teaux  assez vastes q u ’il était tout nature l de préférer.
C’était  donc la  que la  sainte Vierge voulait être  honorée. Aussi avec l’Eglise s’éleva la 
mâisqp des p rê tré^ i  p u i s l a  colline f q tp l a n t é e ;  le calvaire s ’é tab l i t ;  et il n ’y eu t  pas jus-
qu’à ü s o m m e t  du  te rtre  qui ne fût occupé par  un  ermite.
'  ..
Un voyageur, e r ran t  loin de sa p a t r i e , es t bien heureux-V^sans doute , de retrouver quel­
que par t  le portra it  de sa mère. Nous jouissons de ce b o n h e u r ;  et c’est avec une douce 
piété que nous rendons nos hom m ages à  la reine des cieux.
Certes ,  M a r ie , voulant être  honorée à Bétharram  , a  mis dans bien des cœurs la flamme 
sacrée de son am our.  Quel concours de fidèles, et quelle rayonnem ent de foi dans leurs 
yeux ! G lo i r e , gloire à  notre bonne m è r e , la Vierge Marie !
Avant de pénétrer  p lus avant dans les Pyrénées , notre calèche nous porte à T a rb e s , 
assise su r  leurs limites , et dans la plus belle et la p lus riche plaine du monde.
Alpes et Pyrénées. 15
Tarbes es t bien l ’une des villes dont l ’origine se perd dans la nu it  des temps. Un poêle 
latin a d i t 'd ’elle :
—  Clara situ  , sp ec io sa  s o lo ,  j'ucunda fiuen lis ! (1)
Cet éloge est mérité. Son existence remonte au-delà de l’ère romaine. Tibulle en parle
dans ses élégies.
Tarbes est assise su r  les ru ines de l’ancienne B eg o rra , qui a donné son nom au  Bi- 
gorre dont elle est le chef-lieu.
Située su r  les rives de l’A d o u r , dont de larges filets se détachent du  couran t pour, s ’é­
pancher dans les r u e s ,  ce qui est du plus heureux  effet, celte gracieuse cité fut détru ite  
et rebâtie p lusieurs fois pendant les guerres de xvic siècle. Comme preuve de son an t i ­
quité , elle n ’offre plus que le château des comtes de B ig o rre , dont elle fut la capitale ; 
la prison-, le fo r t de B igorre  , devenu la cathédrale , el Véglise des C arm es , au  clocher 
h a rd i ,  devenue la paroisse de Sainte-Thérèse. Nous adm irons a bon d ro it ,  dans la ca thé­
d r a l e ,  un  magnifique baldaquin  de b ronze ,  qui couronne l ’autel p r inc ipa l ,  et que sup- 
portènt de superbçs éolonnes de la  p lus belle b rèche (2) apportées d ’Italie.
Les rues de Tarbes sont l a r g e s , p r o p re s , a é r é e s , et arrosées par  les eaux de l ’Adour.
Les p la c e s , celle de M aubourguet su r to u t ,  sont plantées d ’arbres. On trouve par tou t  de
fort belles b o u t iq u e s , et la population paraît  très affable.
Nous nous reposons dans celte ville, afin de reprendre notre voyage avec une ardeur 
toute nouvelle.
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(1) R em arquab le par son si l e ,  le  sol q u i l'entoure e st fé c o n d , et ses eau x  la rendent fort agréable
(2) La brèche est un m arbre com p o sé  de p ierres , terre , bois et au tres é lém en ts h étérogèn es d ev e­
nus durs -, e t , p o li , ce  m arbre est de toute beauté. La brèche est le  résu ltat de l ’am algam e produit 
p ar le  d élu ge. ■ • *
Lo v o ilu r in .— Un m én age h eu reu x .— Les m o u stach es d tin g é n é r a l.— Bataille sur un n ez d ’h o m m e .— 
Où la g la c e  est rom p ue. — D issertation s a lgéb riq u es. —  M arguerite de N avarre. — C ourte h isto ire  
d ’un cro isé . — Ce que fut le B îgorrè. — L o u r d e s . — Le chflteau-fort. — D éta ils h istoriq u es. — Le 
--se r m e n t gard é. — Les S p élu n g es. — Vallée du Lavedan.  — S ystèm e té légrap h iqu e des tours à  fe u .— 
^ jA r g e le z . — Vallée d 'Azun.  — L’ahbaye de S a in t-S avin . — Im p ression s g ran d ioses . —  P ie rr e f i t te .— 
Vallée d escendante de l u s .  — G orge m ontante de C autcrets. — Ce q u ’est une route en lim a ç o n .
£në sorte d 'om nibus Stationne devant la  porte de l ’hôtel de la P a i x , place 
I M aub o u rg u e t , à  T ä r b e s , et attend les voyageurs. Nous occupons aussitô t les 
trois places, que j ’ai retenues à  l ’a v a n ce , et nos bagages liiSsés su r  l ’im pé­
riale , nous attendons le dépa r t ,  qui semble peu régulier.
H eu reu se m e n t , bientôt viennent s ’asseoir à  nos côtés un digne hab i tan t de la 
c o n t ré e , son accent me le donne à  penser ,  e t sa fem m e, petite et rondelette à  faire 
plaisir. L’homme a nom P a t r ic e , nous l ’apprenons tout d ’abord. La femme s’appelle Au- 
rélie. Le prem ier a lé visage b o n , f ra n c , n a ï f W m a l in  tou t à  l à  fois. La âçbopdc a le don 
-de contempler le nord et le sud d ’un m êm e regard ; m a is ,  sous le large chàpèau de paille 
.dont les ailes sont garnies de d en te l le s , à  la  mode a n g la is e , on trouve une de ces physio­
nomies placides et rosées, qui indique l ’am our  du ménage. Ils ont le cœ ur sur  la main ,
ces chers époux , et la  p r e u v e , c ’est q u ’après un quarl-d heure , nous savons q u ’ils sont 
dans le commerce; que ce commerce n ’est au tre  que la bijouterie; que celle b ijouterie ,  
Ruolz ou non ,  s ’est faite pour eux véritable Californie; que la ville de *** est leu r  q u a r ­
tie r  d ’hiver; mais aussi q u ’ils possèdent une maison des cham ps ; q u ’ainsi enlacés l’un à 
l ’a u t r e ,  ils descendent gaîm ent le fleuve de la v ie ,  doucement remorqués p a r  le petit 
cheval Bibi,  qui charm e les loisirs de m adam e,  pendant que m onsieur chante avec les 
oiseaux sous les ombrages de leu r  villa.
M ais, silence! N’annonce-t-on pas un général?
O ui-da!  c’est bien un général qui descend le perron : le.noble personnage qui s ’appro­
che en a tout à la  fois les moustaches grises et l ’allure. Qu’il a l’air farouche ! a t ten t ion ,  
tenons-nous bien ! Le voici qui débute par  ne pas être content de sa place : il peste con­
tre la  cha leur  q u i , en effe t, est suffocante. Et la poussière donc ! Il l 'oublie dans ses p la in ­
tes, mais que dira-t- il tou t-à -l’heure  ?
Enfin , l 'om nibus sjébranle : voici T arbes ,  qui fait défiler devant nous ses ru e s ,  sa 
caserne ; nous partons.
C’est à Lourdes que nous allons. En débu tan t  aux Pyrénées par une prem ière excursion 
dans la vallée d ’Ossan et de G a b a s , nous avons fait comme l ’aéronaute q u i , avant de sc 
confier à 1 océan de l ’a i r ,  expédie un  ballon d ’e s sa i ,  pour reconnaître la  direction du 
vent. Maintenant donc que l ’expérience nous est acquise ,  nous nous empressons de péné­
tre r  dans le cœur des montagnes.
Le général s ’endort ,  et lui que cent combats ont tenu en a l e r t e ,  ne sent pas q u ’un 
essaim de mouches livre bataille su r  son n ez ,  et escalade ses m oustaches. Volontiers je  
t ’éventerais avec mon m o u c h o ir , mais je crains que le terrible soldat ne s’éveille et ne me 
demande raison de ma stratégie. Toutes fois, comme il est mon vis-à-vis , j ’éprouve le 
besoin de contempler ce noble visage , dont les traits énergiques me révèlent qu ’il fut un 
vrai B a y a rd , chevalier sans peur !
Mes voisins causent ; Emile s ’est déjà fait l ’am i de messire P a t r ic e ,  qui lui conte les 
aventures et la mort funeste de l’éléphant Kiouni ; quan t à sa fem m e, elle est lancée avec 
m adam e Dolfus dans les hautes  régions de l ’a r t . . .  des chiffons et des robes.
S eu l ,  je ne dis r ie n ;  mais j ’observe. Décidément les mouches sont plus belliqueuses 
que je  ne pensais. Le ronflement de l’hom m e de guerre  ne les effraie p a s ,  e t  la batail le  
continue de plus belle. En voici même qui pour faire preuve de va leur ,  après s ’être  appro­
chés des ouvertures du n e z , prétendent pénétrer dans scs deux antres ténébreux , e t son­
der les mystères bruyants de ces sonores bombardes. Bon! en voilà une a u t r e ,  l’im p ru ­
dente!  qui,  se glissant ju sq u ’aux fosses n a z a le s . s a n s  doute, a mis en émoi les profondeurs 
cerveau ,  et le général se réveille souda in ,  en é t e r n u a n t ,  comme s’il respira it  le 
macoubac le plus vigoureux.
A h !  enfin il me regarde ,  le noble vétéran. J u s q u ’à son so m m e il , je dois le d ire ,  il 
s ’était cru seul dans la p a ta c h e , et avait agi en conséquence. Mais cette fois il s’h u m a ­
n i s e ,  descend des hau teurs  de l’empyrée m il i ta i re , cl abaisse su r  moi son œil fauve 
A llons,  c ’est s û r ,  je  suis à son goût : pendant q u ’il dédaigne les voisins qui chuclioltent 
à  côté de nous ,  il me parle. C'en est fait : la glace est rompue. Comment aurait-elle pu 
tenir par la  cha leur  tropicale qui nous rend à tous le visage aussi b r il lan t q u ’urfê 
pomme d’api î
N’allez pas croire que nous pataugeons dans de vulgaires causeries. Ah b ie n ,  o u i :  
nous  parlons du  soleil d ’a b o r d , c’était  un honneur  à lui rendre ; puis du soleil nous pas­
sons à la  terre , qui est bien brû lée  à cette h e u re  et menace de redevenir pouss ière ;  et 
enfin comme de la te r r e ,  aux événem ents qui se passent s u r  sa surface , il n ’y a q u ’un 
p a s ,  nous voici par lan t  h is to ire ,  géologie, archéologie , s ta t ique ,  d y n am iq u e ,  que 
•sais-je? Il n’est pas ju sq u ’à ses campagnes dont il ne me fasse le tableau. Et , ne me 
consulte-t- il pas su r  des hau teurs  , des ondula tions ,  e t c . , qui accidentent les landes q u ’il 
possède dans son parc?  O r ,  je  lui prouve par A =  B ,  que ces monticules ne sont autre  
chose que des tu m u lu s  ga llo -rom ains. Aussi est il bien décidé à les faire évon- 
tre r  à son re to u r ,  coûte que coûte ,  afin d ’en exhum er  les o s se m e n ts , les a rm ures  , 
les urnes  lacrymaloires , et d ’en m ettre  au grand jour  les obscures et curieuses 
retraites.
Puis des tum u lus  nous passons à la géodésie , à mille choses en t e ,  dont je vous fait 
grâce pour le m o m e n t , attendu , chers le c te u rs , que  je dois vous parler Pyrénées et non 
point billevesées.
Tout en d is se r tan t ,  nous approchions d é L o u r d c s ,  et nous adm irions tour à tour les 
terres fécondes qui font la ceinture de Tarbes ; la distribution de la vigne en festons et en 
guirlandes dans des hau ta ins  régulièrem ent alignés ; et la fraîcheur des prairies arrosées 
par  l’Adour et YEchez.
— Voici Odos , que nous laissons su r  la  rive gauche de l’A dour,  me dit le général. 
C’était dans ce joli village que la  reine Marguerite de Navarre faisait volontiers son sé­
jour ; et ce fut là q u ’elle m ourut.
— Oh! la Marguerite des M arguerites, la  d ixième M use ,  la quatrièm e G râce ,  la sçetir 
de François Ie r , la  rose de mon cher p récep teur ,  fit É m ile ,  q u i ,  usan t de ses deux* 
o re i l le s , donnait l ’une à sa conversation et l’au tre  à la mienne.
— Quel est cet au tre  c h â te a u , demandai-je au général qui sourit de l’érudion cl des fé- 
llcxions de mon élève. . . . . . .  ^
— Le château de Bcnac , répondit-il.  Bos de Bénac était un vaillant homme d ’armes 
de Louis IX. Prisonnier en Palestine pendant de longues années ,  sa femme épousa un 
baron du voisinage, car elle le croyait mort. Le jou r  même des noces, un cavalier bardé
de fer se présente au manoir. Toute l’assemblée le regarde avec défiance. Mais soudain un 
lévrier brise  la chaîne qui le retenait  à sa n iche ,  un faucon quitte  son percho ir ,  et voilà 
les denx bêtes fidèles qui se pressent à la rencontre du.soldat. C’était  Bos de Bénac.
— Tableau l dis-je à  mon tour . Cela va u f f a  s tatue du Com mandeur au Festin de Pierre.
Cependant nous arrivons à lu il la n  par une belle avenue; à la ferme de M aury, qui tire 
son nom d 'un  combat qui y fut livré le 24 mai 733 aux M aures , dont l 'a rm ée venait d’etre 
battue  près de T o u rs ,  par  Charlcs-Martel ; puis nous traversons les bois d’Ossan et de 
N ouret , le pont et  la  rivière d e R ie u to ft,  et le joli ham eau  d'Ade. Alors le paysage s ’èmbel- 
l i t ,  et là  vallée que l’on parcourt est riche et variée de culture.
Nous sommes en plein Digorre.
Lorsque C rassus ,  l ieutenant de César, en tra  en vainqueur  dans ce pays ,  les B igerri 
l ’hab i ta ien t ,  mais sous la dépendance des Tomates et des Camponi. Les vieilles c h ro n i ­
ques romaines les désignent sous le nom de Pelli ti-Bigerri.  P elliti  veut dire couverts de 
peaux. Ce surnom leur  venait sans doute des fourrures  qu’ils devaient porter à cause du 
froid des montagnes. A lo r s , de cette partie  de la Gaule soum ise ,  les R om ains firent la 
I I I0 A qu ita ine  ou N ovcm populanie.
Les Visjgolhs, à leur  tour,  conquirent le Bigorrq su r  les Rom ains au ve siècle. Puis les 
Francs s’en em parèren t  après la m ort d ’Alaric. Mais les Gascons envahirent la  contrée et 
l’incorporèrent à  leu r  territoire. Surv inren t des révolutions qui des ducs gascons f irent 
passer le B igorreaux  comtes dé F o ix , puis aux rois de N avarre ,  et enfin à la famille d ’Al- 
hret. H enri IV l’ayant eu de  sa m è re ,  le réun i t  à la  F rance ,  par  lettres patentes du mois 
d ’octobre i 6 0 ? l ;  £-’*?>? ; •
Ainsi G au lé ïd iabo rd , au, temps des d ru ides ;  p u i s , sous les R o m a in s , Novempopula- 
n ie ;  royaum e,. 'de  par  les Visigoths ; sous les rois francs, province divisée en plaine  du 
côté de Tarbes sa cap ita le ,  en m onta g n es, dont la vallée de Lavedan était le cen tre ,  et 
Lourdes le ch e M ie u ,  et en contrée cl# R u ttà n ,  avec une ville p r in c ip a le , SainUSevcr, 
dont j e  cloître gothique , d ’une ravissante b e a u té ,  fait la  gloire ; aux derniers  tem p s ,  
Bigorre et pays d ’Élats aux trois, o rdres ,  sous la convocation d ’un sénéchal gouverneur de 
la province ; cette région finit par  devenir un arrondissem ent des Hautes-Pyrénées. Mais , 
comme aux premiers t e m p s , c’est un im m ense tapis vert de forêts et  de bruyères  , la­
pis vert sauvage.cl touffu , su r  lequel les peuples ont à peine laissé des traces de leu r  p a s ­
sage. . ’ ' -  Ä  .
Nous approchons toujours des montagnes. La roule s’incline et s’é lève tour  à  to u r ,  et, 
dans cette succession de p l a n s , offre aux rega rds  des spectacles v a r ié s , im posan ts ,  agrès • 
les : car, tantôt on ap e rço i t , tantôt on perd  de  vue le Gave qui roule et m ugit à une assez 
grande profondeur. 7  . ; v  • .,
Enfin voici la porte des Pyrénées qui s’o u v re , Lourdes  p a ra î t  encastrée en tre  deux mon-
tagnes pyram idales ,  le Gers et le Beut. Mais ce qui signale le mieux celle v ille ,  c ’est 
son châ teau , dont la  situation a é r ie n n e , su r  un rocher calcaire isolé de la  chaîne, per­
met de voir, nageant dans le fluide de l’élher ,b leu ,  sa tour  b lanche ca rrée ,  et des rem parts  
qui fo rm ent son enceinte. >'
— Savez-vous b i e n , me dit le g é n é r a l , que ce vieux manoir a servi de prison d ’Élat sous 
l ’em p ire?  Lord E lg in ,  le  major Russillon et Charles d ’H o z ie r y o n té té  renfermés par  ordre 
spécial de Napoléon. Une garnison peu nom breuse l 'occupe, et comme un domaine m i l i ­
taire est du  ressort d ’un g é n é r a l , si vous le voulez, Monsieur, je  vous ferai les honneurs  
de ce caslel. •
— Que vous êtes bon , général 1 s’écrie Émile qui s u r v ie n t , et dont l’oreille, à l’a l î ù t , 
am ène à sa curiosité le désir  de connaître et de palper les vieux débris des âges.
Vous voyez que le d u r  soldat s’hum anise .  Je  suis confus de la bonne volonté q u ’il me 
m ontre ,  e t m ettan t  ma société sous son pa t ronage ,  après un déjeuner à l’hôtel deF ran c e ,  
su r  la très-jolie place de L ourdéS f i lous  nous achem inons vers le château. Et tout en ch e ­
m in a n t ,  le général de dire
—  Ce nom de Lourdes vient du nom roman L o rd a , et signifie une forte position mili­
ta ire .  Vous allez voir si ce castel t ien t parole.
Nous en trons r e a r  les portes s ’ouvren l devant nous. D’abord il es t facile de rem arquer 
que le manoir,  transformé par  l ’a r t  des fortifications modernes, n ’a gardé de la féodalité 
que son donjon et ses chem ins couvertfe-L’un descend vers la  vilfe, en passant sous une 
porte à pont-levis ; l ’au tre  serpente su r  les flancs de la m ontagne ,  passe sous une ancienne 
tour  voûtée, garnie de sa lourde herse de fer, e t  va au  Gave. Il servait d ’en lfée  aux cava­
liers. On voit encore, à la  v oû te ,  le machicoûKs p a r  lequel on écrasa>Jt4’ennemi sous une
m asse de projectiles, huile bouillante ou pots-à-feu ,  quand  la herse éta i t  retom bée der-
% . y .«r., .
ricre lui et le m etta it  à  discrétion des soldais.
Le d o n jo n , tour massive et ca r rée ,  à s i x  étages f o n i l e  prem ier et le dernier sont voûtés, 
isolée au  centre de la  fo rte resse , a sès basses-fosses transformées en caves , et scs fpnetres 
élargies. Néanmoins l ’escalier tournant est encore dans la tourelle in té r ieu re ,  cl nous t ro u ­
vons à côté les cachots quK le.conjrebulenl .  Voici, au couronnem ent de l ’étage supérieur , 
■ l  - V  . • • •
les m achicoulis , puis 14 te r ra s se  supportée par une  voûte su r  laquelle on a l lum ait des feux
qui servaient de signaux.
Car il est bom.de fâiréf 'remârquer q U'à l’époque des guerres ,  toutes les vallées du Bigorre 
correspondaient éo h tèa l ie sà  l’aide du feu. Aussi verrons-nous de toutes parts  des tours ou 
donjons s e r v a n t i  cet usage. C’est un système télégraphipue comme un autre .
» Remarquez ici, nous dit le  général, près du donjon , ces vieux ormeaux : ils pourront 
vous rappeler l’a rb re  antique sops leqpel sa in t  Louis rendait In ju s t ic e  au bois de Vincen­
nes ,  quand vous saurez que c’était I;V, sous cet om brage ,  que les comtes de Bigorre rcn-
daieiil leurs a rrê ts .  Là encore le vicomte d'Asté venait olïrir un épervier ou payer six sols 
morlans à son suzerain.
— Il es t bien évident alors, dis-je, que ce château placé en vedette su r  le rocher,  a  donné 
naissance à la ville de Lourdes,  dont les maisons vinrent successivement se mettre sous 
la protection de ses meurtrières.
— En effet, reprit le général,  Lourdes s ’agrandit  si bien q u ’il fallut l’entourer,  à son tour, 
d ’une enceinte com plè te ,  avec tours ca r ré es ,  dont la to u r  de la p r is o n ,  située au pied 
d ’un rocher, là-bas au  m id i , es t un specimen , ainsi que la tour du  G a rn a o u i , à  l’est.  On 
y voit encore la basse-fosse, les machicoulis et quelque pans de m urs  crénelés.
» Mais ne regardez pas d 'un  œil froid ces fortifications, Mesdames, et pour vous émou 
Voir, sachez q u ’elles ont pris une p a r t  énergique à la lutte  des B igorrans ,  des Français et 
des Anglais.
» Au x iu c s iècle , Simon de Montfort es t battu  sous ces m u rs ,  dans la guerre  des 
Albigeois.
» Puis le comte de Leycesler devient le souverain de ce domaine.
» Puis encore Thibaut If,  comte de Champagne et roi de Navarre, le possède et en confie 
la garde à Garcie-Arnaud de Volente.
» Ensuite  Philippe le Bel en es t fait m aître  à  son tour.
» Mais au fatal trai té  de Brétigny, en 1360, il passe à l’Angleterre , et le léopard anglais 
Hotte au somm et de ce donjon.
» G as ton -fhœ bus ,  vicomte de B é a r n .a  le secret, en flattant le Prince-Noir d ’Angleterre, 
de faire établir  comme gouverneur de Lourdes ,  son cousin Pierre A rnaud. P ar  cette 
ruse  il espère arr iver  à la possession de L o u rd e s , qui l’inquiè te ,  à  raison de son voisinage 
de Pau.
» Alors, dans la  personne du duc d ’Anjou, la France venant a t taquer  les Anglais dans le 
B igorre ,  Gaston-Phœbus m anda Pierre Arnaud à Orlhez. Celui-ci se rend à  l’invitation , 
après avoir recommandé à son frère Jean de tenir  bon pour les A n g la is , puisque leur  ser­
m en t les lie au Prince-Noir. P u i s ,  il arrive à l’hôtel de la L une ,  à  O rth ez ,  et, le soir 
même, s ’asseoit à la ta b le d u  souper en face de G as lon -P hœ bus ,  au château de Moncade. 
Ce Gaston comptait un  peu sans son hôte.
— Eh b ien ,  lui dit G aston ,  ça ,  tu vas me rem ettre  le château de Lourdes,  pour g a ra n ­
tir ma vicomté, car m ’est avis que  le duc d ’Anjou ravagera mon B é a r n , si Lourdes 
résiste.
— Vraim ent vous dois-je foi et hom m age, car  je suis uny  pauvre chevalier et de 
votre sang  et de votre terre. Mais le châtcl ne rendrai/-je ja  , fo rs  au roi d ’A n g le te r re , 
je l'ay  ju ré  !
» Aussitôt le farouche Gaston tire sa dague, et le fé r it  de cinq coups dans la poitrine en 
cr iant :
— Trayste', as - tu  d it que n o n ?  P ar  cette t ê t e , tu  ne l’as pas d it pour rien.
» A rnaud  de son cô té ,  tout sanglant mais toujours ferm e, répond :
Monseigneur, vous ne faites pas gentillesse ! vous m ’avez m andé e t  m ’occ iez!..
» Hélas ! je té  dans un  cul de basse - fo sse , l ’infortuné Arnaud fut si pourcm ent curé de 
ses p la y e s , q u 'ü m o u ru s t.  '  - .
—  Méchant Gaston I s’écrie Emile. Mais qu ’arr iva-t- il  ?
— Il adv in t ,  continua le général,  que sous les ordres de Jean ,  la g a rn iso n , fidèle au cri 
de guerre  anglais Saint-G eorges, — Lourdes  fit de telles so r t ie s , que le duc d ’Anjou re­
nonça au s i è g e , b rû la  la  ville et s’éloigna.
» N éa n m o in s , le Bigorre tom ba au pouvoir des F ra n ç a is , Lourdes excepté, et le Prince- 
Noir s ’y m aintint.  De ce L o u rd e s , a l o r s , une foule de capitaines faisaient ju sq u ’à Tou ­
louse maintes ex c u rs io n s , aidés de terribles ro u t ie rs , et ils ne ren tra ien t dans ce château 
que couverts de sang et de bu t in .  Aussi les ennemis arr iva ien t ,  b rû la ien t  de nouveau la 
ville , et m etta ient au pillage tous les alentours de l’im prenable château. I l  n ’y eu t que 
Jean de Foix ,  aidé du duc de Berry, qui put enfin forcer ce manoir, après dix-huit mois de 
blocus. De ce m o m e n t , les a rm es de F rance et de Bcarn flottèrent su r  son donjon , à  la 
hampe du léopard anglais .
Tous ces détails nous in téressent vivement. Toutes fois le général nous enlève au château, 
en nous d isan t : y  - -y ,  - ■
— Vous savez que ce pays fut autrefois envahis par  les Maures et les Germains. Or, 
à cette époque , ta  population se réfugia dans d ’énormes ca v e rn es , ouvertes par  la n a tu re
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elle-même dans là  montagne. Les Rom ains appelèrent ces cavernes sp c lu n cœ , et nous, 
F ra n ç a is , nous  en avons fait les Spélunges  de Lourdes. Après les désastres du moyen-âge, 
des bergers  trouvèrent ces cavernes. Elles avaient été fermées à l ’aide de terrassem ents et 
par  un g rand  déversement d ’eau que  l ’on y avait fait. En les rouvran t,  on trouva de n o m ­
breux ossements hum ains .  C’éta ien t les pauvres hab itan ts  de Lourdes que les barbares y 
avaient enfermés et livrés à  l’horrible supplice de la m ort par la faim I
Nous allons v isiter  ces spélunges. On y pénètre sans trop de difficulté. Elles ne sont 
plus habitées m ain tenan t que par les chauves-souris  ; mais à l ’extrémité de l ’iine d ’e l l e s , 
nous voyons un affreux précipice. Emile ne m anque pas d ’y je te r  une p ie rre ,  e t aussitôt 
l’eau bouillonne sourdement.
Le lendemain , nous reprenons la route dans le voiturin de la veille. La matinée est des 
plus belles. Le soleil rayonne; les m ontagnes brodent le bleu du ciel de leurs dentelures ; 
les oiseaux chan ten t ;  la rosée brille en d iam ants su r  les fleurs et les herbes ; des paysan-
nés en capulels  ro uges ,  b lancs ,  n o i r s , qui se rendent au m arché de Lourdes ,  la tête 
chargée de fa rd e a u x , nous sa luen t ;  tout sourit à nos regards.
Nous entrons dans la helle vallée Au Lavedan. Sept au tres  vallées correspondent à celle 
a r tè re  p r in c ip a le , et en font les b ranches ; ce s o n t Le val de S u g ère , C astelloubon , 
Avant-A lgue , Extrêm e de Sa les, A z u n , Sa in t-S a v in , et Barèges. Chacune de ces vallées 
a son torrent qui descend des montagnes par  un ravin q u ’il a c re u sé ,  étroit d ’abord , puis 
large comme une rivière. E t chose frappante ,  de m êm e que les montagnes d im inuen t et 
tombent en r u i n e , de m ê m e , ces gaves s ’am oindr issen t ,  parce que les p i c s , les neiges cl 
les brouillards qui forment leurs sou rces , d im inuent aussi chaque jour .  Ces ru isseaux ont 
les noms génériques de r ie u r is ,  r ib e r is , r ivu s  er at. Je ne vous ferai pas la  description 
de ces vallées. Elles ont toutes leurs  beautés particulières. Le val de S u g è r e , rocailleux cl 
r i a n t ,  a de nombreux villages, et les m arbres  d 'A sp in ;  Extrême Sales possède les dou­
ceurs d ’une délicieuse tem péra tu re  et ne connaît que deux sa iso n s , l 'é té  et l’hiver; pour­
tan t  le gave des Bergons lui donne souvent de terribles inondations : Castelloubon est 
privée de toute perspective sous l’affaissement de ses montagnes ardoisées et couvertes de 
sap ins ;  elle a seize villages dans des positions inabordab les , surtout celui de Gazos : 
Celte dernière vallée doit son nom à un vieux manoir en ruine dont le nom seul fait 
l'effroi de la contrée. Des au tres  vallées j ’aurai sans doute à parler plus am plem ent.
A peine avons-nous quitté  L o u rd e s , que nous nous enfonçons dans les Pyrénées. Les 
précipices sont béants à nos côtés, les flancs des montagnes sont escarpés, leurs cimes 
offrent mille couleurs de roches m oussues ,  de p i n s , ou de pics décharnés. Les gaves 
grondent su r  leurs lis accidentés. L’œil peut suivre le cours d ’eau qui tantôt se perd tantôt 
repara it ,  selon ses caprices.
Nous arrivons au Pont-N euf. Ce n ’est pas celui de P ar is  cavalcadant su r  la paisible 
S e ine ,  mais celui de Lavedan, à  califourchon, et fièrement encore, su r  le confluent du Nez 
et du gave de Pau.
Après le passage du p o n t , la  route rem onte,  domine de nouveau le gave et ses g rè v e s , 
mais du côté opposé. Des poulains jouent s u r  les herbages de ses bords ; des enfants p è ­
chent dans ses eaux ; dos pâtres font passer  leurs 'génisses de la terre  ferme dans une île 
verdoyante.
Toül-a-l’h e u re ,  à  d ro ite ,  nous voyions des rampes capitonées de bouquets d ’arbres et 
toutes luxurinates de fraîche verdure;  à gau c h e ,  c’étaient des ardoisières et une stérilité 
désespérante.
Maintenant les rôles sont changés : comme nous tournons vers le s u d ,  la nature  lu x u ­
riante s’étale à g a u c h e , la stérilité prend la droite. Apparaît toute une succession m agique 
de rampes et de croupes ondulées.
Sur l ’un de leurs pics, voici la tour ruinée ù 'H ieou , poste  jadis occupé par une petite
g a rn iso n , cl chargé de surveiller  la vallée et de transm ettre  les signaux de Lourdes à 
Labassèrc, dont les deux tours se dressent encore au-dessus du village de ce n o m , mais 
dans une vallce affluente, qui conduit à Bagnères de Bigorre. Celle tour d ’Hicou co rres ­
pondait avec celle de Y ida lo s , dont il sera parlé  tout à - l ’heure
Les villages se succèden t,  annoncés par la fumée bleue qui s’échappe de leurs c h a u ­
mières. Voici Vidatos et sa tour ca r ré e ,  su r  un mamelon verdoyan t , isolé au confluent 
des vallées qui rayonnent à cet endroit. Celle tour correspondait avec Hieou d ’une p a r t , et 
avec Vieuzac que nous verrons bientôt. Elle offre à peine cinq mètres su r  chaque face. Au 
sommet de ses m urs on reconnaît la naissance d ’une voû te ,  et à sa hase in térieure on re­
trouve la basse-fosse. Une fenêtre dégradée est encore défendue par une m eurtriè re  cl des 
machicoulis. On la dit de construction ro m a in e ,  mais il y a lieu de croire qu 'elle est de 
la même époque que ses sœurs.
Après Yidalos, qui dom ine m erveilleusem ent le coude que fait la vallée de Lourdes avec 
celle d ’Argelez, réunies toutes deux sous le nom dcV allée de-Lavedan, notre roule tourne 
à droite encore, et nous nous dirigeons vers Arge lez. Nous rencontrons d'abord Ost, dont la 
hau teu r  nous montre le p lus magnifique panoram a que l ’on puisse imaginer ; puis nous 
longeons le Dois d 'A izy . D e là ,  entre  de frais v a l lo n s , apparaissent des pics neigeux et 
des glaciers entés dans les anfractuosités des hau tes  montagnes qui bordent notre horizon. 
A chaque pas de nouvelles beautés se développent : les p la n s ,  un peu confus de loin, se 
débrouillent à m esure que l’on s ’en rapproche;, les lignes se dé tachen t;  les accidents de 
terrain sont saisis avec plus de netteté.
Alors c’est le village d 'A yzac  qui se m o n t r e , et il est peu de perspective aussi brillante 
que celle que présente A y zac. Au le v an t ,  le Lavedan  se dresse avec orgueil, puis, à  ses 
côtés, VAvant-A iguë, tout fier des nombreuses habitations qui s 'élèvent ju sq u ’à su cime. 
P u is  Bordes  m ontre  des carrières de m arbre  b l a n c , et A rtalens, d ’imm enses pâturages. El 
que de h a m e a u x ,  de la rou te  au Gave : Boos, A y  ros , P réch a c , Beaucens, V illonquc  , 
S o u lom !  - ^  ■
C’est aussi P enèrcs  et sa m ontagne d 'A rcisos,
T outefois , avant A rg e lez , la route s ’cmhcllil encore ; le paysage prend une nouvelle vie
et de nouvelles formes. L ’a r t  semble aider La n a tu re ,  tan t les sites sont sublim es.  Collines
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arrondies avec g râ c e ,  montagnes sauvages ,  rochers a b ru p te s ,  ru ines suspendues dans 
l’e sp ac e , clochers a i g u s , futaies et vergers ,  rien ne m anque au tableau.
Après A ndu ra n , voici Vieuzac  e t sa tour.
Ce donjon carré de V ieuzac, p lus massif e t plus la rg e ,  muni d ’une basse-fosse , possède 
une porte d ’entrée à laquelle m anque l’échelle mobile , c l  deux fenêtres Irilobées. C’était 
de même un poste militaire confié aux miliciens du Vespéral de S a i n t -Savin , qui tour a 
tour le gardaient. Celle tour transm ettait  ses signaux à Yidalos et à Saint-Savin, qui avait
un château-fort; et, en outre, elle com m uniquait  avec le don jon  du P rince-N oir, dont les 
ru ines superhes dominent la vallce d ’A zu n , à notre droite.
B a r r è re , l’avoca t , l ’orateur,  le révolutionnaire- B a r r è rc , avait à Vieuzac un manoir déli ­
cieusem ent placé. "Comment donc se fait-il que le calme et la sp lendeur de celle belle 
na tu re  ne lui aient pas inspiré  la foi en D ie u , et le désir  de travailler  au bonheur  de l’h u ­
m anité?  Pourquoi donc préféra-t-il l’effusion des passions et du sang?  Hélas! Dieu seul 
peut répondre . . .
— Avouez-le, jam ais  avez-vous rien vu de plus beau que cet A rgelez  ? me dit le g é n é ra l , 
lorsque l ’om nibus e n t ra W d a n s  la petite ville de ce n o m , assise au confluent du gave 
d’A zu n  et du gave de P a u . Les collines de G ex lu i servent de rem p a rt ;  l’Avanl-Aigue lui 
tient lieu de rideau , e t quel rideau ! Tous les trésors de la natu re  sont étalés en ce lieu. 
Au midi le P ic de Sou lon  qui se détache des montagnes qui lui font cortège; derrière  , 
la  grande chaîne des Pyrénées, avec leurs glaces é te rn e l le s , e t  leurs rochers gigantesques ; 
à  ses pieds, le p lus beau tapis de verdure, et des v i l la s , u tiles c h a u m iè re s , e t  des rivières 
et des bois ! C’est tout un bassin r o n d , entouré de montages. On se dirait dans le paradis 
te rres tre  !
— O u i , sans le péché d ’A d a m , qui nous am ène tous ces pauvres pour nous le rap ­
peler 1 dis-je en m ontran t au to u r  de notre voiture une foule de m endian ts ,  nous harcelant 
de leurs cr is ,  ainsi q u ’il arrive du resle:dans toutes les contrées.
— Ah ! le paupérism e est la plaie du monde ! dit madame D o lfu s , q u i , tout en para is­
sant se p la in d re , donne quelques sous aux enfants et des pièces blanches aux v ie i l la rd s . . .
— E t  par  contraste , ajoute le bon Patr ice ,  voici des accords harm onieux  qui se font 
entendre su r  ce point d ’Argelez.
effet,  au moment où nous sortions de la b o u rg a d e , en face de la vallce d 'A zu n , qui 
s 'ouvrail là ,  splendide et parée comme celle de C a m p a n , à  laquelle on la c o m p a re , s ’a­
vancait une troupe de jeunes m ontagnards. Elle était précédée de  deux hommes jouant 
du tam bourin ,  et  derr ière  eux venait un gars de belle taille-, au visage d istingué , q u i , 
ag itan t un petit drapeau blanc le faisait voltiger au tour de son buste avec une extrême 
adresse. Il était  suivi de tous les jeunes m ontagnards ,  venant à  la l l le ,  et c h a n ta n t ,  et 
bondissant : ils exécutaient une sorte  de danse qui n ’exigeait au tre  chose d ’eux que le 
sentiment de la mesuré.
— Qu’est-ce donc que celte folle-caravane? dem anda la femme de notre bijoutier.
— (Test un bouquet de bien-venue que les jeunes gens des, villages de la. vallée d ’Azun 
portent au seigneur d ’un des châteaux voisins, répondit le général. E t , à  celte occasion , 
ils exécutent des danses et des jeux d ’ordinaire réservés aux fcles du carnaval.
— Qu’ils sont bien dans leurs vestes courtes et décorées de rubans de toutes les cou­
leurs  ! lit Emile.
— C o s i  qu 'i ls  y mettent de la coquetterie ! reprit madame Dolfus.
-  Chaque troupe,  reprit  le g é n é r a l , part  de son village ayant à sa tête le plus lesle et 
le p lus p im pan t des balladeurs. Ils appellent ainsi l 'hom m e av. drapeau blanc.
Au dernier  rang  de cette bande joyeuse a r r iv a i t , en effet, un énorme bouquet des m o n ­
tagnes. Les montagnards nous sa luèren t  en p a s s a n t , après q u o i ,  pendant que nous en 
sortions, ils en trè ren t  dans Argelez.
Bientôt nous touchons à L a u ,  et lorsque nous quittons ce v illage, la  route semble 
arrêtée par  la chute d ’une quantité  de petites montagnes détachées des plus grandes.  C'est 
un simple jeu de la natu re  , car nous rencontrons à cet endrg il .une chevauchée de gen­
tilshommes et de dianes chasseresses: q u i , venant à  notre re n c o n tre , nous fait deviner 
l ’issue de la  vallée.
A dro ite ,  su r  un  plateau que domine toute la  chaîne de montagnes qui boi J e  la  vallée, 
un large château nous sourit par  toutes les fenêtres ouvertes. El au-dessus, su r  un second 
plateau plus élevé e t  tout couvert de magnifiques bosquets, nous voyons une église blanche 
à tourelles aiguës et des ru ines  qui se découpent su r  la verdure.
Le g é n é ra l , qui ne nous dit rien de lu i-m êm e, p a r  une extrême réserve, est parfaitement
instru it  de loul.ce qui regarde cette contrée,  et me paraît  être à  l’affût de toutes les expli­
cations q u ’il peut me-idonner. Aussi voyant , à mon regard , que je  fixe ces ru ines  et 
l ' é g l i s e , il me dit 2»' ' .
— S ur  ce promontoire de la  m ontagne,  les R om ajns élevèrent jadis un fort qui avait 
nom P ala tium  E m ilianum . Mais lorsque le Christianisme s ’é tablit dans les Gaules , su r  
les ruines de ce castcl romain, s ’éleva Y abbaye de Villabencer. Les Maures et les Vandales 
passèren t par  l à ,  e t de Villabencer ne firent que des ruines. Alors S avin ,  fils d ’un comte 
de Poit ie rs ,  v in t , en 611 ,  chercher le silence et la paix dans les montagnes du Lavedgn., 
e t ,  ses vertus et sa sainteté lui donnant de nom breux  disciples,  su r  les débris du castèl 
et de la  p rem ière  abbaye s’éleva bientôt un monastère nouveau que Charlem agne dotp 
et dont il aida à  élever les murailles.
— C’est la fameuse abbaye de Sa in t-Savin  que nous avons sous les yeux a lo rs? . . .  
d em an d a i- je .  . '
—  O ui,  c 'est  Saint-Savin ...  répondit mon interlocuteur. Hélas I à  peine la croix b r i l­
lait-elle su r  cette m on tagne ,  que la  terrible  invasion des N o rm a n d s , en 8 4 3 ,  renversa le
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monastère. Ce fut seulem ent en 945 ,  que la piété du comte de Bjgorre, Raymont^jçeleva 
ces murailles.  Sans c o n tre -d i t , c’est une des curiosités archéologiques de cette Vj&ÿfe que 
Saint-SavinVd’iine par t  ; de l’a u t r e ,  jam ais  plus belle vue ne s ’offrit aux regards que  du 
haut de cette pla te-forme. Je  connais le prieur de Saint-Savin : c ’est un  de mes a m is ;  il
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nous recevra bien. Allons donc lui dem ander l 'hosp ita l i té ,  pendant que se reposeront les 
chevaux de notre voiturin.
Ainsi parle le général q u i , descendu le p rem ie r ,  offre la main aux dam es,  et tous e n ­
semble nous prenons un sentier rap ide ,  bien des fois suivi par de saints re l ig iëux , et 
nous voici escaladant l ’antique abbaye.
Quel recueillement dans la  n a tu re ,  e t que l’on devait bien prier en ces lieux ! qtiel 
charm e dans les aspec ts ,  et qu 'i l  était  doux d ’adm irer  le Seigneur et de l ’aimer !
Le général m archait  en a v a n t ,  s i lenc ieux , et comme pénétré d ’un sen tim ent pieux. 
Nous le suivons de m êm e ,  m uets et recueillis. Enfin nous touchons à  une chapelle go th i­
que. Voici des ru in es . - Je  vois aussi de notables restes de 1 édifice. Mais de religieux? 
point. Où peut être  ce prieu r  que le général nous annonce?
•Cependant, à travers des og ives , des a rc s -d o u b lau x ,. des colonnes g é m in é e s , des mo- 
d il lons,  des rindeaux de toutes sor tes ,  debout encore ou couchés ,  nous arrivons à une 
te rrasse  dont le g rand  jour  nous éblouit. , .
—  Regardez ! nous dit le général.
Revenus de notre première im p re ss io n , nous regardons en effet  Mais comment
rendre  ce que nous  voyons? La plus belle vallée du monde nous a p p a r a l i ,  comme si 
nous voguions a u -d e s su s , dans un aérostat.  Des gaves en sil lonnent la prair ie  ; dès bois 
en capitonent les horizons ; des collines semées de v il lages , la  décorent ; des montagnes 
avec leurs capricieuses échancrures  festonnent son pourtour;  des échappées de terrain 
s’ouvrent à d ro ite ,  c’est la  route qui conduit à C a u le re ts , e t ,  p lus loin, aux Eaux-Bonncs 
et aux Eaux-Cliaudes; à droite encore, mais courant versle sud ouest,  c’e s l la  valléedeLuz, 
qui mène à Sain t-S auveur,  à Barèges et à G avarn ie ; à gauche ,  celle de Lourdes; derrière, 
celle d ’Azun ; en face , c’est le bassin d’Argelez ; et puis ce vieux château-fort qui dort 
su r  ses ruines éparses au-dessous de n o u s ;  en face ,  su r  un m a m elo n ,  c’es tB e au c en s ,  
l’ancienne résidence des vicomtes de Lavedan ; enfinAmu loin , très au loin , une couronne 
de glacièrs brille  et forme la bordure de ce tableau sublim e et g rand iose ,  et  tou t  cela 
soiis un ciel bleu digne de l l ta lie  ; tout cela doré , d iam anté par  le soleil ; tout cela fris­
sonnant sous de tièdes brises ; et tout ce la   au débu t de six semaines de vacances.
Je  parle ici en écolier,  mais tant p is . . .  La natu re  m’enivre de ses spectacles et de scs 
mélodies !
— Mais le p r ie u r?  dem ande le curieux Émile.
En ce m om ent venait à nous un m o n s ieu r ,  tout de noir v ê t u , e t dont la  familiarité 
des lieux me sem bla cacher le titre de propriétaire. En effet,  le  général a l lan t  droit à 
l u i , m urm ura  :
— Cher p r i e u r , permettez-moi de .vous présenter des compagnons de voyage , qui sont 
fort sensibles aux beautés de la  n a tu re ,  et que le luxe de vos richesses jette dans la con­
fusion de l ’extase.
—  Soyez tous les b ienvenus,  fit le s u r v e n a n t , et vous ,  cher voisin?..-.
Cher voisin ! A in s i , le général est un voisin du monastère ! Alors il va nous q u i t te r ,  
sans doute I en a t t e n d a n t , notre nouveau cicerone nous montre le c l o î t r e , l’église , les 
admirables restes de Saint-Savin. Ce sont les débris d ’un balcon s ingulier  ; un ancien 
m anoir ;  une tour  en ru ines ,  et une halle à portiques couverts. Ces ruines appartiennent 
à une architecture que caractérise  le plein c e in t r e , époque rem arquab le  de transition , où 
l’église em prun ta it  encore aux monum ents rom ains les formes sévères de leurs bas il i­
ques. Aussige le félicite d ’avoir à  sa disposition d aussi merveilleuses galeries pour dire 
son brévia ire . . .
A ce m ot,  le général et le p r ieu r  par ten t  d ’un éclat de rire h o m é r iq u e , et m ’apprennent 
que ce litre de pr ieu r  est purem ent d ’a l lu s io n , car le m o n s i e u r , velu de n o i r , es t tout 
sim plem ent un m édecin ,  acquéreur  des ru ines de l 'abbaye,  lo rsqu’elles furent vendues, 
après la révo lu t ion , comme bien national.
Cependant il nous faut pa r t i r  : ce n ’est pas sans remercier le faux prieur. Nous partons 
donc,"et une  fois remontés dans le v o i tu r in , nous voyons à  droite le château de Miramont, 
création du poète m oderne béarnais  Despourrins. P u is  en face, à g a u c h e ,  de l’autre  
côté du Gave , un vrai ch â te au - fo r t , celui de Beaucens,  complet dans sa fo rm e ,  mais 
crevassé , lézardé , brun i par  le tem ps. Soit vieux bastion se dresse aussi fièrement q u ’à 
ses beaux jours .  Et cependant par  quelles gigantesques m ontagnes n ’est-il pas dominé et 
comme mis à l ’ombre ! Ces ruines sont de l ’effet le plus pittoresque. On les restaure , dit- 
on car le château est à celte heure  le domaine de M. Achille Fould.
Voici d ’au tres  montagnes a n g u le u se s , h e u r té e s , aux saillantes anfractuosités , aux 
sommets d é c h i r é s , formidables de h a u t e u r , et dont la créte se profile su r  les nuages du 
ciel,  en m êm e temps q u ’elles ru tilen t sous les feux du soleil : c ’est le pic du  Midi- 
d 'A zun  , d’un c ô té , et le p ic  de Gabizos , de l’autre . La vallée paraît fermée. Elle l'est 
en réalité .
H élas!  en e f f e t , le général nous quitte à Pierrcfitle où nous arrivons une heure après. 
A la dernière h e u r e , il nous confie q u ’il est proprié ta ire  d ’un manoir voisin , et q u ’il vient 
s’y reposer des fatigues d ’un voyage fait récem m ent en Angleterre, pour visiter sa fille, 
qni a épousé lord ***. Enfin , le général salue les d a rn e s , me serre la main , et me remet 
sa carte. Je  ne dévoilerai pas l ’anonym e, lecteurs : seu lem ent vous saurez que notre com­
pagnon de route , si modeste et si bon , n ’était au tre  q u ’un des illustres généraux de
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notre N ap o lé o n .* >'<• • ; '  .
A P ierrefitte ,  ham eau fort g r a c ie u x , la roule tourne à gauche d ’une p a r t ,  c’est la 
vallée de Luz ; à droite elle tourne de m êm e en se b i fu rquan t ,  et monte su r  une chaussée 
gigantesque, taillée dans le rocher,  c’est la gorge de Cauterets. C’est dans cette gorge 
que nous nous engageons.
Jam ais l ’imagination de l’hom m e ne sera assez pu issan te  pour se figurer l’audace des
r a m p e s , et l’élévation des travaux qui supportent la ro u te ,  dom inant l’horrible précipice 
du gave de C au lere ls , laquelle roule contourne l’entrée de la go rge ,  de manière à é ton­
ner  l’esprit .  Elle est taillée à  p ic ,  e t  quelquefois en surp lom b aux flancs schisteux
des montagnes de droite. A uss i ,  à raison de sa forme contournée , la nomme-t-on le
' '' '
Lim açon. '■. • ;  '•
A une certaine h a u te u r ,  elle s 'é largit .  On aperçoit les eaux bouillonnantes du g a v e , à 
travers les feuillages épais  des noyers, des frênes , des aunes et des tilleuls. Ce n 'e s t  plus 
l ’âpre aus tér ité  d é  la  S u i s s e , ses sauvages défilés , ses horrib les  gorges : c a r ,  dans celle- 
ci même dont les sites sont épouvantables , il y a des f leurs ,  une verdure  épanouie , un 
revers de médaille so u r ian te !  gracieux.
S i , comme la  S u is s e , les Pyrénées avaient des c h a le t s , leu r  poésie les rendrait  suzera i­
nes e t  maîtresses des Alpes.
Voici un pont jeté s u r  le gave, à mi-chemin de P ie r re f i l te à  Cautere ls ,  et le Gave ayant 
la fantaisie de passer du côlé gauche ,  au côté droit de la  ro u te ,  nous le f ra n c h is so n s , 
tout en l ’adm iran t.  Je  monte cette gorge à p ied , m o i , afin de n ’en perdre aucun détail ; et 
je  su is  obligé de rectifier im m édia tem ent mon e r reu r .  Ce n ’est pas un caprice du gave 
qui change sa position , c’est un  éboulem ent de la  m ontagne de droite. Elle est toute de 
roches g r i s e s , coupées com me un m u r  pélasgique-de cinq cents pieds d ’élévation ; de pe-. 
tites cascades en descendent de si d e l à ,  semblables à de longues chevelures Slanches. 
Mais dans le voisinage du p o n t , une  portion notable de la m uraille  de g ran it  s ’est écrou­
lée , et forme s u r  la  route un  horrible c a h o s , ainsi q u ’on appelle dans les m ontagnes ces 
dissolutions de rochers. Ce cahos se nom m e ici la  butte d u  L im açon. C’est au milieu 
de ces roches ti tanniques que m ugit  le gave en fureur .  I l  est su r tou t  une de ces masses 
- effrayantes à  v o i r , qui semble s ’am user  de melare o b s ta c le , par  sa p r é s e n c e , à 
la marche des flots irri tés. Je  gravis son som m et,  e t  de là je contemple ce sûblime 
tableau.
Après la  bu tte  du Limaçon , la  gorge devient plus spacieuse ; le soleil nous arrive 
m ie u x ;  les flancs des montagnes s ’arrond issen t;  le gave s’éloigne de la  r o u te ;  les 
cham ps ensemencés e l l e s  habitations se montrent.  Voici même une promenade , la  p r o ­
menade du  Parc. Nous entrons dans le superbe bassin de Cau le re ts ,  formé par  la  réunion 
du Campa&que, descendu en bondissant des m ontagnes de d ro i te ,  avec le gave de 
C aulere ts ,  formé au sud par  les gaves des vallées de M arcadam  e t  de Leclour.
Nous entrons dans le village : oh ! pardon , dans la ville.
Où le to u r is te  s ’a d ress e  a u  l e c te u r .  — F o y e r  des c h a u m iè r e s .  — Le m o n t a g n a r d  des P y ré n é e s .  — 
D iss e r ta t io n  s a v a n te .  — T e r r a in s  p r i m o r d i a u x ,  s e c o n d a i re s  e t  de t r a n s i t io n .  — E n c o re  l ’é ly m o lo g ic  
d u  n o m  P y ré n é e s .  — Ca u t e r i t s . — Les E sp a g n o ls .  — C a v a lcad e .  — Vallée de L u to u r .  — La 
H ail lè re .  — Le M a h o u ra t .  — Val de Jére t .  — Le g u id e  e t  ses r é c i t s .  — Le P a s -d e - l ’O urs .  — C ascade  
d u  Cérize t .  — Poésie .  — Affluence de  to u r is te s .  — Le p o n t  d ’E s p a g n e .  — u n e  s u b l im e  h o r r e u r .  — 
Lac de  Gau he .  — Im p re s s io n s .  — Le V ig n cm ale .  — C o n t r e b a n d ie r s .  — T e r r e u r .  — Nuit et  
so l i tude .
ans les P yrénées,  la  natu re  offre aux regards les plus brusques transitions 
et les contrastes les moins a ttendus. A in s i , dans le bassin d ’Argelez, nous 
avons vu comme elle est paisible et riante ; à C a u le rc ts , à B a rè g e s , nous 
allons la  trouver âpre et sévcre ; puis nous rem arquerons combien elle de ­
vient effrayante dans les cirques de G av a rn ic , de I l é a s , et dans les déserts de 
Vignemale et du mont Perdit.
Après l’étude de Dieu et du cœ ur h u m a i n , la  contemplation de la  nature  dans ses 
plus belles œuvres doit être  l’une de nos jouissances et l ’un de nos devoirs les plus 
saints. A l ’hom m e qui comprend sa d ig n i t é , ri’apparlient-i l  pas de parcourir  et d ’étudier 
le domaine su r  lequel il est appelé à régner ? Vous ne pouvez rem plir  ce d e v o i r , 
chers l e c te u r s , je supposé : eh b i e n , la issez-moi réveiller dans vos âmes le feu 
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sacré qui appelle les nobles sentiments : écoutez mes récits et suivez de l ’œil mes pein : 
turcs. J ’ai v u ,  é t u d i é ,  observé celle n a tu r e ,  le bâton du voyageur à la main. 
Maintenant que je  suis de retour, donnez-moi place à votre foyer, et laissez-moi causer.
On a souvent comparé les Pyrénées à la grande arête d ’un poisson , dont l 'ép ine dor­
sale représenterait la crête supérieure , et les arêtes qui y aboutissent la té ra le m e n t , les 
vallées. O r ,  nous avons déjà parlé des vallées françaises d ’A s p e , d ’O ssan ,  de G a b a s , 
de Bétharram  , d ’Argelez et la gorge de Caulerels. Elles sont parallèles comme les arêtes 
en question. A cette h e u r e , nous allons gravir ju sq u ’au som m et de cette grande arête , 
dont nous étudierons les points principaux , le Vigne-Mâle , le Marboré, le mont Perdu , 
Neouvielles, et d ’autres.
Nous avons com m encé, dans l ’ordre n a tu re l ,  de l ’Océan, en nous rapprochant de la 
Méditerranée. Seulement nous omettons les vallées d ’un ordre inférieur. Chacune de ces 
vallées offre une grande variété de c l im a ts , de c u l tu r e s , d’aspects. On passe so u v e n t , 
dans l ’espace de quelques h e u r e s , selon que les lieux sont plus ou moins éloignés, de la 
crête supérieure , des chaudes contrées de l ’Espagne à la  fra îcheur des vallées de 
l'Écosse , et de là aux glaces du Groënland. Aussi fait-il bon avoir toujours avec soi son 
m anteau.
Il faut vous dire a u s s i ,  avant de re p a r t i r ,  que les pentes des Pyrénées sont moins 
abruptes  du côté de l ’Espagne que du côté de la France. A in s i , vues du pic le p lus  élevé, 
le pic du M idi-de-B igorre , par  exemple , elles apparaissen t revêtues de forêts im péné­
trab les ,  et couronnées de neiges éternelles , tandis q u e ,  regardées du som m et du mont 
P e r d u , vers le s u d , elles ne p résen ten t qu 'un  spectacle de confusion et d ’aridité. Le côté 
français est composé de montagnes beaucoup plus  élevées et p lus  hard im ent découpées ; 
mais , du côté e s p a g n o l , elles se réduisen t tout d ’un coup aux  formes et aux 
dimensions d’hum bles  collines. Seulem ent les ondulations du terrain se prolongent 
beaucoup plus loin du  côté de l ’A ragon , que dans la  Gascogne et le Languedoc.
Encore un mot. Nous avons d i t , je  cro is ,  que la  chaîne des Pyrénées s ’é tend , presque 
sans déviation, de l ’Océan à la Méditerranée, su r  une ligne de quatre-vingts lieues. La 
la rgeur moyenne des contrées q u ’elle couvre est de vingt lieues.
Mais nous n ’avons pas dit q u e ,  dans les grandes chaînes qui diversifient la  surface de la 
te rre ,  les montagnes inférieures sont composées principalement de te rra ins  ca lca ires, 
appelés seconda ires , à cause de leu r  formation plus récen te ,  causée généralement par  le 
déluge. P lus h a u t ,  les terrains de tra n sitio n  se présentent dans les schistes , formés par 
les accidents de n a tu re ,  trem blements de terres et autres. Enfin , le g ra n it,  cet antique 
fondement de la terre à l’époque de la création , perce sa s u r fa c e , et constitue les pics les 
p lus élevés et les crêtes prim ord ia les.
Dans les contrées que nous allons parcou rir ,  tout semble renversé. Les terrains de
transition forment les pics du Midi et d ’A rbizon, promontoires avances de la chaîne. Plus 
loin , le g ran it  se cache dans les gorges de Barègcs et de l ’E sco u b o u s , revêtu de m arbre  
primitif. Enfin , le calcaire s ’élève su b i tem en t ,  pour dominer la chaîne entière. Aussi 
les fières sommités du Marboré et du mont Perdu sont empreintes de coqu i l lages , 
sortis des abîmes de l ’Océan , ce qui prouve l ’action des eaux du déluge su r  cette masse 
gigantesque.
J e  vous ai dit l ’étymologie présum ée du m ot Pyrénées. Mais je  vous ai caché que 
certains au teurs  le faisaient venir  du mot nup, feu. Ces au teurs  donnent à ces monts 
u ne  origine volcanique , q u ’aucun fait géognoslique ne justifie. Peut-être veulent-ils r a p ­
peler un  grand incendie, m entionné par  Diodore de Sicile. Ce q u ’il y a de s û r , c 'est q u ’il 
n ’y a nulle par t  la  moindre trace de feux ,  de vo lc an s , d ’incendie. El cependant les Pyré­
nées renferm ent beaucoup de sources d ’eaux m inérales  chaudes. Leurs vertus incontesta­
bles a t t i r e n t , tous les a n s , des milliers de curieux et de malades de tous les pays. Com­
m ent expliquer cela? Ce n ’est q u ’en d isan t que la  n a tu re  est pleine de secrets ,  dont Dieu 
seul a la  clé.
Quoiqu’il en s o i t , r ien n ’est plus digne de l ’admiration du touriste que ces belles mon-
jt-
lagnes. Elles ne le cèdent en rien aux Alpes e t  aux A penn ins ,  sous le rapport de la 
magnificence de leurs  aspects. Elles l ’em porten t m êm e par le luxe de la végétation, la 
limpidité de leurs  eaux , le nombre de leurs cascades et la  singularité  de leurs accidents. 
Comme les A lp e s , elles se d ressent et s’élancent en po in tes ,  en a igu illes ,  en pics; 
e t ,  c’est un Américain qui me l ’a d i t ,  comme les Andes ou C ord il lères ,  elles se 
forment en cô n e s ,  en m urailles gigantesques ; antassées en a m p h i th é â t r e s , en c i rques ,  
en glaciers merveilleux.
Je  suis heureux  et fier de voir que ces merveilles de la  n a tu re  appartiennent à notre 
France. _ , r  -
Nous somm es à C aülercts, dans une  ville qui n ’a guère  q u ’une rue resserrée très- 
étroitement entre  de hau tes  montagnes. Sur  la place se tiennent une foule de gu ides ,  
attendant les cur ieux , tout en causan t avec des E s p a g n o l s , vêtus de guenilles,  q u ’ils 
drapent m ajestueusem ent sous de larges manteaux à r a ie s , et coiffés du large so m b rero , 
dont le feutre a subi toutes les intempéries des saisons.
Midi sonne : le soleil es t chaud ; la  journée b e l l e , comme sous le ciel de l’I talie. Nous 
entendons des chevaux piaffer sous les fenêtres de l ’hôtel de P a r is ,  où nous venons de 
déjeuner. Je  regarde ; c’est notre guide ,  ce sont nos coursiers. Nous sortons aussitôt pouf 
nous m ettre  en selle.
C’est la  première fo is , dans ce voyage , que nous allons monter à cheval ; et cornnrrè' 
nous allons fournir  une course longue et difficile , nous nous em pressons d ’examiner nos 
montures. Madame Dolfus a m alheureusem ent une grande cavale de cuirassier 5 Emile ,•
mieux par tagé ,  paraît  tout fier su r  son poney. M oi, je tiens le milieu de l’échelle de p ro ­
portion , su r  une jolie petite b ê t e , à  l ’allure douce et commode.
Nous partons. Notre rofite continue la gorge suivie depuis P ierref ite ,  et s’avance en 
face d ’un cirque de verdure que l ’on nom m e la  vallée de L u io u r. Une cascade et un 
gave la  décorent.
Nous la laissons à notre gauche , e t  a l lant passer devant le beau bâ tim ent des bains 
de la Kaillère , nous e n t r o n s , en tournan t soudainement à gauche, dans l e v a /  de J é r e t , 
la plus belle course du voisinage de Caulerels.
Voici, échelonnés à notre g a u c h e ,  les bains du  P e tit-S a in t-S a u veu r , du P r é , du 
Bois. Le chemin devient s c a b r e u x , longe le gave de Jére t, qui gronde à notre droite 
et à  travers des blocs considérables de roches,  tombées de la  m ontagne qui domine la 
Kaillère , monte , monte difficilement. Une odeur sulfureuse nous frappe alors le nerf 
olfactif. Elle augm ente à mesure que nous nous approchons d ’une excavation ténébreuse , 
à demi-fermée par  quelques planches.
—  C’est le M a houra t... nous dit le guide.
A l ’ouverture se présente une femme cjui.nous ofiïe de l’eau fumante. Mais l ’odeur nous 
empêche d ’accepter ce b reuvage ,  Toutefo is ,  par  cu riosi té ,  nous entrons sous la  roche 
no ire ,  dont la  voûte est couverte de m inéraux qui cherchent à se figer. A l’ex trém ité ,  
la  roche est b rû lan te  et baveuse. Il est impossible de rester dans ce m auvais trou  : c’est la 
traduction de ce mot m ahoura t.
Nous reprenons le sentier. Il nous fait m a rc h e r ,  bondir su r  des blocs de g r a n i t , jetés 
là par  de grands éboulements.  Souvent on grimpe su r  des marches exhaussées. Et quand 
ces marches s’é lo ig n e n t , le cheval doit sauter.  C’est bien agréable pour le c h e v a l , n ’est-  
pas il vrai?  Et pour le cavalier donc? On est dom inépar  les montagnes de Culas , les pics 
d 'Issé, de M onien. Cependant,  en se re to u rn an t ,  on aperçoit encore tout le bassin de 
Cauterets. On peut comparer,-Sagorge à une raq u e t te ,  et on explique cette forme par  le 
mouvement des e a u x ,  qui-, avant que les gorges fussent ouver tes ,  se sont lo n g ­
temps exercées la té ra lem en t,  ju sq u ’au moment où les torrents ont fini par  se creuser un 
passage.
Notre guide , vêtu d ’une veste légère , d ’une ceinture rouge ,  coiffé d ’un b e r re i ,  avant 
des espadrilles aux pieds,  et un  bâton ferré à la m a in ,  cherche à nous égayer ,  car nous 
sommes d ’un sérieux bien en harm onie avec la na tu re  sauvage qui nous entoure. Il nous 
raconte que la  reine Hortensc a fait la même excursion que n o u s , et a gravi ces mêmes 
roches. Elle était venue prendre les eaux à Cauterets ,  et un  jou r  que cette belle reine de 
Hollande revenait de Luz par  la m o n ta g n e , elle fut surprise par  la n u i t ,  et on l ’obligea, 
de crainte d ’accidents,  de s’arrê te r  dans une simple cabane de berger. La cabane domine 
le parc, à l ’entrée de Cauterets,  par  Pierrcfitle , et elle a pris le nom de f'-range de la reine
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H orlense. On y montre encore une pierre su r  laquelle elle écrivit elle-même ce 
nouveau titre.
—  A lo r s , répondis-je au g u id e , il était dans la destinée de Cauterets de voir des reines 
donner des noms à  ses curiosités. Vous parlez d ’I Io r tense ,  et je  réponds par  Marguerite. 
Là sœ ur  de François I er, Marguerite!
— La Marguerite des M argueri tes...  fit Emile.
— Précisém ent : Marguerite, reine de fiavare, vint aussi à Cauterets, il y a longtemps. 
En avez-vous entendu par le r?
— Jam ais  ! dit le guide,
— Eh  b i e n , a jo u ta i - je , comme on s ’ins tru it  à tout â g e , sachez que cette princesse 
appela F onta ine-d’A m o u r , la  source dont elle usait le plus souvent. La chronique 
raconte q u ’elle aimait à se promener dans ces vallées avec des poètes, des musiciens et 
des am is intimes. Un jour ,  dans une de ses promenades, en automne, elle fut surprise par  
des lavanges : c’est le nom que vous donnez ici aux avalanches, et ces lavangesdispersèrent
f r .  -
sa petite cour, et nu is iren t  beaucoup à la  colonie de Cauterets. Voulez-vous entendre com­
m ent elle raconte elle même la chose? Voici. J ’ai précisém ent dans ma poche un petit 
livre d 'e l le :
« Le prem ier  jou r  de se p te m b re , p lusieurs personnes,  tan t de France que d ’E spagne ,  
se trouvent à C auldrès, les unes pour bo ire ,  les autres pour prendre de la boue. Vers le 
temps du retour, vinrent des pluies si excessives, q u ’il fut impossible de dem eurer  dans les 
maisons de Cauldrès, remplies d ’eaux. Ceux qui é ta ien t venus d’Espagne s’en re tournèren t 
par  les m o n ta g n es , du mieux q u ’il leur  fut possible. Les F ra n ç a is , pensant s ’en re tourner 
p a r T a r b e s , trouvèrent les petits ruisseaux si enflés, q u ’à peine purent-ils  les passer au 
gué. Mais quand  il fallut franchir  le G ave , q u i , en a l l a n t , n ’avait pas deux pieds de pro­
fondeur , il se trouva si g r a n d , si im p é tu e u x , q u ’il fallut se détourner  pour aller chercher  
des ponts; comme ces ponts n ’étaient que de bois, ils avaient été emportés par  la  violence 
des eaux. Quelques-uns se m irent en devoir de rompre la  véhémence du cours. Les uns 
traversèrent les m o n tag n es , et, passan t l ’Aragon, v in ren ldans  le  comté de Roussillon et de 
la à Narbonne. D’au tre s ,  pour prendre une route dé tournée ,  s ’enfoncèrent dans les b o i s , 
et furent mangés p a r  des ours. Quelques-uns vinrent dans des villages qui n ’étaient h ab i­
tés que par  des voleurs . . .  L’abbé de Saint-Savin logea beaucoup de nous dans son appar­
tement ; il fournit de bons chevaux du Lavedan, de bonnes capes de B é a r n , et force vivres 
pour arriver à Notre-Dame de S ar rance . . .  etc. »
— Mais il y a donc des ours dans ces bois? dem anda mon illustre élève.
— Comment? fit le guide. Mais nous sommes ici dans la  patrie des ours. Nous allons 
rencontrer. . .
—  Un ours?  cria le lycéen.
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—  Non : une cascade qui s ’appelle le Pas -de- l 'o u r s , parce q u ’un jour  un soldat et un 
ours se rencontrèrent su r  le sentier qui y est fort étroit.  Le s o ld a t , voyant venir l’animal,  
se colla contre le r o c h e r , et quand l’ours passa  devant l u i , d 'un  coup de pied il l'envoya 
rouler dans le Gave.
— Et nous allons passer  su r  ce même sentier?
— Certainement. Tenez, voici des bergers et quelques m outons, su r  ce bout de p i c ,  là ,  
de l’au tre  côte du torrent. Eh  bien ! il n ’y a pas de nu it  que les ours ne le iy  enlèvent 
quelques brebis. S u r  la  hau teur  que nous allons a t te indre ,  d e m a in , pas plus tard que 
demain , on doit faire une grande chasse à l ’ours . . .
Depuis que la  conversation est aux o u r s , Emile me semble infiniment moins fièrement 
huche sur  son poney. Mais il fait g rand jour,  quoique les montagnes d im inuen t pour nous 
son éc la t ,  et mon écolier nous regarde et se rassure.
Cependant,  nous avançons toujours assez péniblement.  Soudain , voici que nous en ten ­
dons d ’abord comme un roulem ent lointain. Vraiment l ’on d ira it  de sourds grondements 
d ’un tonnerre enfermés dans les entrailles des montagnes. Toutefois,  les sons deviennent 
bientôt distincts, et se font reconnaître : c’est le b ru it  d ’une cataracte. Elle a nom Cascade 
du C erizet.
Nous quittons nos chevaux pour nous en approcher ,  en a idan t madame Dolfus et 
Emile à gagner le lieu désigné par  le guide comme le plus propice pour bien voir celte chute 
d ’eau.
Nous voici donc en face de la  cascade du Cerizet ; nous foulons aux pieds une  mousse 
épaisse , spongieuse ,  élastique. Le b rouilla rd  de la cascade nous enveloppe ; sa fra îcheur 
nous a t tire  au lieu de nous éloigner. Le gave écume avec r a g e , gronde avec furie , s ’irrite 
des obstacles, et enfin s ’élance et se précipite. Où? Soulevez le voile de b rum e qui le cache, 
là, sous nos p ieds ,  dans un ab îm e d’une profondeur in o u ïe ,  qui fait tourner  la tête en 
effrayant l’imagination. Mais quelle surprise! Voyez : Le soleil glisse un de ses rayons sur 
cette gaze transparen te  du b ro u i l la rd , et la voici qui s ’irrise de tous les reflets de l’arc en- 
cicl. C’est alors un  sublime spectacle. Ainsi, au  même lieu ,  dans l’espace de quelques 
m ètres ,  les ro ch e rs ,  l ’e a u , le b rou i l la rd ,  le soleil,  le j o u r , se m ê len t ,  se confondent,  
jo uen t . . .  Signalerai-je aussi un vieux pin tombé dans le gouffre depuis long-temps déjà 
que nu l n ’ose aller chercher  et qui semble rire de l’effroi des curieux à la pensée de s ’en 
faire un pont?
De l ’au tre  côté du talus su r  lequel nous sommes en e x ta s e , le lit du gave apparaît 
s inueux ,  profond, ombragé de quelques pins superbes ,  hum ides de p lu ie ,  e t  secouant 
, lcur rosée. Le to rren t n ’est pas calme encore, il fume et gém it. . .
Les monts H ourm igas  et Pégnères forment l’encadrem ent de cette scène grand iose ,  et, 
comme pour rendre la vision plus fantastique,au  centre, les squelettes gigantesques de deux
l
Frochers m onstrueux s ’élèvent et posent leur pied d an s lec o u ra n t  furieux, comme pour n a r ­
guer le to rren t ,  et se rire des touristes.
En m êm e temps, tout à  l’en tour su r  les r ives , croissent des rhododendron, des fougères, 
des jordons, et mille fleurs et mille grappes rouges de sorbiers. Puis au loin , au fond du 
t a b le a u , se dresse le pic de Peyrelance, dont les flancs sont jonchés de vieux hêtres tom ­
bés de vétusté et de frênes séculaires aba ttus  par  la tempête ou les lavanges.
Dites-moi si jam ais  vous avez vu plus belle chose?
Nous allons contempler une au tre  scène plus grandiose encore cependant : la  chute 
d ’eau du pont d ’Espagne.
D onc, nous reprenons le chemin périlleux que vous savez, si périlleux que le sabot de 
mon cheval glisse su r  une roche mouvante, et ma bête tombe d ’un côté, et moi, de l’a u t re ;  
les co u rro ies , la s e l l e , tout est rompu. H eu reusem en t j ’en suis quitte pour la peur. Le 
guide répare  l ’accident,  le cheval semble tout fier de m ’avoir épargné la moindre douleur, 
et nous voici de nouveau gravissant le col étroit de Jére t.
Le ciel b leuit  au-dessus de nos tê t e s , mais il faut bien lever les yeux pour le v o i r , tan t 
est étroit le rail des m ontagnes qui font sa bordure. Regarde-t-on derr ière so i?  on est 
effrayé de la  force d ’ascension que chaque pas vous fait faire et de la profondeur que l ’on 
domine. S ’occupe-t-on du torrent qui roule à droite son fracas de tonnerre , l ’horreu r  du 
précipice béant vous glace le cœur. A perle de vue ,  les cimes des roches se montrent dé­
chirées par  le tem p s ,  p a r  la foudre. A droite, la  m uraille  de g ran it  se trouve découpée en 
forme de tuyaux d ’orgues g igantesques.-E t p u is ,  des éboulements se sont fait» un peu 
p a r to u t ,  e t  en voici de gauche et sur tou t  de droite qui entravent notre m arche et celle du 
torrent. Ce sont ces éboulements qui-, en voulant combler le to r re n t ,  ont produit la  cas­
cade que nous venons d ’adm irer .  Aussi nouvelles cascades. Celle du Pas-de- l’Ours su r ­
vient à  son tour  ; e t ,  pour confirmer la légende , il n ’y a en réalité que le passage d ’un 
hom m e au-dessus de l 'abîme. Nos chevaux le franchissent cependant.
De Lourdes à P ierrefïtte ,  nous avons monté doucem ent,  il est v ra i ,  mais enfin nous 
montions. De Pierrefïtte à Cauterets , nous avons gravi sans discontinuer. De C a u le ie ls , 
ce n ’est plus seulem ent m o n te r , g r a v i r , ce que nous faisons : c’est aller à l’assaut.  A ce 
t r a in , où donc allons-nous arriver?
Mais, en vérité, sommes nous donc aux  Champs-Elysées, au bois de Boulogne, à Sainl- 
Cloud? Ju s q u ’à présent nous avons rencontré de loin en loin quelque touriste précédé de 
son guide ; par  c i ,  par  là ,  une cavalcade de deux ou trois promeneurs . O r ,  voici que de 
nombreuses chaises-à-porteurs ayant des dames timides et dé l ica te s , des chevauchées aux 
élégantes am azones, des p ié to n s , des cavaliers , des pâtres même avec leu r  costume p it­
toresque, leurs cris rau q u e s ,  et leur  épieu so lide ,  nous apparaissent dans le sentier 
scabreux et sur  une assez large plate-forme qui le domine. Voici m êm e. ..  o u i , c’est bien
cela , voici même des connaissances de P ar is . . .  On se salue , on se serre la main. -  Au 
revoir ! A ce soir I — Quel chemin ! mais que c’est beau ! — Alors nous atteignons la 
p la te-forme, sur  laquelle b ivouaquent de nombreux p é ré g r in a te u rs , à pied , à c h e v a l , en 
chaise , voire m êm e à âne.
L à ,  nous sommes en face du sub l im e ,  du grandiose.
Parm i des massifs de pins plus d r u s , plus pressés , plus chevelus et plus élancés que 
partout ai l leurs ,  du sommet d ’une large assise de ro c h e s , arr ivent deux gaves impétueux. 
L ’un venant de g a u c h e , est f rança is ,  et provient du lac de Gaub.e, qui lu i-m êm e est 
formé par  les glaciers du Vigne-Male ; l ’a u t re ,  venant de d r o i te , es t e sp ag n o l , traverse la 
chaîne des montagnes à angle d r o i t , et reçoit son origine à Panticosa. Le p rem ier ,  im pa­
tient de tout frein , roule su r  la croupe inégale de la ro c h e , se partage en p lusieurs nappes 
écu man tes, e t ,  d ’un saut de près, de deux cents m è tre s ,  se lance dans un  chaos sans nom. 
Le se co n d , se ruan t  dans un ravin étro it ,  profond, tortueux et som bre, fuit comme un 
t r a i t ,  e t  se précipite dans le même gouffre. A lo r s , rendu plus impétueux par ces deux 
forces concentrées, ce nouveau to r r e n t , devenu le gave de Jere t, descend le val avec 
fureur.
Un peu au-dessous de l 'endroit  où les deux gaves m élangent leurs eaux , les bergers du 
val ont jeté quelques poutres de sapin , appuyées su r  des culées fournies par  la nature : 
c ’est là le p o n t d 'Espagne. O r ,  pour mieux adm irer  la chute d ’éau qui porle ce nom , on 
nous fait placer un peu plus bas que le p o n t ,  su r  un débris de rocher. La cataracte se 
montre, aussitô t dans toute sa magnificence. A lo r s , une harm onie  sauvage frappe nos 
oreilles. Par  un effet bizarre d ’acoustique, les montagnes répercutent le fracas du torrent 
de manière à faire.croire que c’est un  orgue qui joue. L’illusion est telle que je reporte mes 
yeux en arr ière su r  cet au tre  jeu de la  nature  qui me m ontra it tout-à-l’heure  des roches 
imm enses disposées en buffet d ’orgue. Mais c’est un iquem ent le b ruit  des Ilots q u i , se 
précipitant su r  le gouffre, produisent celte mélodie monotone.
Une troisième fois nous reprenons nos ch e v au x , e t ,  tournant à g a u c h e , nous nous 
dirigeons vers le lac de Gaube. Nous croyions avoir vu déjà des chaos dans le val de 
J é re t ;  nous n ’avions vu que des miniatures. Voici que les arbres d ispara issen t ,  e t ,  
dans notre ascension, qui devient plus pénible, nous nous trouvons parcourir  un ébou- 
lem ent bien au tre  encore. Les pieds de nos coursiers ne reposent que su r  des blocs 
de g ran it  qu'il faut franchir  ; les montagnes qui accompagnent notre m a rc h e , d im i­
nuen t  de h au teu r ,  car nous allons atteindre leurs som m ets ,  mais elles sont toutes 
déch irées , et leurs ru ines pendantes menacent de nous écraser et de nous eng lou ­
tir .  Nous retrouvons quelques très-rares sapins ; nous en voyons un surtou t rem a rq u a ­
ble par  sa mousse parasite qui le couvre. On dirait des chevelures blanches ou vertes
qui sont suspendues à ses branches. Leur différence de ton avec la sombre verdure de 
l’arbre a quelque chose qui frappe.
Enfin voici les neiges éternelles des glaciers qui se m ontren t : le bassin s’é la rg it ;  deux 
pics b lanchâ tres ,  trois , q u a t re ,  puis une crête continue de roche dénudée ,  puis un cirque 
de rochers, de montagnes sans végétation nous apparaissent.  Le sol s’aplanit. Une sorte 
d ’immense entonnoir se dessine : c’est évidemm ent le bassin d ’un ancien lac. L à ,  le gave 
serpente pais ib lem ent ,  avec un doux m urm ure .  Tout se tait : la solitude règne au tour de 
n o u s ,  au  loin. Une dernière éminence se montre : nous la  gravissons. Une plaine d ’eau 
reflétant les roches grises frappe nos regards.
Cette e a u , c’est le lac de Gaube.
Ces trois pics de roche d é n u d é e , c 'est le Vigncmala.
Ce n ’est plus chez nous de l ’a d m ira t io n , c’est de l’effroi. L’impression que nous ressen­
tons dans ce vaste c i rque ,  n u ,  f ro id ,  in a n im é , est d ’au tan t  p lus  saisissante que le soir 
vient. Nul tou r is te ,  aucun  vo y ag e u r , pas un pâtre même n ’erre dans ces ruines grandio­
ses de roches to m b é e s , de montagnes déchirées : on se croirait dans un de ces lieux m au­
dits que l ’A rioste ou le Dante ont si magnifiquement peints de leur  crayon sévère. Nous 
ne sommes pas seulement m élancoliques, nous sommes tr istes. Là nous touchons au som­
met de la crête des Pyrénées ; le silence de la  mort règne; la vie ne se montre nulle p a r t , 
et si une cascade, tombant à l’extrémité du lac du glacier du V igncm ale .ne grondait s o u r ­
dement , on se croirait, dans une région mystérieuse de la malédiction.
Quelle masse d ’eau que ce lac de G aube , à  une pareille élévation ! Nous sommes à mille 
trois cent trente trois mètres au-dessus de la  m er. . .
Une m a isonne t te , cachée par  un r o c h e r , se dresse sur  les bords du lac. Un autre rocher 
s’avance dans l’eau. Ce promontoire étroit porte un m onum ent funèbre de deux jeunes 
époux anglais engloutis dans le lac.
Au pied du promontoire , un canot am arré  vous invite à faire une promenade su r  le lac. 
C’est le même c a n o t , p e u t -ê t r e , q u i , c h a v ir a n t , a causé la mort de ces infortunés. Aussi 
je dédaigne la n ac e l le , cl après un examen rapide des curiosités de cello contrée sauvage 
entassées dans une sorte de m u sé e ,  je reporte mon regard, su r  le V igncm ale , dont le nom 
vigne  signifie montagne et mâle  mauvaise.
J ’ai dit que nous étions au somm et de la crête des Pyrénées : cela signifiait que nous la 
louchons des .. .  y eu x ,  mais nullem ent des pieds. Il nous faudrait  encore quelque chose 
comme six h e u r e s , pour aller nous asseoir su r  la plus hau te  des quatre pointes. 
Quant aux trois autres, quoique plus b a s s e s , elles sont vierges encore de toute empreinte 
de l 'homme.
La cascade P lum ons  ou Spum ousc, porte bien son nom , Spum osa  : elle est écumanle 
comme du savon.
N'ayant pas fait l’ascension du V ignem ale , permettez-moi de citer un  v o y a g e u r , 
M. La Boulinière , qui a osé gravir ce véritable obélisque.
« Du lac de Gaube au  V ignem ale , d it- i l ,  on m onte sans c e s se , e t l ’on rem arque  cinq 
ressauts  successifs, à travers lesquels le gave s ’est ouvert un passage. I l  en est résulté a u ­
tan t  de cascades. La première que l ’on voit d ist inctement des bords du lac est la plus 
remarquable . Autant de vallons successifs séparent ces chaussées n a tu re l le s , e t  sont le 
réceptacle des débris de la  montagne. Quelques pâturages y a l im enten t les troupeaux 
dans la belle saison. Le fond de cet am phithéâtre  est occupé par  un  énorm e glacier. Il 
offre su r  p lusieurs points des crevasses qui ont ju sq u ’à dix mètres, de profondeur. Ce 
glacier se prolonge ju sq u ’au som m et de la  montagne. »
Cette m ontagne est de trois mille quatre  cents quarante-deux mètres de h au t .  C’est le 
pic le p lus élevé du  Bigorre. Elle est composé de sommités in n o m b ra b le s , en tas­
sées les unes su r  les a u t r e s , e t son aspect frappe au tan t de te rreur  que d ’adm i­
ration.
P endan t que nous sommes en contemplation , assis et debout su r  le rocher qui étaie la 
m a isonne tte , le soir  v ien t,  la  nu i t  tom be , le froid se fait sen tir ,  et nous sommes à quatre  
heures  de m arche de Cauterets. Il nous faut par t i r  en hâte , car quelle route n ’avons-nous 
pas à suivre ? Je  frémis r ien  que d ’y penser. Et les ours?  H eureusem ent Émile et madame 
Dolfus n ’y pensent pas.
Nous disons donc adieu au Vignemale , à  ses g la c ie rs , à la cascade, au l a c , à la  gorge, 
e t ,  par tan t  d 'un  pied léger, nous arrivons en une heure  au pont d ’Espagne; nu l  touriste 
ne se présente plus à n o u s , mais assez so u v e n t , trop souvent m ê m e , car leu r  aspect 
m ’effraie plus que le souvenir des ours , nous rencontrons des E sp ag n o ls , à mine rébarba­
tive , qui e rren t dans les c h a o s , chargés d ’énormes bagages. Que portent-ils  ? Je  l’ignore. 
Mais évidemment ce sont des con treband ie rs , et cette race d ’h o m m e s , sur tou t les E spa­
gnols , ne me la issent pas l ’espri t  tranquille .  Avec cela la  nu it  es t v e n u e , et  ces m a ra u ­
deurs ont un regard ! . . .
Du r e s t e , dans ces m o n ta g n e s , la  n u i t  a une majesté s u p r ê m e , que le b ru it  des eaux 
augm ente  encore. Involontairement je me rappelle les vers de Virgile :
— Vox quoque per lucos vulgò esaudita silentes 
Ingens, et simulacra modis pallenlia miris 
Visa sub obscurum noctis, pecudesque loeutæ.
Ce qui veut dire : P lus d’une fois on entendit dans les bois silencieux des voix épouvan­
tables ; on vit des spectres d ’une pâleur affreuse errer  à la  nu i t  tombante : chose horrible ! 
des bêtes par lè ren t  (1).. .
(1) V ir g i le , Géorg.,  lib. 1 , v. 476.
Rassurez-vous : nous ne voyons pas de s p e c t r e s , nous n ’entendons pas de voix , et a u ­
cun animal , pas  même un o u r s , ne nous parle. Mais en é c h a n g e , dans cette nu it  b r u n e , 
plutôt que noire, les hau teu rs  et leurs pics élancés ne nous présentent que des formes 
a é r ie n n e s , con fuses , et bien capables d ’impressionner. Je  dirai p lus  : une  secrète horreu r  
s ’em pare de nous dans cette morne s o l i tu d e , où notre voix seule et les m ugissem ents  du 
gave se trouvent répétés d ’échos en échos. En levant les y e u x , le voile de la  nuit  semble 
déchiré de toutes parts .  Entre  les pics et les vallons on ne peu t d is t inguer ,  en effet, que 
des lam beaux de la  voûte céleste. Mais ce son t,  par  e x e m p le , des sillons é t incelants,  tout 
semés d ’étoiles q u i ,  frém issan tes ,  sont réfléchies dans les ondes vacillantes. B ie n tô t , à 
travers les roches et les pins on aperçoit heureusem ent les pâles reflets de la  lu u e ,  ro u ­
lan t  derr ière  les mornes couverts de neige et faisant étinceler les glaciers.
Nous revoyons le Pas-de - l ’O u rs ,  le Cerizet ; nous devinons, à  l ’odorat ,  la présence du 
Mahourat ; et enfin nous passons devant la  Raillèrc  , constellé de feux ; Cauterest 
paraît au fond de la  gorge. Nous y rentrons sains et saufs , mais passablement 
fatigués.
N’attendez pas de moi que je  vous prom ène dans la  vallée de M a rca d a n , par  le pont 
d ’Espagne encore, mais à d r o i t e , cette fois; ni que je  vous dise de gravir  le Monné, d ’où 
notre vue se perd su r  A z u n , Argclez , L o u rd e s , ju sque  vers Tarbes ; ni que je  vous fasse 
les honneurs du Tare et de la grange de la reine Horlense. Non. C'est assez de Gaube. 
Suivez-moi s e u le m e n t , e t ,  avec Charles Lacrom pe, notre guide , que j ’em m èn e ,  m o n ­
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Vallée de Lus. — Pic  d e  B e rg o n s .  —  Les g é d n ls ;  — Luz .  — R u in e s  d u  m a n o i r .  —  L ’ég l i se  forl if iée .  — 
L’E sc a le l t e  o u  P a s - d e - l ’E c h e l le .—  T o ti r s  e t  c r é n e a u x  d u  M a rb o r é.— Vallée de Gavarnie.— C è d re s .— 
G ro t te  m e r v e i l le u s e .  —  Les d e u x  ch ao s .  — A m p h i t h é â t r e  de  G av a rn ie .  — C irq u e .— P o n ts  de  N e ig e .  
—  C a scades .  —  B rè c h e  d e  R o lan d .  — Le p r e m i e r  c u r é  d e  F r a n c e .  — Les d o u z e  tôles de  m o r t s . — La 
vallée d’Héas. — A u t re  c h a o s .  — Un lac .  —  Le ca i l lo u  d ’A r ra y é .  —  L ’a p p a r i t i o n  m i r a c u l e u s e . — 
L ’église .  — Un c a n t iq u e  d e  m o n t a g n a r d s . -  S a i n t - S a u v k u r .  — Le L ithonèze .  — C o m m e n t  on  h ldm e 
les i m p r u d e n ts .
[ous vous rappelez que nous montions pén ib lem ent,  il y a deux ou trois jou rs ,  
la gorge de C aulere ts ,  par une route appelée le Limaçon? C’est cette route 
que nous descendons au jourd ’h u i , et avec quelle rap id i té ,  Seigneur! Nous 
revoyons Pierrefite ,  tapi sous ses touffes d ’a rb re s ,  et arrosé par le gave de P au ,  
venant de Gavarnie.
Vous avez souvenance aussi que l à ,  deux ramifications de vallées se forment : 
l ’une montant à C au te re ts , c’est celle que nous quittons ; l ’a u t r e ,  formant le prolonge­
ment du Lavedan , et par  une vallée tout aussi abrupte  dans sa  descente que la  gorge de 
Cauterets dans sa m o n té e , se te rm inant à .L u z , c’est celle que nous prenons.
D’abord nous faisons une halte  k S o u lo m ,  dont l’é g l is e , fort an c ie n n e ,  a des machi­
coulis pour en défendre la  porte. Puis a l o r s , lofigeanl le Gave de P a u , qui vient de Ga-
v a rn ie , e t  passe à  Sa in t-S auveu r , à P ie r re f i t te , à A rg e le z , à L o u rd e s , nous cheminons à 
sa  g a u c h e , dans la  va l lée , fort resserrée en cet endroit. Une végétation luxurian te  s’étale 
su r  les belles montagnes qui la  bordent. A un k ilom ètre  e n v i ro n , nous traversons le Gave 
su r  un  beau p on t ,  c’es t le pont de Villelongue. Nous voyons, s u r  la  rive opposée, les 
travaux préparato ires d ’une nouvelle route tracée à  l ’aide de baguettes de fer fixées dans 
le ro c h e r , qui indiquent que sa h au teu r  sera moindre. C’est à l ’aide de la  mine que cette 
route sera taillée dans le roc vif.
Nous traversons un au tre  p o n t ,  ce qui nous met tan tô t à la  d ro i te , tan tô t à la gauche 
du Gave. Un l im açon , doux et com m ode , nous fait gravir alors et dominer bientôt le Gave, 
à une  h au teu r  prodigieuse. Mais r ien d ’âpre ni de d u r  ne frappe l’œil s u r  le flanc des 
montagnes ; au  c o n t ra i re , leu r  verdure est celle du  ja rd in  anglais  le p lus so igné; et 
c’est au b ru it  harm onieux  de l ’éternel orchestre  des eaux que nous nous avançons vers 
Luz.
A notre gauche , entre  deux m ontagnes ,  fendues com me par  la main vigoureuse d 'un  
g éa n t ,  nous appara ît  le p o n t d’E n fe r , à  cheval su r  un  horrib le  abîme. A d r o i t e , le vil­
lage de Viscos, suspendu  su r  le gouffre , à une élévation prodigieuse.
En face, le p ic  de B ergons , p longeant sa tête dans les n u e s ,  nous sourit  et nous an ­
nonce que Luz est à ses pieds.
Voici m ain tenant le village de V iso s , à  m i-c ô te , à gauche. La tradition populaire porte 
q u ’il était  anc iennem ent habité  par  des géants , auxquels  on donnait le non d 'E sp ra so u s , 
e t dont la  taille atte ignait  hu i t  pieds. En e f fe t , des fouilles pratiquées dans le tombeau de 
l ’un  d ’entre  eu x ,  ont fourni une clavicule de dix pouces de long. Les registres de Luz 
consta ten t m êm e l ’existence du dernier m em bre de cette f a m i l le , le vieux B a n q u e , m o r t , 
il y a cinquante a n s ,  à l ’âge de cent-dix ans : il avait six pieds.
Nous quittons enfin la  n a tu re  tourm entée : nous entrons dans le bassin  de Luz. R em ar­
quez le ham eau  de La C h èze , su r  la  h a u t e u r , e t ,  un  peu plus loin , comme su r  un pro ­
montoire , le village de Saligoti. Notre guide nous dit que c’était jadis un  pays de voleurs 
e t  d ’assassins ; e t ,  là dessus , il nous conte des histoires à faire dresser les cheveux.
L uz  est là ,  sous nos yeux ,  à gauche; S a in t-S a u veu r , à  droite ; ils sont séparés seu le­
m ent par  le Gave et un r ideau de peupliers.  Leur bas s in ,  moins étendu que celui d ’Ar- 
gelez, es t ceint de m ontagnes p lus élancées, et entrecoupé de torrents plus rapides. Le gave 
du  B a lta n , si fougueux dans Barèges ,  qu ’il menace sans cesse de destruction , a r r iv e , à 
gauche de la vallée à laquelle il donne son nom , et va se joindre au Gave de P a u ,  après 
de nom breux circuits. Les maisons de Luz se g roupen t  avec grâce su r  ce confluent.
Elles sont dominées par  trois choses qui fixent tout d’abord l’attention du touriste. La 
première est la  tour et les rem parts  p ittoresques du m a n o ir  de Sa in te-M arie , qui fut 
une des dernières possessions des Anglais dans ces contrées. Le fameux Prince-Noir y
séjourna quelque temps. A peine descendu de c a lè c h e , je  n ’ai rien de plus pressé que de 
c o u r i r , avec Em ile ,  visiter ce tte ru ine  su pe rbe ,  qui nous rappelle la  vieille tour de Mar- 
t in y , dans le Valais ; ca r ,  comme ce l le -c i , le m ano ir  de Luz est assis su r  un mamelon 
assez élevé. 11 fut fondé p a r  les T e m p l ie r s , en 1404.
La seconde est Y E g lise , fondée de m êm e p a r  les Tem pliers ,  entourée  de murailles 
crénelées , de tours à m e u r t r iè re s , q u i ,  ainsi que le m ur  d ’enceinte, conservent leurs 
machicoulis et leurs em brasures. Nous y retrouvons les armoiries des chevaliers du T em ­
ple ; e t ,  su r  l ’un  des côtés , nous rem arquons une  petite porte , par  laquelle entra ient les 
Cagols. J e  signale aussi à  l’attention des am ateu rs  un petit  musée d ’antiques renfermé 
dans une tourelle où l ’on verra des a rquebuses trouvées dans le don jon , des fers qui 
couvraient un  squelette pris  dans les oubliettes du  m ano ir ,  vingt objets provenant des 
T em pliers ,  un  petit tom beau fort c u r ie u x , etc., etc.
E n f in , la troisième chose est Y Erm itage r u in é , dont on aperçoit les vestiges su r  un 
rocher escarpé. C’était  encore un  domaine des Templiers.
Cela f a i t , installés dans un  appar tem en t et à la  table de l’hôtel des Pyrénées , nous 
dînons en société fort nom breuse d ’Anglais qui s’hum anisen t beaucoup avec nous depuis 
nos succès à Sébastopol,  et de Parisiens enchantés de la  belle natu re  des montagnes. 
P u is ,  nous nous livrons au repos ,  car la journée du lendemain sera rude : nous devons 
visiter le cirque de Gavarnie.
Le soleil ne luisait pas encore dans les cieux ; mais déjà l’aube avait blanchi le sommet 
des m ontagnes ,  et  ses pâles reflets éc la ira ien t.assez  le bassin de Luz pour que mon œil 
pû t suivre au loin la  ligne tracée par  la route de Pierrefitle au milieu des prair ies ,  comme 
une écharpe b lanche jetée su r  la verdure ,  et les tours  de Sainte-Marie se levant su r  la 
colline ainsi q u ’un squelette de son to m b e a u , quand je sonnai le réveil de mes compagnons 
par la  fanfare joyeuse :
—  A cheval ! à  cheval I l ’E sc a le l te , le Chaos ,  Gavarnie, les cylindres du M arbo ré , 
la b rèche de Roland , le Mont-Perdu , C è d re s , sa g r o t t e , H é a s , l 'Oule d ’H éas ,  sa ch a ­
pelle , nous a t tendent ! A cheval ! à cheval !
J ’étais déjà tout habillé . Je sors. Notre guide survient; nos chevaux piaffent su r  la route. 
Mais dix, d o u z e , q u inze ,  vingt autres chevaux sont amenés aussi par  d ’autres guides. 
L’hôtel s’ouvre : des am azones,  des ca v a l ie rs , des dames en toilette de v i l le , des jeunes 
g e n s , le cigarre à la  bouche ,  le lorgnon à l’œ i l , se présentent à leu r  tour. Tout ce monde 
r i t ,  c a u se , b ab i l le ,  ch an te ,  regarde le c i e l , se délire aux prem iers  rayons de s o le i l , et 
s’encalifourchonne.
Prêts au d ép a r t ,  avant tous les a u t r e s , nous piquons des deux , et au galop I Nous 
suivons la  belle et courte avenue qui descend à S a in t-S auveur,  ct-nous tournons soudain 
à gauche.
Tout aussitôt nous voici considérant avec in térêt cette gorge fameuse qui nous force au 
recueillement, et que nous allons suivre ju sq u ’à la sourcédu  gave de Pau. On s’avance, on 
g ra v i t ,  sans savoir où l’on va. A chaque pas la roulé est a trê téc  par  dés nlonts qiii 
n ’oiïrent q u ’un chemin difficile. En effet, malgré l’industrie h u m a in e ,  lu n a tu re  rebelle 
nous laisse à  peine un défilé. La vallée se resserre entre des rochers à pic : le sentier 
est tracé su r  une corniche d ’un demi-mclre de large , et lé torrent mugit au fond d ’dn 
précipice de cinq cents pieds de profondeur. Cet affreux passage s ’appelle VEscaletté, 
ou le Pas de l’Echellé. I l  n 'é ta i t  guèrè pratiqué jadis que par  les m ontagnards les plus 
h a r d i s , et encore souvent ne lé franchissaient-ils pas impuném ent. On voit sur  le gouffre 
des vestiges d’une tourelle qui défendait ce pas. On l ’avait construite pour arrê te r  les 
Miquelets espagnols dans leurs  excursions. En 1708, des brigands venus d ’Aragon y 
furen t arrêtés par  une poignée de montagnards qui lés repoussèrent l’un après l ’autre 
su r  les roches du g a v e , qui les engloutit.  Ce fort était donc l ’une des clefs des Pyrénées.
— Il arriva là un  bien triste év é n em en t , pour ne citer que ce lu i- là , nous dit le g u i d e , 
dont le petit cheval fringant donnait le pas aux  nôtres. C’était  en 1819. Un jeune homme 
qui suivait celte ro u te ,  descendit à cet endroit , pour resserrer  la  sangle de son cheval. 
Mais il g l is s a ,  perdit  l ’équilibre et tom ba dans le gouffre de cette hau teu r  qui est de 
deux cent soixante mètres.
—  Il fut noyé? s ’em pressa de dem ander Enfile.
—  N o n ;  mais brisé su r  les ro c h e rs , on s’aperçut q u ’il vivait encore. Aussitôt un  des 
passants de courir  à Luz. Il donne l’a la rm e,  demande des co rd e s , se fait suivre de q u e l­
ques personnes. M. Càntonnèt ; curé de L u z , est un des premiers. Arrivé su r  le lieu de 
l’acc iden t , ce digne prêtre , voyant rem uer  l’infortuné jeune hom m e, se prosterne au bord 
de l ’a b îm e ,  invoque le c i e l , saisit un  câb le ,  se fait at tacher à la  corde et descend dans 
l ’abîme.
M. Cantonnet parvient à la victime, consolée par sa présence; il lui prodigue les secours 
de la religion et reçoit son dernier soupir.
P ar  in te rvalles ,  de gracieuses cascades viennent m êler  leurs eaux aux cataractes du 
gave. Elles se reproduisent sous mille formes. Ici c’est une large dentelle qui glisse su r  
un plan incliné ; l à ,  c’est une flèche rap id e ,  toute d ’a r g e n t ,  q u ’entourent les fleurs les 
plus brillantes ; a i l l e u rs , c’est un filet doré par  le soleil q u i , dans sa c h u t e , se change 
en une pluie de d iamants. Quel silence dans ce déser t ,  si la voix des ondes ne p le u ra i t ,  
ne c h a n t a i t , ne  gémissait !
Un délicieux tableau vient ensuite nous frapper : c’est le ham eau  de S c ia ,  placé su r  
un  promontoire avancé, et entouré de magnifiques groupes d ’arbres.
Maintenant les rochers deviennent inaccessibles, et le sentier, in te r ro m p u , fait un coude,
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conduisant à un pont qui nous fait suivre le torrent à sa droite. De ce point nous voyons 
l’ancien p o n t de l’A r tig u e , en une seule a r c h e , qui s ’élance d ’une roche à l’au tre ,  à la 
hau teur  de soixante-quatre pieds au-dessus du gave.
Nous touchons à P ru g n ères , petit ham eau  situé au  pieds du P ic-L ong , à droite. A 
gauche ,  nous avons une vallée su r  laquelle surplom be le S tib erm a le , aussi élevé que le 
mont Perdu.
Un peu après le ham eau de Sarre-de-B en , montagne du ven t ,  les montagnes m ajes tueu­
ses qui fermaient notre horizon se recu len t ,  para issen t  s ’abaisser,  e t . . .  le spectacle devient 
si beau , que l’on s ’écrie :
—  Quelle-estcette  merveille ,  à l’horizon , guide?
— Le M arboré, à  g a u c h e , la B rèche-de-R oland , à  d ro ite . . .  rép o n d - i l , et le Taillon , 
plus à droite encore.
Au lo in , dans une b rum e v ap o re u se , la crête la p lus  élevée des Pyrénées se montre à 
nous, en effet,  étincelante de neige sous un ciel d ’azur. Rien de plus frappant que l ’a p p a ­
rition inattendue de cette barr ière gigantesque posée par  la natu re  entre  le pâtre  français 
et le contrebandier espagnol. Ce Marboré , nom m é ainsi parce q u ’il e^t formé d ’un amas 
de couches de m arbre  secondaire -, s ’élève comme une muraille perpendiculaire.  Ses flancs 
sont zébrés de lignes blanches de neiges éternelles , et de lignes n o ir e s , de g ran it  sans 
doute. Vu du point où nous som m es, la m uraille  est in terrompue à l’est par  deux rochers 
en cylindres appelés tours du Marboré-, à l ’ouest, au contraire, la m uraille  a deux échan­
crures en forme de créneaux ; l ’une à gauche est parfaitement régulière, et on prétend que 
R oland , monté su r  son cheval de bataille, et voulant s ’ouvrir  un passage, fit à cet e n d r o i t , 
d’un coup de sa fameuse épée,  cette brèche de cent mètres ; aussi nomme- t-on cette échan­
crure Brèche-de-Roland. De lo in , p a r  exemple* ces cent mètres se réduisent à la  largeur 
d’une porte. La seconde se nom m e Fausse-Brèche. E lle  est à droite, et a un éboulcmcnt 
qui en détru it  d ’un côté la  régularité.  C’est au-dessous de cette magique apparition, parfai­
tement semblable à un vieux château-fort avec bas tions ,  et to u rs ,  e t c réneaux ,  que se 
trouve l ’am phithéâtre  ou cirque de Gavarnie. Mais nous n ’y sommes pas encore! Enfin, à 
droite encore, apparaît  le Taillon.
Mais tout ce sublim e et m agique aspect d ispara ît  bientôt comme un rêve.
La montagne de Coumélie nous cache cet horizon ; e t à  la base de cette montagne nous 
trouvons Gèdrcs, village situé à l ’em branchem ent de la vallée d ’Héas avec celle de Gavar- 
n ie ,  et su r  le confluent de leurs  deux gaves.
D’abord nous rencontrons un montagnard chargé d ’un izard , m o r t ,  hélas!  d ’une balle 
qui l’atteignit au flanc. On le porte à notre hôtel : nous en mangerons sans doute. 
En a t tendant,  Emile caresse la  pauvre b ê t e , et retient les cornes pour souvenir do 
voyage.
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Ensuite ,  je lis celte courte ph rase ,  au dessus de la porle d ’une maison siluce en face de 
l 'église et à cheval su r  le gave :
« I c i , pour 50 c. on visite une grotte très-curieuse 1 »
Je  voyage pour voir : aussi je  descends de cheval,  et j 'en t re  seul. A la sortie de la 
m a iso n ,  je  me trouve dans un jardin peu curieux d ’où j ’entends des eaux qui 
bouillonnent. Ün escalier se présente à gauche : je le descends. Mais en le des­
cendan t ,  je  quitte le jour,  c a r i a  nu it  vient sous les hau ts  pins qui me couvrent bientôt.  
Le gouffre du gave d ’LIéas est là à mes pieds : je puis toucher l’eau. Je  lève les 
yeux . . .  Oh ! c’est adm irable!  Deux roches gigantesques, couvertes d ’arbres épais ,  sont là 
en face de v o u s , de l ’au tre  côté du gave. Une troisième roche, p lus  basse, fait l ’entre  deux 
des roches g igantesques,  dont les deux parois semblent vouloir se rejoindre au-dessus de 
leu r  jeune  sœ ur.  Alors su r  cette roche plus pe t i te ,  arrive tout un to rren t,  éclairé des 
reflets du jour qui percent au travers du feuillage et par  l ’espace laissé entre les deux têtes 
des énormes rochers. Il tombe en m ugissant dans le bass in ,  au-dessous, d ’une hau teur  de 
vingt m è t r e s , en écum ant de rage. Le soleil vient-il à donner su r  ce superbe assemblage de 
sombres p i n s , de blocs de m a rb re ,  d ’eau et de jo u r?  la  magie de la lumière augm ente la 
magnificence de la vue. Les rayons du soleil s ’am ortissent insensiblement dans ce long 
d é t r o i t , e t  ce mélange de lumière et d’o b sc u r i té , joint à la  fra îcheur,  à l’ha rm onie ,  à la 
solitude du l ieu ,  me donnent l’une de ces jouissances qui élèvent l 'âm e et la  portent à 
l ’em p irée ,  vers l ’au teur  des merveilles de la  nature.
Je  remonte a cheval et rejoins m a société, qui écoute avec in té rê t la description de la 
grotte. Mais à une beauté que l’on croit la plus propre à vous impressionner succède une 
au tre  beauté qui vous impressionne davantage encore. Nous arrivons au P etit et Grand- 
Chaos , ce q u e , dans le pays ,  on nomme P eyrada.
Représentez-vous, à gauche du sentier, une  hau te  montagne nommée Coumélie. Elle 
monte ju sq u ’au ciel ses assises de rochers et élargit sur  le sol sa base m a ss iv e , effrayante. 
Or, cariée dans sa substance g ra n i t iq u e , ébranlée par les tourmentes , un  jou r  elle cède 
tout-à-coup à l' influence des é lém en ts ,  et tom be ,  s’écroule ,  descend avec furie dans la 
vallée , comble le gave, ébranle la t e r r e , amoncelle ses d é b r i s , et produit le plus horrib le  
désordre, les décombres les plus titaniques, un pélasgique am algam e tel, que l ’imagination 
se refuse à les concevoir.
En effet, voyez avec m oi,  voyez avec n o u s ,  ces rochers tom bés,  ép a rs ,  entassés les uns
su r  les a u t re s ,  produisant des ponts assis su r  leurs a rc h es ,  des dômes posés su r  leurs
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co lonnes , des forteresses établies sur  pilotis ; offrant des portiques,  des p r isons ,  des 
cachots ténébreux , des équilibres in im aginables, el mille effets de l’ar l  grossier,  rude et 
sauvage du hasard . Apprenez que beaucoup de ces masses effrayantes ont de d ix  m ille  
à. cent m ille  pieds cubes et sont am oncelées ,  superposées ,  suspendues les unes su r  les 
autres. Tout ce qui précède ce grand désordre est le Petit-Chaos; le centre est le Grand- 
Chaos; l ’ensemble la Peyrada ,  et cette monstruosité formée du C oum élie , est au pied- 
ouest du r im é n é , qui s’étend du Coumélie au cylindre du M arboré, à une hau teur  égale à 
celle du pic du Midi-de-Bigorre.
Parvenu au milieu de ces formidables ru in es ,  nous nous a r rê to n s ,  interdits. Que nous 
paraissons petits à côté de ces géants ! En vain je  voudrais vous décrire cet entassement 
c o n f u s , je  n ’y parviendrais pas. Quel dut être le fracas d ’un si grandiose éboulem ent!  
Comme les monts d’alentours dû ren l  être ébranlés par  la commotion de ces vastes débris 
se h e u r ta n t ,  se b r i s a n t ,  cherchan t la place éternelle q u ’ils allaient occuper. Est-il pos­
sible de se figurer ces masses épouvantables perdant la place q u ’elles occupaient su r  le 
C oum élie ,  leur  vitesse incalculable accélérée par  la gravité , et produisant les plus te rr i­
bles explosions? Combien y a t-il de temps que ce désastre a été consom m é? Tout fait 
croire que cet éboulement a été l ’effet d ’une seule secousse, d ’un trem blem ent de terre 
p e u t - ê t r e , de celui sans doute q u i ,  on 5 8 0 ,  selon Grégoire de Tours , ravagea tant de 
vallées. En contemplant ces r u in e s , et le flanc de la  montagne d ’où le granit  s ’est détaché, 
on d irait que leurs plaies saignent encore. Qui sait si des villages populeux n ’ont pas été 
engloutis sous ces roches qui gonflent le so l?
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Au milieu de tout ce la ,  des fontaines coulent,  des cascades bab i l len t ,  des cataractes 
m ugissen t,  et le gave beugle! Obi c’est bien l 'accom pagnem ent qui convient à une p a ­
reille décoration I
Que de pensées 1 E t quel silence pour les mieux entendre 1 Nous ne parlons pas : nous 
sommes muets ; nous sommes comme frappés de la  main de Dieu 1
Nous quittons enfin ces chaos où la  vie se trouve mêlée et confondue avec la m ort;  où 
la végétation se produit au milieu des d é b r i s , comme s ’il suffisait de l’air  à la plante pour 
vivre, e t  nous voici nous achem inant Vers S a u ssa , groupe de chaum iè res ,  en face des­
quelles se voit une jolie cascade.
La preuve que R oland , le paladin , le valeureux ami de Charlemagne traversa ces l i e u x , 
a l lant faire sa b rèc h e ,  c’est que voici dans le ro ch e r ,  l à , su r  notre s e n t i e r , les deux pieds 
et les fers de son cheval qui y ont laissé leurs em preintes parfaitem ent visibles. Notre 
guide, et tous les guides que nous voyons venir derr ière  n o u s ,  s’a rrê ten t  là pour les m on­
trer. Doutez donc,  après un pareil témoignage?
Nous tournons insensiblement à  gauche .. Voici le village de G avam ie!  Voici le c i r ­
que, voici le Marboré qui le couronne , voici la  brèche qui lui fait cor tège! .. ,
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Nous traversons le village sans rien en rem arque r . . .  Pardon! je  vois seulem ent un 
groupe de femmes très-babillardes et fort occupées à couper la queue à  un p o r c , les m a l­
heureuses ! A quel p ro p o s , je vous le demande? Est-ce une  habitude du p ay s? . . .  Elle est 
t r i s t e , car l’infortunée bête s ’en va bien penaude! Pardon encore 1 Nous sommes suivis 
p a r  une foule de petits mendiants. Je  rem arque et fais rem arque r  une toute petite fillette 
q u i , h i e r , avait besoin du lait de sa mère ; elle nous su it  avec op in iâ tre té , et ne dit q u ’un 
m o t , un s e u l , le seul qu’elle sache balbu tie r  encore assurém ent :
— Sou ! sou ! sou ! crie-t-elle de sa petite voix f lû tée . ..
A part ce la ,  toute notre attention se concentre sur  le cirque qui est devant no u s ,  béan t,  
s u b l im e , nageant dans l’é tber  ; levant sa crête blanche aux c ie u x , et p longeant ses pieds 
roux dans l ’ab îm e, large d ’une l i e u e , é talant ses gradins avec o rg u e i l , se coiffant de ses 
t o u r s , faisant pleuvoir u n e , deux , tro is ,  q u a t r e , c i n q , s i x , sep t ,  h u i t , neuf, d i x , onze,
douze, treize, quatorze cascades; quatorze cascades 1 Comprenez-vous ce tableau? Mon­
tran t  ses ponts de neige m iroitant au soleil ; rassem blant dans sa construction sortie des 
m ains de D ieu , ce que l ’A ssyr ie , l ’A sie-M ineure, l’E g y p te , Rom e et Carthage ont produit 
de plus é tonnan t,  ja rd ins  su spendus ,  m urailles é n o rm e s , obél isques,  t e m p le s , m ôles, 
p y ra m id e s , colysées, colosses de toutes sortes.
Nous croyons toucher à ce grand c i rq u e , et ce n ’est q u ’après une heure  et demie encore 
que nous arrivons à son enceinte. Jugez quelle illusion d ’optique dans les montagnes !
D’abord descente dans un vallon circulaire qui certainement est l’em placem ent d ’un 
ancien lac ayant ru iné ses bords en les froissant et les rongeant de ses e a u x ,  e t  enfin se 
précipitant avec le gave. Sur ses r iv e s , végétation qui dessine encore leurs limites comme 
jadis. On franchit un  monticule escarpé. Nouvelle apparition du torrent qui tourne avec 
colère au tou r  d ’une roche dont il a dévoré le pied. Quelques sapins et des saxifrages 
chevelus couvrent cette roche. Pour avenue du c irque ,  à  gauche ,  montagne d ’un aspect 
ténébreux ; à droite, glaces et neiges et gravier pour aller à la  Brèche-de-Roland ; au lo in , 
le pic d 'A lla n z , dont la noire verdure s ’harmonise à merveille avec ses roches jaunissantes  
et rem brunies. Second lac plus élevé que le prem ier  ; mais desséché comme lui.  Trois 
torrents échappés des hau teurs  précèdent la grande cascade du cen tre ,  d ’un côté ; de l ’a u ­
t r e ,  les nombreux filets d ’eaux dont nous avons parlé versent leurs u rn e s ,  qui re tom bent 
en chevelures blanches lutinées par  les brises.
Enfin nous entrons dans le cirque. Nos chevaux sont abandonnés ,  et nous voici cou­
ran t sur  ses neiges,  comme des écoliers échappés à la férule du maître. Nous sommes 
les seuls visiteurs encore.
Quelle enceinte? Elle est formée de murailles surmontées de neiges éternelles, d ’am p h i­
théâtres  dont le second recule sur  le p r e m ie r , le troisième su r  le second , et le quatrième 
su r  le troisième. Les tours de M arbo ré , à l’aspect sombre et r u in e u x , se dressent su r  sa
crête. Du sommet de ces murailles descendent de longues traces n o i r e s , c’est le résultat 
de l’humidité  ; su r  ces bandes noires glissent de longues traces b lanches ,  ce sont les 
cascades. Les autres parties de la muraille sont gris jaune. L ’arcne est semée de plus de 
roches qu'il ne faudrait  pour bâtir  de nouvelles pyramides d ’Egypte ; et pour sab le ,  elle 
a des neiges. Cette neige, durcie par  le froid, fondue à sa surface par  le soleil, condensée 
ensuite par  l ’air glacé de la n u i t ,  forme un sol qui résiste. Rongée dessous par  le passage 
et l ’écoulement des ea u x ,  elle forme des voûtes admirables appelées Pont-dc-N eiye. La 
profondeur et l ’étendue du cirque sont telles qu e ,  nonobstant la chute  de toutes les cas­
cades ,  leu r  éloignement fait q u ’on ne les entend p a s ,  et il règne au tour de nous un 
silence solennel. .
Quoiqu’entourée d’un cadre si v a s te , la grande cascade seule para ît  immense. Malgré 
le volume de ses e a u x , elle offre l ’image blanche d ’une mousseline légère qui flotte au 
vent. On peut néanmoins la  découvrir de six l ie u e s , car elle a été dessinée du pic de 
Bergons, qui est à celle distance.
Pour  nous approcher d ’e lle ,  nous traversons un pont de g la ce ,  et nous allons à un 
point d 'où le soleil l ’embrase tout entière : là elle forme une véritable colonne de 
feux de diverses couleurs ; là aussi nous entendons le b ru it  de sa chute : c’est un fracas 
épouvantable. En nous glissant dans une profonde crevasse , nous pouvons dominer le 
réceptacle qui reçoit ses eaux. Elle y devient un to rren t fu rieux ,  dont les flots se perdent 
en d ’obscures et profondes retraites.
— Il y a quelques années ,  nous dit notre gu ide ,  un A n g la is , trop c u r i e u x , perdit pied 
et tomba dans l ’aînme. Engouffré sous le pont de Neige, il fut entra îné dans le canal des 
ea u x ,  et al la  sortir là -b a s ,  à l’extrémité des p o n t s , avec la rapidité d’une truite .  Il n ’en 
m ouru t p a s , mais il eut bien du mal à en revenir.
Malgré ce que dit Lacrampe , je  veux connaître les ponts de Neige , et avec une certaine 
peine je  parviens à me glisser sous leurs v o û te s , t r è s - su rb a is sée s , suivi d ’É m i l e , qui 
m ’accompagne bravement. M irabile v isu !  s’écrie-t il. Mais ce qui frappe le p l u s , c’est la 
teinte d ’un bleu p u r  et tendre que produit la lumière tamisée à travers la g la c e , et qui 
se combine de mille manières pour former toutes les gradations entre le blanc et le gris 
obscur des extrémités de la voûte. En o u tre ,  les voûtes sont taillées en arcades à mille 
a rê le s ,  et. façonnées de m anière à faire croire que la main de l ’homme le plus habile en 
a dirigé l ’a rch itec ture ,
N éa n m o in s , nous mettons fin à notre exploration pour gravir  une roche formidable 
qui occupe le centre de l’arène de g la c e , d ’où nous exam inons de nouveau cet é trange 
m onum ent de la  nature .  Toutes ces écharpes b lanches qui secouent leurs dentelles au 
grand soleil ; ce fleuve qui tombe perpendicu la irem ent et sans interruption d ’une hau teur
de trois cents pieds ; la m uraille  de g ran it  et l ’ensemble de ce beau caprice, de cette im ­
mense f a n ta is ie , tout nous pénètre d ’admiration.
Toutefois , il est une chose qui nous presse de p a r t i r ,  c’est la faim. D’a i l le u rs , voici 
bien deux heures  que nous nous ex tas io n s , e t les extases mêmes ont un terme. D o n c , a 
r e g r e t , bien à reg re t ,  nous pa r to n s ,  non sans nous re tourner  mille fois. Et p u i s , il faut 
faire place à  toutes ces cavalcades qui a r r iven t ,  qui ont d é je û n é , et bien à tort; c a r ,  pen­
dant que nous jo u is s io n s , dans la so li tude,  de la vue du c irque ,  nous avions le plus 
beau temps du monde ; e t ,  à  cette heu re  , voici le ciel devenu g r i s ,  e t . . .  la pluie 
tombe.
Nos c h e v a u x , qui sentent l ’avoine et qui d esce n d en t , pops rendent p rom ptem ent au 
village.
— Vos paroissiens ne doivent pas être  difficiles à  conduire à Dieu , M. le cu ré ,  en face 
de pareilles œuvres signées de sa m a in . . .  dis-je au bon pas teur  du village que nous ren ­
controns à la première maison.
Sur  ce prem ier m o t ,  la  conversation s ’e n g a g e , et pendant que notre guide va faire met­
tre le couvert à l ’hôtel des V o y ag e u rs , nous voici descendus de nos montures , en grande 
cl franche amitié avec le curé, qui nous offre son vin, qui nous offre son presbytère , qui 
nous donne son cœ ur ,  le digne homme.
— Acceptez, acceptez ,  nous d i t - i l ,  je  suis le prem ier  curé de F r a n c e , et vous ne 
pouvez refuser l ’honneur de boire à  m a  santé.
— Le prem ier  curé de France du côté de l ’Espagne; mais le dernier en sens inverse .. .  
dit Emile qui ne veut point para ître  inhabile  à deviner les énigmes.
Nous n ’acceptons l ’hospitalité du  presbytère que pour un mom ent ; e t  madam eDolfus 
s ’em presse de rendre le curé dépositaire de ses aum ônes pour  les pauvres. P u i s , c’es t à 
l’église que le vénérable p rêtre  nous conduit. C’est un  an t ique  sanctuaire souvent assiégé 
par  les lavanges. E lle  fut aussi témoin de terribles drames. A l ’e n t r é e , à g a u c h e , nous 
nous trouvons en face de douze têtes de pauvres victimes de la politique soupçonneuse de 
Philippe le Bel,  à l ’endroit des templiers .  Quand p a r u t  l’édit de  proscription qui les con­
dam nait ,  douze de ces infortunés chevaliers qui se trouvaient dans leur  manoir de Gavarnie, 
fu ren t poursuivis jusque  dans leur  sauvage abri, et impitoyablement décapités. Ce manoir 
s ’élevait à côté-de l ’église. Si jamais vous passez à Gavarnie, demandez à  ce bon curé de 
vous montrer une certaine écritoire antique q u ’il a trouvée récemment. Il vous d ira  à cette 
occasion une histoire qui fera dresser vos cheveux.
A la sortie de l ’é g l i s e , voyant nos yeux se porter encore su r  les cylindres du Mar- 
boré, la Brèche-de-Roland, et les neiges du mont P e rd u ,  par-derrière  le cirque, le curé 
nous dit :
— Moi auss i ,  j ’ai eu ma petite curiosité,  et j ’ai voulu visiter ces régions de la mort
qui dom inent Gavarnie. Un jo u r ,  arm é de longs bâtons fe r ré s , avec l’un de mes paro is­
siens et un bon g u ide ,  je pars au mom ent où le faîte du cirque s’em pourprait  des 
feux de l ’aurore. Arrivés à peu près au centre de l’am phithéâ tre ,  nous tournons à 
d r o i t e , e t ,  dans une m uraille  en apparence inaccessible, nous gravissons le long de scs 
flancs un chemin difficile. Nos mains nous servaient au tan t que nos pieds. Nous 
passons des chutes  d’eaux ; nous nous glissons su r  des corniches de quelques pouces de 
la rgeu r  ; nous nous confions à des pierres b ran lan tes  , à des herbes m êm e, et il s’en faut 
peu que la  têté ne nous tourne au-dessus de précipices de quinze cents pieds de p ro ­
fondeur.
» E n fin , haletants ,  resp iran t  avec peine,  nous.atteignons ce p o i n t , à d ro i te , que l ’on 
nomme Malhada de Serrades. Nous y trouvons des fleurs. De là nous nous élevons sui­
des roches et des p en tes  h e r b e u s e s , ju s q u ’au niveau de la grande cascade. 11 nous est fa­
cile de la  voir s’échapper d ’un effrayant glacier arrondi en forme de cône. Derrière surgit  le 
cylindre de Marboré, dont les formes sont des plus bizarres, comme tout ce que nous voyons 
à  l’entour. Alors nous arrivons à une  plaine de neige qui nous force à  mettre  des c ra m ­
pons à nos pieds. Deux plaques de fer disposées en croix et armées de pointes ,  voilà notre 
nouvelle chaussure  , attachée à nos jam bes à l’aide de deux courroies. Nous cheminons 
ainsi s u r  la neige, avec p rudence ,  redoutant les lavanges , et évitant le b ru it  qui les 
provoque. O h! nous étions en Sibérie ,  en cet endroit : malgré le plus beau s o le i l , nous 
avions froid. Le ciel offrait une couleur bleue très-foncée,  et l ’horizon, une teinte vert de 
gris .  Un silence sans pareil régnait  au tour de nous. Quelle vue,  du reste ! Je  su is  m a l ­
heureusem ent trop mauvais conteur pour vous la  bien rendre. Nous allons alors droit 
à  la Brèche-de-Roland.
» Vous savez que cette brèche est un port ou passage pour a l le re n  Espagne. Mais évi­
dem m ent il ne peu t être fréquenté que par  des contrebandiers. Aussi nous rencontrons de 
ces hom m es aventureux qui font à  peine attention à nous. T outefo is , l 'un  d ’eux veut 
bien nous parler et nous dit :
-  Ne vous arrêtez pas près de ce roche r,  il est m audit!  L’année dernière, un voleur y 
assassina un montagnard qui revenait de Bouchcro  , et, le su r len d e m a in , nous fîmes j u s ­
tice du v o le u r , en le tuan t  l à ,  à son tour.
» Sur  ce , ce contrebandier rejoint ses compagnons. Us portaient tous des vêtements 
de couleurs vives q u ’ils affectionnent b ea u c o u p , et ils d isparu ren t derr ière  la brèche.
Croirez-vous que , ren tran t dans leur  E spagne ,  lorsque nous étions nous-m êm es à la  
b rèche, les voilà q u i ,  agenouillés ,  se m irent à  chan te r  un  cantique d ’une voix mâle et 
sauvage,  dont les notes mélancoliques al laient s ’éteindre jusque  contre le Marboré?
»En cet i n s t a n t , un vent frais nous frappa au  visage : c’était la  b rèche qui s’ouvrait 
devant nous. Nous nous mettons à l 'om bre  froide de la  m uraille  é la n c é e , e t , de là ,  nous
dominions les Pyrénées françaises, le Vignemale , la vallée d ’Ossone, le long de la 
crête su p é r ie u re , du côté de Gaube , et la Gascogne, à gauche ; le mont P iméné à dro ite ,  
le Bergons en face; e t ,  derrière n o u s , le mont Perdu en Espagne , l ’Espagne et les val­
lées d ’Aragon.
» Trois heures a p r è s , je me reposais au foyer de mon presbytère. »
Nous serrons la main du bon abbé Cazaux , qui nous a dit son nom , comme nous lui 
donnions les nôtres. Nous songeons avec peine que pendant six à huit  m ois ,  cet excellent 
hom m e va se trouver confiné sous les neiges avec ses ouailles ; nous regardons une d e r ­
nière fois l’a m p h i th é â t r e , et enfin nous allons nous asseoir à la table du déjeûner. 
Certes ! nous l ’avions bien acheté par  notre fatigue : il était trois heures de l’après-  
midi.
Nous ne dînons pas seuls : à nos côtés s’installe une famille p a r i s i e n n e , connue de 
madam e Dolfus. La conversation s ’engage, le repas se prolonge, les cavalcades revien­
nent du cirque , et nous remarquons à peine que la pluie tombe. Mais enfin nous levons 
le s iè g e , un peu fa t ig u é s , mais pressés de regagner le temps perdu. A peine en selle , le 
signal du départ est d o n n é , et voici notre habile  éc u y è re , madame Dolfus , qui lance son 
cheval au galop e t ,  sans égard pour les chevauchées b a r ran t  le chemin et tous les 
c h a o s , montées ou descentes ,  nous force à la  suivre dans une course au clocher peu 
agréable , je vous l ’affirme. Il advint de ce beau zèle que nous dépassons bientôt les tou­
ristes qui nous p récèden t ,  et q u ’une heure ap rès ,  nous atteignons G è d re s , dont le matin 
m êm e j ’ai adm iré la grotte fameuse.
Nous nous réunissons en conseil ,  et il est décidé que nous- y coucherons ,  afin de 
p r e n d r e , le lendemain , la vallée d ’H é a s , pour en visiter la  c h a p e l le , où précisément un 
pèlerinage fameux attire une foule d ’habitan ts  des montagnes.
Cette vallée d ’Héas se b ifurque avec celle de G avarnie, et nous sommes précisément à 
leur  point de réunion.
Je  ne vous dirai rien de notre séjour à Gèdres : q u ’il vous suffise de savoir que de 
bonne heure ,  le lendemain, où par  une heureuse  coïncidence a lieu la fête de la Nativité ; 
de bonne h eu re ,  gens et bêtes sont prêts  au départ.  Déjà le chemin se couvre d’hommes 
et de femmes en capulets rouges ,  blancs ou no irs ,  en bérets b r u n s ,  en ca p e s ,  en 
vestes rouges de montagnards , qui se rendent au pèlerinage.
Pour atteindre la vallée que  sillonne le gave de H é a s , on doit gravir beaucoup encore 
et péniblement. Des maisons gracieuses sont semées en gradins  su r  cette pente : on 
nom m e les groupes q u ’elles forment gèdres dessus et gèdres-dessous. Une végétation 
hardie  ombrage le chemin , et parmi les sorbiers et les f rê n e s , nous voyons de superbes 
ormeaux aux larges feuilles. Il semble que , par le  contraste de ces bosquets ,  la nature  
veuille reposer des scènes de dévastation et d 'âpreté  qui ont fatigué l’œil. Toulefois ,
tuand on a dépassé l ’une des chutes du g a te  d 'H éas, que s ignalent les accidents les plus 
p i t to re sq u es , on pénètre dans un nouveau désert.  Nous en sommes moins frappés c e r t a i ­
nem ent , parce que ce genre d ’aspect nous devient familier : mais on n ’est pas moins en 
stupéfaction devant celle au tre  Peyrada. Ic i ,  par exem ple ,  l ’espri t  du touriste est agréa­
blement flatté d ’une surprise q u ’il n ’attend pas : un  lac d ’abord , et puis à l ’horizon de cet 
au tre  chaos , ne voyons-nous pas quelques chaum ières  qui se groupent au tour d ’une église 
construite avec une élégante simplicité?
C'est la chapelle d ’Héas.
On dit que celle chapelle est l’œuvre de trois m a ç o n s , q u i , pendan t que du ra  leur  t ra ­
vail , furent chaque jour  visités par  trois chèvres ,  suivies de leurs  ch e v reau x , leur appor­
tant le la it  de leurs mamelles pour nourriture .
Non loin de l à ,  et parmi ce c h a o s , plus vaste et plus terrible peut-être que celui de 
Gavarnie, s ’élève un bloc e ff rayan t, qui domine tous ses frères , e t , plus audacieux , s e m ­
ble menacer la montagne qui lui a donné naissance. On le nom m e le caillou  d’A rrayé. 
Sur la"cime de ce b lo c , jad is ,  apparu t  la  sainte Vierge. Vous l ’entendez? la légende est 
courte , mais positive. Aussi la fervente piété de nos m o n ta g n a rd s , depuis cette ép o q u e , 
n ’a pas fait défaut au culte de la  Vierge dans ce désert. Le caillou d ’abord fut très-vénéré 
comme le trône des pieds de la  Vierge , scabellum  pedum  ejus  ; mais ensuite on lui éleva 
l ’église que nous disons.
O r ,  quand  nous atteignons celte im m ense solitude d 'H é a s ,  comme la  vallée de Jo sa ­
phat  qui doit contenir les n a t io n s , voyons-nous arr iver  de toutes p a r t s , m a rc h a n t , et aussi 
perdus dans les roches que des légions de fourmis , les processions, avec bannières d é ­
ployées des populations d ’alentour.
Nous allons droit à l ’église. Deux mille cierges al lum és projettent leurs lumières sur 
deux sta tues de Notre-Dame ; l ’une placée très-hau t cl splendidement habillée ; l ’a u t r e , 
p lus  simple et plus à portée de la foule. Trois autels se rem arquent dans l 'enceinte sa c ré e , 
e t  la  naïve peinture de l 'un  d ’eux nous offre les traits de la sainte Vierge ; mais en capulel 
rouge,  comme une vraie montagnarde. Celle é g l is e , de fraîche d a t e , affecte la forme de 
croix grecque, et  est surm ontée d ’un dôme. Les p ilastres de la  porte sont en m arbre ,  
comme ceux des maisons pyrénéennes en général.  L’allique supporte  une statue de la 
Vierge-Mère , qui est d ’un fort bon style.
Voyez comme le site de cette église a été bien choisi.  Là-bas, au  c e n t r e , le mystérieux 
caillou d ’Arrayé.; l à , au fond de l’im m ense vallée d 'H é a s , comme su r  un promontoire qui 
domine toute la solitude du ch a o s ,  l’église qui f lamboie, l 'église qui se dresse vers le 
c i e l , l’église qui prie . . .
Silence! voici le prêtre  qui monte à  l ’autel , en touré  d 'un  nombreux cortège d ’autres 
prêtres. La foule est répandue de l ’église au bloc sacré. Des hommes et des femmes mon-
len t  su r  le caillou , en détachent des f ra g m e n s ; les uns , les a u t r e s , agenouillés , r e ­
cueillis ,  p r i e n t , la  face tournée vers le sanctuaire. Silence! S ouda in ,  comme une seule 
voix , voici toutes ces voix qui entonnent un  cantique à  Marie. Ce c h a n t , gigantesque 
comme celui de toute une a rm é e , va droit au cœ ur : c’est le cri de l ’â m e , c’est l ’expres­
sion de to u s  les sen t im e n ts , c’est la p lus harm onieuse  de toutes les mélodies.
Ce tableau est saris pareil au  monde. Jugez-le  : Au loin enceinte de m ontagnes c h a r ­
gées de neiges é te rne l les , pics couverts de glaciers b le u â tre s , lac formé par  le g av e , et 
dont l’onde in e r t e , dense et massive atteste la profondeur; au  centre, vaste chaos, effrayant 
de débris m onstrueux  ; partout la  m ort ,  la déso la t ion , la solitude. E t là a u s s i , à  cette 
h eu re ,  8 septem bre , à  l ’occasion de la fête de M a rie , tout un monde venu de loin , dans 
les costumes les plus riches et les plus pittoresques ; bannières flottant au vent ; croix 
d ’argent resplendissant au  soleil ; et tout ce monde agenouillé , p r i a n t , je tan t  la vie dans 
le désert pour un  jou r  ; enfin dominant toute la  scène, une église qui rutile de feux ,  et 
dont les chants de l ’am our  font retentir  les voûtes, les anfractuosités des ro c h e rs , et les 
échos des montagnes.
Avant de ren tre r  à  L uz ,  nous entrons à Sa in t-Sauveur , en traversant,  à  gauche, le pont 
qu i  franchit  le gave. Saint-Sauveur est l ’un des sites les plus charm ants .  Dominé par les 
crêtes superbes du  L ilh o u è ze , ses maisons blanches se sont difficilement placées entre le 
rocher q u ’on a dû tailler] pour leu r  faire place, et le Méandre du gave de P au .  Cependant 
son unique et belle rue  s ’étale dans cet étroit espace avec une  certaine magnificence.
Ce fut un  évêque de T a r b e s , venu à L u z , q u i , dans une prom enade su r  le L ilh o u è ze , 
trouva sa fon ta ine ,  en b u t ,  s’en trouva b ien ,  et ayant sanctifié sa naïade sulfureuse p a r  
l ' inscription sacrée : Vos h aurie tis  aquas de fon tib u s Sa lva to ris!  donna ainsi la 
naissance et le bap têm e à Saint-Sauveur. La situation de cette petite cité lui ôte, du  reste, 
tout espoir d ’accroissement. Serrée par  la  m ontagne,  suspendue su r  le p réc ip ice , elle doit 
se contenter de ses gloires actuelles. Toutefois, si je  la félicite des deux colonnes que la 
reconnaissance lui fit élever aux deux extrémités de la r u e ,  l ’une à la duchesse d’Angou- 
l ê m e , l ’au tre  à la duchesse de B e r ry , dont les bienfaits sont encore présents au  cœ ur des 
m ontagnards ,  je  lui donne en m êm e temps le conseil d 'avoir une église un peu plus con­
venable que la rotonde actuelle ,  pour rendre au Dieu du ciel les hommages que lui doit 
la  terre.
On trouve des ours et des lynx dans le bois du Lilhouèze. Cependant, le lynx, qui n ’h a­
bite  guère que les trop iques,  y est fort rare. Du r e s t e , nous ne chassons ni l’un ni l’autre. 
Nous nous contentons d ’aller dîner à Luz, où nous en ten d o n s , à pleine table d ’h ô te , blâ­
m er  très-fort la  course rapide d ’une certaine cavalcade conduite par  une  d a m e ,  hier, au 
re to u r  de Gavarnie.
— Ils pouvaient se tue r  vingt fois ! dit-on.
H eureusem en t  celte expédition reste an o n y m e , et nous ne somm es pas reconnus.......
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Vallée de B a s ta l i .  — Le g a v e  du Bastati. — B a r é g e s .  —  Ascension  du pic du Midi. — Coucher du  
sole il .  — La cabane d’un m ontagnard . — Une nuit d ’insom nie .  — Prodiges nocturnes.  — N e ig e ,  
ciel et terre.  — Lever du sole il .  — Les brouil lards du pic. — Tourm alct .  — Vallée de Gripp.  — 
Cascades de Garel. — Cabanes de T ram esc igu es .  -  Sources  de l'Adour. — Vallée de C am pali;  sa 
grotte  — B a g n è r e s  de B i g o r r e .  — Les C ousions.  — B a in s , é g l i s e ,  rues. — La garn ison . — Le lac  
Bleu. — Vallée de l'Esponne.  — Le Bédat. — Salut.  — L’Elyscc-Cottin. — Le cam p  des B om ains.  — 
La Penne  de l’Hyéris. — Un révérend Père. '
Le soleil est b rû lan t  lorsque nous quittons Luz.
En nous clevant rapidem ent, vers l’est,  le long du  gave de Bastati, dont le grondement 
assourdit le voyageur, nous pénétrons dans la vallée de même nom. On y rencontre de 
gracieux h am ea u x ,  de fraîches prairies et de véritables oasis qui ne préparent guères à  ce 
que l’on va rencontrer plus tard. A mesure que l’on a v a n c e , un  magnifique rideau de 
montagnes s’élève derrière le touriste. Mais devant lui s ’ouvre une  vallée é t ro i te , dont les 
pentes sont extrêm em ent rap ides ,  cl si décharnées ,  q u ’elles sem blent comme dévastées 
par le feu ou déchirées par  un cataclysme extraordinaire.
Après une heure  de marche, u n c r u e s ’o i ï rcànous ,  ornée d ’un côté de maisons d ’une certai­
ne élégance, décorées de m arbre; de l’autre , alignant une longue file d’échoppes , cl de b a ra ­
ques portatives. Au cen tre ,  à d ro ite ,  on trouve l ’établissement thermal. Rien n ’est m élan­
colique comme celte rue. Pourquoi cette élégance d ’une p a r t , et celte misère de l’a u t re ?  
Parce que l'on ne fait que camper ici. Le Gave usurpe  souvent cette rue  : on entend hurler  
nu it  et jour, entre les deux montagnes dirigées de l ’est à  l’ouest,  ce torrent insupportable. 
E t  puis tout autour de la gorge étroite, on ne voit que des monts inacess ib les , des sommets 
n u s ,  arides. On se croit prisonnier dans cette enceinte : on y étouffe. Les rayons d 'un  soleil 
p resque v e r t ica l , qui se lève à dix heures  pour se coucher à q u a t r e , se reflètent su r  des 
rochers b lanchâtres et concentrent la  chaleur, C’est là le plus triste séjour pendant les trois 
mois de la belle saison. E t ,  à  peine celte saison si courte touche-t-elle à sa fin ; à peine 
les malades et les curieux commencent-ils à quitter  cette g o r g e , que la population entière 
se met en mouvement. Les m eubles , les portes et les fenêtres sont enfouis dans les caves : 
on démonte et l 'on emporte les échoppes et les baraques. On laisse à peine deux hommes 
pour  garder  l ’établissem ent th e rm a l ,  et alors commencent les avalanches, dont un  bois 
a rrê te  difficilement les dévasta tions, car les neiges tombent et s’accum ulent ; les torrents 
grossissent et  se gèlent ; les ours s’em parent de ce lieu de désolation et de malheur.
Voilà Baréges ; telle est la  Vallée de B astan, non celtique qui veut dire lieu  caché.
Comment, donc s ’avisa-t-on de construire un  semblant de villa en pareil l ieu?  écoutez : 
il y a trois cents ans à peu p r è s , les montagnards du voisinage furent frappés des exhala i­
sons sulfureuses qui s ’échappaient de la vallée de Bastan. L’attention des savants a p p e lé e , 
on découvrit une source qui produisit des effets prodigieux de guérison. Néanmoins nu l  ne 
songeait à u til iser cette découver te , lo r sq u e , un jour ,  des légions d’ouvriers se m irent à 
tracer  une roule de B agnères-de-B igorre , par  le T o u rm a le t , à  cette source sulfureuse de 
Baréges. Bientôt on apprit  q u e , par  ce sentier tortueux, rapidem ent tracé, arrivait madame 
de M ain tenon , conduisant le jeune duc de Maine, a t taqué d ’une sorte de paralysie. La 
fu ture épouse de Louis XIV s 'installa dans une chaum ière ,  guérit  le malade avec les eaux, 
et  commença la création de Baréges, que continuèrent les savants Polard et Gensy, ainsi 
que  l’ingénieur Moisset.
Nous prenons une collation à la promenade du Sopha  , et nous cueillons quelques fleurs 
à l ’au tre  promenade de l'Héritage-à-Colas. P u i s , d isan t adieu à B a ré g es , nous nous enfon­
çons dans la  vallée de B a s ia n , com mençant ainsi l ’ascension du pic du Midi-de-Bagnères 
dc-Bigorre.
Nous entrons dans une solitude sans limites. La vallée s ’é la rg i t ,  c’est vrai ; mais ses 
ram pes sont stéri les ,  ja u n â tre s ,  sans végétation, frappées de malédiction. A cet aspect 
sinistre se joint la  contrariété que les chevaux donnent à madam e Dolfus et à moi-même. 
Ils  ne veulent marcher que su r  l ’extrême limile du sentier,  qui bien souvent domine des 
précipices.
Au lo in , nous apercevons cependant dus troupes de moulons cl de génisses qui broutent 
l ’herbe j a u n e , e t nous entendons le carillon de leurs clochettes. On nous signale aussi par
fois des caravanes de mulets et de muletiers espagnols qui, cachés dans les plis de terrain, 
nous apparaissent soudainement ensuite. Des nuages blancs glissent le long des cîmes 
des montagnes qui nous entourent et s ’accrochent aux pitons des rochers. Aigles ou vau­
tours , des oiseaux à l’imm ense envergure décrivent de grands cercles dans les airs au- 
dessus de nos t ê t e s , à une  hau teu r  prodigieuse. Des cours d ’eau descendent de toutes 
parts  et vont grossir le gave qui bouillonne à deux mille pieds au-dessous du chemin que 
nous gravissons.
Nous longeons la chaîne du Tourm alet à notre g a u c h e , et de l ’autre  côté de la v a l lé e , 
nous avons, à droite, la chaîne du Néouvieille, mot qui veut dire vielles neiges. Nous nous 
dirigeons directement vers l’est ; mais rien ne nous annonce le pic du Midi. Où se cache-t-il 
donc ? Avec cela notre guide est un b o n h o m m e , qui ne sait rien d ire ,  rien e x p l iq u e r , et à 
peine répondre. H e u re u se m e n t , à notre passage à B a ré g e s , nous en avons pris un  second 
pour nous aider dans les difficultés du chemin. Il vient de nous re jo ind re , paraît plus ins­
t ru i t ,  par tan t  p lus bavard, et s’appelle Bernard.
En faisant le pivot su r  nos s e l le s , nous apercevons encore B aréges ,  à  une profondeur 
inouïe ,  comme par  le petit bout d’une longue -vue , et ses maisons ne nous apparaissent 
plus que comme des ruches d ’abeilles.
Arrivés au pied d ’une m o n ta g n e , au fond de la  va l lée , nous quittons la  direction de 
l ’es t,  pour tourner  soudain au nord ,  su r  les pentes du pic du Midi dont nous ne pouvons 
voir la tê te ,  ta n t  est s inueuse et large sa  base. Le chemin que nous suivons s ’appelle 
sentier de N em ours. Hélas! à terre  gît un obélisque renversé par  une lavange et dont le 
marbre gravé porte :
T É MO I G N A G E  D E  R E C O N N A I S S A N C E  
DE
LA V A L L É E  D E  B A S T A N
*  A
S .  A.  H.  M O N S E I G N E U R  L E  DUC DE N E M O U R S ,
1839.
— Ainsi donc ce jeune  p r in c e , de tan t  d ’avenir, a passé par  là ! M a in te n an t , où est-il? 
Une lavange politique la  fait tomber aussi comme cet obélisque. Vanitas to u jo u rs , vanilas  
van ita tum  partout !
Nous montons si fort et si droit que nous approchons de la  région des nuages. Aussi,  
par co u r to is ie , que lques-uns  p lus floconneux viennent-ils à  notre rencontre. Halte pendant 
un instant : le froid se fait sentir ; usons du rhum  nécessaire en pareil cas et dont nous 
avons provision , grâce aux bons soins de notre sœ ur  h o sp i ta l iè re , madame Dolfus.
P our écrire plus commodément mes no te s ,  je  donne mon cheval au nouveau guide qui 
es t à pied , et me voici plus libre et plus d ispos, formant seul l ’avant-garde de notre petite 
troupe.
Nous gravissons toujours, péniblement* e tchaque  pas nous rapproche des cieux. Déjà nous 
sommes au niveau des crê tesdes montagnes. Voici, derr ièrem oi, leNéouvieille, que jedom ine .  
Il es t d ’un aspect sinistre. Tout y est noir ou blanc. Le noir, c’est le rocher qui en forme 
l ’effrayante et horrible masse. L e b la n c ,  ce sont les glaciers qui couvrent ses flancs. P lu ­
sieurs petits lacs rompent la  monotonie de ses neiges immenses. Son grand pic es t inac­
cessible. Il dépasse la  m er de 3,154 mètres.
Le sentier devient de p lus en plus difficile et escarpé. Les crocus et les iris couvrent les 
terrains tout au tour  du chemin. Un tout petit nuage vient gracieusement danser  devant 
moi et me souhaiter  la bien-venue. Ses frères* aux allures plus la rg e su  se rangent 
dans les anfractuosités des rochers pour  nous laisser passer et tous après forment un  esca­
beau divin sous nos pieds de pauvres mortels.
Le vent d ’est souffle avec une certaine violence. Il est qua tre  heures déjà, et nous avons 
qu itté  Luz à neuf heures .  Le soleil es t h au t  encore et darde des rayons dont la  chaleur  
devient très-problém atique. Je  m ’enveloppe de mon manteau , cl je vois de loin mes com­
pagnons qui en font au tan t.  Je  les perds presque aussitô t de vue.
Pas le moindre arbrisseau  ne se montre p l u s , e t  je  ne trouve q u ’un maigre gazon , que 
tond avec une. superbe indifférence un lourd taureau  solitaire. Je  suis entouré d ’une cein­
ture  de roches formidables. Au-dessous de ces ro c h e s , à g a u c h e , que veut dire celte appa ­
rition? Sont-ce  des sauvages du nouVeau monde:, vêtus de leurs  longues pe l isses? . . .  Non 
pas. Ce sont tout sim plem ent des p ionniers ,  encapuchonnés dans leurs capas b r u ­
nes , e t  q u i , semblables à de noirs fantômes , disposent le sentier p ou r  Leurs 
Majestés l ’Em pereur Napoléon I I I  et l ’Impératrice Eugénie. On dit q u ’ils vont visiter 
les Pyrénées.
Voici un  petit la c ,  à  ma g a u c h e , dans un cirque de verdure. C’es t sans doute ce qu 'on 
nom m e le Lacquet.
Nappes de neige assez fréquentes. Commencement d ’un sentier effrayant de zigzags. 
Voici donc enfin le pic du Midi ! Quelle hau teur  1 Allons , courage , battons la  charge et 
en avant !
P lus  de fleurs . . .  Quelques oiseaux gris qui pépitent tr is tem ent.  A mille mètres de 
h a u t e u r , une  petite cahutte . Serait-ce par  hasard  la  Cabanée , établie depuis peu , et 
destinée à  recevoir les touristes pour la  n u i t , ainsi que me l ’a dit le général? Nos guides 
me l ’apprend ron ttou l-à - l ’heurc. En a t te n d a n t , je m ’arrête  au-dessus d’un second l a c , e n ­
touré d ’un banc de roches qui le rend inaccessible , et dont les eaux t ransparen tes  sont 
un instant illuminées d ’un furtif rayon de soleil. C’est certainement le lac d’Oncet.
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J ’arrive à  la hourque des Cinq-Ours: là est la  cabane. Et comme j ’ai été v u , je  suis 
reçu avec toutes sortes d ’honneurs .  Mais je n ’entre pas. Je  com m ande le dîner pour le 
so ir ,  et je  demande s’il est possible d ’atteindre le pic avant le coucher du soleil.
— A ssurém ent,  M onsieur,  me dit le gardien de l ’h ô te l le r ie , un  brave et beau Mon­
tagnard ,  taillé en Hercule et q u ’à sa façon de tenir  son fusil je juge être un  intrépide 
chasseur. E t , si vous le voulez bien , je  vous accompagnerai vous et les vô tres , ajoute-t-il.  
Une heure et demie encore pour atteindre le p i c , une heure  pour revenir : à  sept heures vous 
pourrez vous asseoir à la  table du festin , dans ma m a iso n , et vous reposer de vos fatigues.
Je  me sens plein d’enthousiasme. Le spectacle est si beau déjà I il s’agit de le faire p a r ­
tager à ma société. La voici qui monte ; elle at tein t le plateau ; et com me je  la dom ine ,  
m ’appuyant à i a  r a m p e , je fais une harangue à ma troupe,  en m ontran t le soleil fulgurant 
dans l ’espace. Avec certaines précautions o ra to i re s , je  lance la motion de l ’escalade du 
p ic ,  pou r  l’ins tan t  m êm e ,  pendant que l ’on est en ha le in e ,  et sans préjudice de l ’ascen­
sion du le n d em a in , pour le lever du roi de la  n a tu re . ..
— A dop té , adopté 1 me crie-t-on.
On laisse les chevaux , car les quadrupèdes n ’ont plus que faire dans la région que nous 
allons aborder ,  et no trehô te lie r ,  le brave montagnard , entonnant une chanson au m ou­
vement vif e t h a r d i , nous voici, appuyés su r  des bâtons f e r r é s , m o n ta n t , g rav issan t,  
nous éc h e lo n n an t , e s c a la d a n t , nous h i s s a n t , nous p o u s s a n t , nous rem orquan t ,  r ian t ,  
c h a n ta n t ,  adm iran t ,  nous ex tas ian t ,  soufflant d 'a h a n , respirant à peine ,  escaladant tou ­
jo u r s ,  escaladant quand m êm e; nous vo ic i, d i s - je , en une heure  et dem ie ,  au sommet 
du pic du M id i , sur  la p la te - fo rm e , adossés à sa petite tourelle  , à  deux mille neuf cent 
trente-cinq mètres de hau teu r  absolue. ..
Avant t o u t , ô mon D ie u , suprêm e créateur des mondes, c’est à votre Majesté sublime 
que je m ’adressai. Ma prière fut fe rv en te , vous le savez. J ’étais si près de vous ! Le ciel 
semblait s ’ouvrir pour nous en tendre . . .  Et pu is ,  l à ,  à nos pieds , dans le bas  m onde, 
j ’avais des êtres que j ’aimais et que je voulais vous recom m ander 1 Vous m ’avez 
en te n d u , n ’est-ce pas , ô mon Dieu ! Vous êtes si b o n ,  si pu issan t ! tout ce que nous 
voyions prouve si bien votre g randeur  et votre beauté  1 o u i , vous m ’avez e n te n d u , et vous 
m ’exaucerez...
Madame D olfus, elle auss i ,  pr ia i t  ! Pour  'q u i?  Dieu et Émile le savaient. . .  Comment 
ne pas prier  ? . . .
N’attendez pas que je  vous dise ce que je  voyais. Est-ce q u ’on peut rendre d ’aussi m er­
veilleux spectacles ?
Le pic du Midi-d’Ossan , le Vignemale , le Marboré, le C i rq u e , la Brèche-de-RoIand , 
le mont P e r d u , Néouvieille, étaient là à notre droite ; à la gau c h e ,  toute la chaîne des 
Pyrénées que nous n ’avions pas encore visitée. Mais elle apparaissait beaucoup plus basse.
Et p u i s , c’étaient des p i c s , des m am elo n s , des m o r n e s , des glaciers , des lacs * des val ­
lées ,  des g o r g e s , des o u ï e s , des p e n n e s , des g a v e s , des cascades ; et puis c’étaient Pau 
su r  sa colline ; Tarbes dans sa vaste p la in e , Bagnères-de-Bigorre dans son délicieux bas ­
sin ; e t des v i l lag e s , et des bourgades , et des villes , e t  des c h a u m iè re s , et des c h a o s , et 
des c loche rs , et des so l i tudes , et des oasis,  glaciers et prairies ; la mort et la v ie , le ciel 
et la  terre , et tout cela ici, là , p a r t o u t , en a v a n t , en a rr ière  , dans les profondeurs et 
su r  les h a u te u r s , su r  les flancs ou dans les angles de celte adm irable muraille de g ran i t ,  
de neiges et de verdure qui s 'appelle les P y ré n é e s , et qui sépare l ’Espagne de la France 1 
Et tout cela entre  deux grands océans et deux belles contrées; et  su r  tout cela un 
beau f irm am ent,  un  lit de pourpre et d ’o r ,  et un soleil r u t i l a n t , se la issant glisser 
à travers des bancs de vapeurs aux mille te in te s , dans les plis de gaze et de dentelles 
flamboyantes de ce lit  somptueux. Quel p re s t ig e ,  quelle g ra n d e u r ,  quelles im pres­
sions ineffables !
Une heure  a p r è s , nous rentrions dans l ’hôtellerie du Pic * dont nous entourions avec 
bonheu r  le foyer b rû lan t ,  car nous étions morts sous la  froidure d ’une bise âpre et glacée.
Je  ne vous ferai pas la  description de la cabane. Elle se compose de deux  pièces à l ’u ­
sage des to u r i s te s , dont l ’une à quatre  lits formés de deux divans qui se partagent en 
quatre  à l ’aide d ’un ressort, et 1 au tre  d ’un lit  de camp sur  lequel vingt personnes peuvent 
reposer à l’aise. Inu tile  de vous expliquer comment se passa notre n u i t ,  et quel souper la 
précéda. Nuit et souper furent mis à la  géhenne par  une tempête que je  n ’oublierai de ma 
vie. Cent fois je  crus que la violence du vent allait em porter la  cabane ,  la  montagne et 
nous avec. Le bon Teinturier  et sa femme ainsi que les guides et des pâtres venus chercher 
un  asile sous la  voûte de la  maisonnette, rassuraien t de leu r  mieux madam e Dolfus. Nous 
eûm es pendant long-temps une terreur  d ’au tan t  plus g r a n d e , que dans un ouragan , l ’an ­
née dern ière ,  la première cabane avait d i s p a r u , enlevée par  la rafale. Heureusement, on 
a donné une voûte en p ierres à  celle qui nous abritait.
E n f in , vers quatre  heures  du m a tin ,  la  bourrasque cesse.
Je  me lève à tâtons. Je  m ’entoure la  tête d ’une co u v e r tu re , et je  l ’assujettis à mon 
cou p a r  une courroie. Je  fais de m êm e à ma ceinture ; e t , ainsi m atelassé ,  je  cherche la 
por te . . . .  La voici. Je suis dans la cuisine .. .  Brrrou ! que ce dessous de porte est m eur­
trier ! Le vent du m alin , qui n ’est pourtan t plus q u ’une br ise ,  soulève mes couvertures.. .  
me voici dehors . . .
Ciel et te r r e ,  frissonnez d'épouvante, ou bien livrez-vous à l ’adm iration . ..
D’abord un horrible froid me saisit ; mais je l’oublie pour m ’extasier devant le silence 
solennel de la nature .  Les constellations b r i l len t  au firm am ent de tout leu r  é c l a t , d ’un 
éclat plus vif que d ’ordinaire même. Le lac d ’Oncet semble un au tre  empyrée, tant il réflé­
chit merveilleusement les feux de l ’éther. On peut reconnaître toutes les montagnes en face,
à g a u c h e , à  d ro ite ,  partout .  Vues ainsi dans l ’obscurité du  crépuscule ,  elles ont quelque 
chose de s inistre qui éveille la  te rreur.  Je  m ’attache à  la c a b a n e , tan t  il me semble que  
je vais tomber dans des abîm es .  Mes mains sont repoussées par  je  ne  sais q ue l le  im pres­
sion. On dira it  que je  viens de toucher quelque se rpent glacé. Grand Dieu ! je  le crois 
bien ; la  cabane est chargée de f r im a ts , hérissée de glaçons. Des stalactites de glace pen ­
dent de son to i t . . .  E t  moi-m êm e , je  m arche su r  la  n e ige ,  su r  une neige épa isse .. .  E t le 
pic du  M idi.. .  O h i  ce n ’est p lus q u ’un  horrib le  fantôme enveloppé dans un im m ense 
linceul b la n c . . .  Car tout est blanc, la  neige a tombé pendant la  tempête. H ier s o i r , nous 
ét ions en é t é , ce matin nous voici en plein hiver.
Mais q u ’ai-je vu? Mes yeux me trom pent-i ls?
A l’extrême horizon, du côté de la  chaîne des Pyrénées qui s’élève beaucoup moins hau t 
que celle de l’occident,  une  ligne b lanche  annonce l ’aube. Mais cette ligne b lanche ne 
reste pas im m obile : elle se brise en mille endroits, produit une hau te  gerbe de feu, puis re­
prend aussitô t son horizontalité. Vingt fois par  minute elle opère ce mouvement. Alors, du cen­
tre de ces gerbes, véritable et g igantesque feu d ’artifice, s ’élève un globe énorme, qui mon te 
à  quelques m ètres, éclate, et les ténèbres rep rennen t leu r  em pire. Mais un second globe 
su rg it  à so n ^ o u r ;  puis un troisième , un q u a t r iè m e ,  répè ten t le même prodige. Le spec­
tacle me sem ble si ex trao rd ina ire ,  si beau ; le levant se montre sous des aspects si mer­
veilleux , que j ’entre  dans la c a b a n e , j ’éveille E m i l e , je le forcé à s ’h a b i l l e r , lui annon­
çant un  spectacle q u ’il ne reverra jam ais .  Les guides qui m ’entendent se lèvent plus 
prom ptem ent que l u i , e t ,  comme m o i , restent en e x ta se ,  m ’afiirmant q u ’ils n ’ont jam ais 
rien vu de semblable.
Enfin Em ile arrive ; mais il arrive trop tard. Déjà les globes ne se m ontren t plus. Seu­
lem en t ,  comme de b lanches vapeurs se p rom ènent formant des dentelles et des guipures 
qui servent de toile de fond à l’horizon ,  des feux aux couleurs les p lus  vives s il lonnen t ,  
e m b ra s e n t ,  i l lum inen t le c ie l ,  e t  ces guipures  f lam boient,  dessinan t les arabesques les 
p lus  grandioses q u ’il soit possible à l’imagination de rêver.
Deux heures a p r è s , le soleil se levait dans toute sa m agnif icence, em pourpran t les c rê ­
tes des montagnes d ’a b o rd ,  projetant sa lum ière su r  leurs cô n e s ,  la faisant glisser par 
degrés dans les vallées, e t  enfin inondant les plaines de ses traînées de feux. Hélas I ce 
trop b rillan t soleil appelle les vapeurs, et les vapeurs, envahissant le firmament, se résol­
vent en pluie.
Avons-nous bien fait de monter h ie r  su r  le pic I Voici q u ’un b e rg e r ,  apportan t une bre­
bis qui a  eu les membres brisés par  la chute d ’une roche pendant la tourmente de la nuit, 
nous annonce une mauvaise journée.
En effet, les montagnes sont assises dans une é trange obscurité. Vainement nous a t­
tendons un changem ent de conditions dans l’a tm o s p h è re , le temps se gâte de plus en
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plus. Aussi passons-nous une déplorable m atinée,  faisant chan te r  les g u id e s ,  écoutant 
les récits de chasses du brave Teinturier  le M o n tagnard , nous b rû lan t  les jam bes  devant 
le foyer, essayant de m anger le déjeûner de l ’hôtellerie.
Pour  m o i , après m a nu it  d ’in so m n ie , et tout engourdi par  la  bise qui souffle , j ’adresse 
ces mots de colère a u  pic du M id i , si fantasque dans ses habitudes :
Adieu, Pic du Midi, pyramide orgueilleuse,
Qui voiles sans pilié ta face capricieuse !
Du Dieu qui t'a construit exaltant le pouvoir,
Partout je me plaindrai de ton mauvais vouloir...
Pour me dédommager, l'Eternel que j ’adore,
Ton maître aussi, vieux Pic, me fit voir une aurore,
Grandiose, divine, et telle que les cieux 
Parurent entr’ouvrir leur séjour merveilleux.
Heureusement encor, la pieuse Hôtellerie 
Nous livra son foyer et nous fit chère lie.
Merci donc au Seigneur ! à l’Hôtelier, merci !
De ton humeur, vieux Pic, nous partons sans souci.... *
En effet,  à m i d i , nous nous mettons en m esure  de qu it te r  la H ourgue des Cinq-Ours, 
pour nous rendre  à B agnères-de-B igorre , en suivant la vallée de Campan. S u r  ce ,  nos 
chevaux sont sellés : nous nous enveloppons de nos m a n te a u x , et nous voici descen ­
dant les sentiers rapides du T ourm alet, du côté opposé à i a  gorge de Bas tan.
Nous cheminions à travers mille débris ro c h e u x , ru ines tombées du pic qui s’en va 
s’affaissant,  sur tou t  du côté de l ’est.  I l  nous arrive, par  mom ent, de voir de loin p lusieurs de 
ces blocs de g ran it  qui semblent sem ouvoir ,s’an im er par  degrés : ce sont a u tan td e  pâtres dont 
les têtes surm onten t,  de distance en distance, les pointes de rochers entre lesquels ils font 
paître leurs troupeaux. Parfois a u s s i , d ’autres pâtres sortant soudain de cavernes dans 
lesquelles ils ont cherché un abri contre la  p lu ie ,  et s’avançant pour nous voir passe r ,  à 
raison de leurs énormes ca p e s , nous je tten t dans un effroi de peu de durée. A certains en ­
d ro its ,  les torrents que la tempête a mis en furie creusent le sol de telle s o r t e , que le p a s ­
sage est interrompu. Les chevaux ne veulent pas le franchir  ; mais l’impérieuse voix des 
guides les domine : ils cèdent en trem blant.  Alors Bernard  sa isit  la  b r i d e , Charles la 
q u eu e ,  et la pauvre bête ,  ainsi sou tenue ,  avance un p i e d , puis l’a u t re ,  la isse g lisser  
ceux de derr ière ,  choisit les niveaux dans ces pentes rap ides ,  rocailleuses et suspendues 
su r  l’a b î m e , et enfin nous enlève à ces endroits périlleux. Nous descendons ainsi de longs 
zigszags sans encom bre,  ne rencontrant que des b e rg e rs , des cascades , des gorges qui se 
croisent.
C ependant,  à  certains intervalles , le vent de la montagne chasse les b ro u i l la rd s , et nous 
laisse entrevoir des aspects ravissants. Plus nous descendons m êm e, plus le ciel paraît 
devenir serein. Enfin il cesse de pleuvoir quand  nous atteignons les poétiques cabanes de 
Tramesaîgues. Là nous trouvons la belle cascade du Sau t-de-M adam c , formée de la 
réunion de trois ru isseaux. Là aussi l ’a ir  se délein l : le soleil com m enccà nous je ter  quel­
ques rayons. Nous nous re tournons alors pour revoir la route que nous venons de suivre. 
Représentez-vous un am phithéâtre  de cent monts c o n t ig u s , su p e rp o sé s , ceints à diverses 
h au teu rs  d ’écbarpes b la n c h is sa n te s , dont p lusieurs percent la vue ; faites dominer le tout 
par  le pic du M id i , e t  vous aurez l ’idée de cette grandissime masse du Tourm ale t dont nous 
achevons de longer les rampes.
A notre d r o i te , au fond de la vallée de G rip p , dans laquelle nous e n t ro n s , voici les 
sources de l’A d o u r , à quelques mètres des cabanes de l’A rtigue. Ces sources produisent 
tout d ’abord une chute d ’eau de l ’Adour tout entier. P lus loin , c’est la cascade de Gavct. 
Nous quittons nos chevaux pour les vis i ter ,  e t , en côtoyant la rive droite du to r r e n t , nous 
arrivons à un  point où sa chute p roduit le plus délicieux effet.
Bientôt nous passons à Sainle-Marie, puis nous atteignons G rip p , s itué dans un bassin 
enchanteur.  Arrêtés à l ’un ique hôtel du village , je fais prix avec l’hôtelier, qui consent à 
nous conduire dans son breck à  B a g n è re s , où nos bagages nous attendent.  Je paie alors 
nos g u ides ,  je  donne une caresse à nos excellents petits chevaux ,  et nous montons en 
voilure , remerciés p a r  B e rnard ,  fort satisfait de notre générosilé ,  mais poursuivis par 
Charles, qui n ’est pas content des cent-dix francs que je lui ai mis dans la m a in . . .  Ingrat!  
A u s s i , fouette,  cocher I
Voici donc cette fameuse vallée de C am pan, dont les poètes ont dit que c’était la vallée 
de Tempé  des Grecs. J ’ajoute q u e ,  pour la  célébrer d ignem ent ,  il faudrait  avoir la lyre 
d ’O rp h é e , la  flûte d ’A pollon , voire même la gu ita re  du troubadour. Elle est belle , elle 
est g rande , elle est large . L ’Adour la sil lonne , et ses rives offrent des charm es à  nulle 
autre  pareils. S u r  la  rive gauche du fleuve qui se rend à B igorre ,  à T a r b e s , à B ayonne , 
rien ne m anque : collines p i t to re sq u es , couronnées de sapins ; au -d e sso u s , villas enchan­
teresses ; métairies g rac ieuses; granges ch a m p ê tre s ;  prairies avec cascades et ru isseaux, 
d ’argent qui bouillonnent;  délicieux vergers ; massifs d ’arbres du plus bel effet; haies vi­
ves qui frém issent sous la b r ise ;  étages superposés aux doux accidents de lumière ; t rou­
peaux qui m ugissen t;  brebis qui bêlent ; pâtres qui fredonnent. Tout cela est ravissant. 
S ur  la  rive d ro ite ,  au c o n t ra i r e , m ontagnes âp re s ,  sé v è re s , brûlées  par  le so le i l , sans 
cu l tu re ,  sans verdure , ayant à peine quelques maigres vignes courant follement su r  leur 
flanc dénudé ; telle est la vallée de Campan. Sa beauté tout entière est dans le contraste 
d ’une rive à  l ’autre .
Y a-t-il un tableau où les ombres soient mieux en opposition avec la lum ière?
Chose étrange"! du beau côté de la v a l lé e , les villages sont bruyants , nature  toujours 
en fôte, et population sa ine ,  grande cl robuste.. Du côté s in is tre ,  quelques ham eaux sou f­
fre teux ,  à demi ensevelis derr ière les r o c h e r s , et des paysans hâves , des paysannes goi­
treuses.
Et puis , sachez-le, dans les montagnes des Pyrénées,  c’est comme dans les montagnes 
des Alpes ; chaque famille a son crétin  , qui joue chez ces pauvres gens le rôle des dieux  
lares parmi les païens. Pendant le jo u r ,  le d ieu , accroupi au bord du chemin , y attend* 
dans une immobilité s in is tre ,  l’aum ône du touriste. La nature  n 'a  donné q u ’un organe à 
cette créature inachevée : l ’estomac! Mais l ’instinct du paysan lui a  inspiré un vice : l ’a ­
mour de l’argent 1 Voulez-vous voir circuler le sang sous le parchemin de son visage et 
lu ire  une flamme dans son regard?  Jetez-lui une pièce de m onnaie...
J ’achève le décor de la vallée de Campan :
D’abord ,  village de ce nom , avec église et cloître , préau à plein ce in lre ,  piliers octo­
gones , encadrem ents en d o u c in e s , croisées ogivales.
A g a u c h e ,  R uines du  p r ie u ré  de S a in t-P a u l , solitude exquise ,  habitée jadis par l’abbé 
Torné ,  prédicateur de Louis XV ;
Entrée  de la vallée de l 'E sp o n n e , conduisant au lac Bleu  ;
Châtaignier prodigieux par  sa tige et sa ta i l le ;
Ruines d u  m onastère de M éd o n s , du plus heureux effet.
A d ro i te ,  B eaudéan, et la maison qui vit naître le baron L arrey ,  chirurgien des a r ­
mées françaises , et que Napoléon Ier a d it l'hom m e le p lus vertueux  q u 'il a it co n n u !
Et au nord du v i l la g e , la tourelle xv° siècle et les ruines de la  gentilhom m ière  du 
catholique Bequdean , massacré par les calvinistes en 1574.
Les ruines du château de la fam ille  d 'A sté , qui donna le fameux abbé Sanche d ’A s té , 
et s’allia à la famille de Navarre.
Village de Gerde, avec ses pantières a é r i e n s , sortes de filets destinés à prendre au p as ­
sage les ram iers de la  contrée.
De la g ro tte ,  jadis si cé lèbre ,  je ne dis rien. On lui a enlevé toutes ses richesses en 
stalactites et en stalagmites.
Mais silence ! voici les Allées de M aintenon, ainsi nommées du séjour que fit à Bigorre 
madame de Maintenon se rendant à B areges ,  comme vous savez.
Nous entrons dans la jolie ville de Bagnères-de-Bigor-re.
La première personne que nous rencontrons dans Bigorre, e s t . . .  devinez? Vous sou ­
vient-il du bon Patrice que nous avons perdu de vue à C a u tc re ls , je  c r o i s , e t  de sa digne 
fem m e, Aurélie? C’est Patrice qui se présente à n o u s ,  le visage épanoui toujours,  et la 
bouche en cœur. Il nous rense igne,  e t ,  un q u a r t  d’heure  ap rès ,  nous avions un apparte­
m ent chez un m archand de la ville , en face des Allées des Cous tous.
Maintenant que vous dirai-je de Bagnères de-Bigorre?
*
Supposez un large bassin de verdoyantes p ra i r ie s , entoure de belles et riches monta-
Âf-
g u é s ,  entre lesquelles trois routes vont se je t e r ,  l ’une au n o rd ,  vers la riche plaine de 
Tarbes ; l’autre  vers l’e s t , dans le Comminges; la troisième au sud , au sein de la vallée 
de C am pan; dans ce bass in ,  élevez une ville régulière , aux maisons décorées de m a r ­
bre à leurs portes et à leurs fenêtres ; semez ici et là des bains aux ondes s a lu ta i r e s , 
Grand E tablissem ent., Bains du  P ré, du  D a u p h in , de la R eine, de V ersa illes, de Sa­
lu t , source fe rru g in e u se , etc. ; dressez une belle église à clocher en pyramide , ici ; 
l à ,  un  couvent des Carm es, e t  p lus loin une superbe tour de l'horloge  ; placez un 
peu partout d ’élégants hô te ls ;  gra n d  hôtel F ra sca ti, hôtel de P aris , de France ; formez 
de vieux pla tanes la  prom enade des Coustous , au centre do celle ville ; peuplez la 
cité de beaucoup de m archands et de b o u t iq u e s , d ’une infinité d ’é t r a n g e r s , de nom ­
b reux touristes , d 'une foule de p r ê t r e s , de quelques compagnies de so ld a ts , de musiciens 
am bulan ts  et de femmes en capulels de toutes couleurs ou en longues mantes noires , 
transfo rm an t de la tête aux pieds celles qui les p o r t e n t , en statues voilées qui 
m a r c h e n t , et vous aurez Bagnères-de-Bigorre , ou s im plem ent Bigorre.
Aimez-vous les an tiqu ités?  L à - h a u t , su r  la colline , au-dessous de I’o u z a c , du 
côté de Tarbes , montez avec moi visiter l’em placem ent du camp de César.
Bagnères fut jadis  cité romaine , sous le nom de Vicus Aquensis-, V icus, bourg p r in ­
cipal ; A q u e n s is , ayant des eaux. Dans l’idiôme g asco n , le nom de Bagnères répond à 
cette antique dénomination. Les Rom ains appriren t  aux gens de Bagnères à faire usage 
de leurs sources. En reconnaissance ,  les gens de Bagnères ér igèrent aux dieux de leurs  
vainqueurs un  temple qui reçut la p rem ière  inscription que je vous ai citée.
J e  ne vous conduirai pas  visiter avec moi tous les bains dont abonde Bigorre : je  vous 
ferai tou t  au plus rem arquer  les ru ines des thermes romains qui sont visibles dans l ’in ■ 
té rieur  du  gra n d  é ta b lissem en t , presque en face de l’ancien palais des comtes de 
Bigorre , transformé en prisons. Je  vous engagerai toutefois à gravir avec moi le 
m ont Olivet o t i e  B e d a t , qui dominent la ville à l’o u e s t ,  e t ,  comme nous arriverons 
à  leur som m et au lever du  soleil,  vous aurez deux jouissances : la p rem ière ,  d’élever 
votre âm e vers D ieu ,  en face du bel astre qui donne la vie au m o n d e , la seconde , d e  
p longer un regard  curieux dans la ville , sur  son bassin , ses plaines , ses montagnes e t  
ses vallées. P u is ,  descendant vers VÉ lysée-C ottin , à  l’ouest tou jours ,  nous irons voir 
l’asile où celle illustre au teur  de Claire d ’Albe , d ’É l isa b e lh , e t c . , a im ait à vivre , à rêver 
et à  éc r i re ,  inspirée par  les beautés de la nature . Enfin , je ne vous convie pas à m on te r  
au lac Bleu  par  la vallée de l’Esponne. Mais après vous avoir conduit à l’église où la 
g rande piété des fidèles vous m ontrera  que la  religion est florissante dans les 
P y rénées ,  si vous y consen tez ,  vous nous suivrez à b ip e n n e  de l’IIyé ris ,  où messile 
Patrice et la b lanche Au rélie nous accom pagnent.
Notez bien q u ’on ne peut aller q u ’à cheval à celle penne cle l ’H yéris. Or , jam ais la 
douce Aurélic n ’avait encore fait peser le poids de son corps su r  la croupe d 'un  dex- 
tr ier ; aussi lui donna-t-on le plus doux , le plus petit ,  le plus poétique des poneys. R as­
surez-vous de s u i t e , il ne lui arriva aucun malheur. Mais sachez que pour celle pre­
mière promenade à ch e v a l , A urélie ,  en femme de goû t,  avait choisi ce que ses cartons 
et ses valises pouvaient contenir de plus frais à l ’œ i l , de plus g rac ieu x , de meilleur 
genre. Le ciel était si beau , le soleil si a rd e n t ,  la nature  si parfumée 1
Nous partons pour la vallée de Campan : mais nous la quittons presque aussitôt 
en traversant la route et l ’Adour, pour a l ler  droit au village de Gerde et de Gerde à Aste'. 
Asie est ce village bâti au pied du mont l’H y é r i s , et dominé par les ru ines  d ’une 
ancienne forteresse. Aurélie gémit de trouver ainsi délabré le manoir de Jean IIf d ’A s lé , 
naguère  encore témoin des visites que notre Henri IV rendait à  la belle Corizandre d ’Ari- 
do ins,  à celte heure  devenu le séjour des re p t i le s , des oiseaux de pro ie ,  et même des 
so rc ie rs , dans l’esprit des hab itan ts  du village. o
Nous m o n to n s , nous montons , que la  pauvre Aurélie se pâme de bonheur. Elle est bien 
un peu mal à l ’aise su r  la selle de sa m onture ;  mais en face de ces m onts ,  de ces vallons, 
de ces plaines de Comminges qui verdoient et qui p o u d ro ie n t , ce n ’est rien d ’etre mal 
assise su r  un poney. Aussi quelle activité dans le double rayon visuel dont vous savez 
q u ’elle est douée !
— Patrice , regarde donc ceci 1 P a t r ic e , regarde donc cela ! C'est un feu roulant d ’ex ­
clamations n a ïv e s , d ’émotions c h a r m a n te s , de suaves impressions 1
Nous nous arrêtons d ’abord su r  le bord du p u its  A r r is ,  gouffre im m ense ,  tout r é ­
cemment visité par  l ’un des savants du  pays , puis nous atteignons enfin la penne 
de l’Hyéris.
Voici ce q u ’est celte penne : figurez-vous une montagne fièrement coiffée d 'un casque de 
m a rb r e ,  mis un peu su r  le cô té ,  comme ferait un crâne. Ce casque gigantesque s u r ­
plombe et forme une visière à la m o n ta g n e , visière sous laquelle plus de deux cents 
hom m es de front se mettraient à couvert. Parvenu à la penne, on marche à l’ombre 
des rochers , cherchant partout un passage pour arr iver  au sommet. Voyez-vous celle 
crevasse perpendiculaire ? C’est là q u ’il faut monter. On s’élance. Rien ne d ir ige ,  rien ne 
soutient l’escarpeur. On s ’accroche au hasard  des pieds et des mains. On crie ,  on glisse, 
on r i t ,  on to m b e ,  e t ,  coûte que coû te ,  on arrive. Sorti de l’entaille , on se croit 
dans un paradis te r r e s t re ,  tant la nature  a scnic là de fleurs, de li l iacées,  d ’aconits 
lycolômes et autres beautés de Flore.
Et quel spec tac le , quand de ses pieds on porte les yeux au tour  de .soi ! Le pic du M id i , 
en face, fait le plus bel ornement de ce splendide panoram a.
Après une heure  de jo u is san c es , la faim se fait sentir. Un pâtre , vieillard au visage 
d é b o n n a ire , nous offre le l a i t , le f e u , le pain de sa cahutte . Nous acceptons. Digne 
v ie i l la rd ,  —  quelle pau v re té ,  quelle v ie ,  que de touchan ts  récits ! A u ss i ,  jugez de 
la surprise de cet hom m e , quand  madame Dolfus lui met dans la main une belle pièce 
dont il semble ignorer la  valeur .. .
Cependant le soleil s’est voilé : des n u a g e s ,  le b rou il la rd ,  le vent arrivent. Nous 
avons beaucoup à m archer pour rejoindre la vallée. Nous nous hâtons de reprendre 
nos chevaux laissés su r  un plateau ; p u i s , nous allons plonger un regard curieux 
dans le tro u  de H aboura. Toutes les descriptions que les poètes ont faites des affreuses 
cavernes du T inure ne  donneraient q u ’une idée imparfaite de ce gouffre béant. Mille 
corbeaux en défendent l ’entrée. La profondeur du gouffre est de neuf cents pieds. Le 
m êm e savant dont j ’ai parlé  osa se faire descendre dans ce noir abîme. Là , sous 
une grande quan t i té  de neige, il trouva un épais gisement de squelettes d 'anim aux , e n ­
traînés dans le précipice.
Nous le quittons trop vite m alheureusem ent ; mais la pluie to m b e , tombe par torrents. 
A de pareils accidents,  l 'hom m e résiste facilement. Mais une fem m e, mais A u ré l ie , 
frais v ê tu e , dentelles au v e n t , guipures batifolant à la brise ! Je  vous laisse à juger  et sa 
position et sa désinvolture I
A l’entrée d ’A slé ,  grâces au ciel,  nous retrouvons le beau soleil de la plaine. Au moins 
va-t-il réparer  les désastres de la montagne. Aussi Emile est-il tout en joie. Le voici qui 
pique son coursie r ,  me fait mettre  le ,m ien  au grand t r o t ;  mais à peine en face du 
château d ’A sté ,  mon Émile fait la p i r o u e t te , cl son cheval tom be ,  les quatre  fers en 
l’a i r . . .  T ou te fo is , l ’écolier et sa bête se relèvent. . .  le sang co u le l . . .  Oui. La main d ’Émile 
est un peu com prom ise . . .  Malheureuses ruines du château des so rc ie rs ,  vous nous avez 
porté m a lheur  I
L’eau d ’une source , les bons soins de P a tr ice ,  et su r tou t  les baisers d 'une m ère  effacent 
la pâleur du pauvre cavalier. Nous repartons.
Une heure  ap rès ,  Émile d înait comme un Ycomen, et la gente Aurélie faisait sécher ses 
ju p e s ,  sa moire et ses points d ’Alençon.
Nous avons passé p lusieurs  jours encore à B a g n è r e s , visitant les marbreries , 
celles de MM. de Geruzez et Gracielte : fréquentan t la belle promenade de Salut ; 
a l lant un  peu p a r to u t ,  voire dans le monastère des C arm es-Déchaussés,  à l’inauguration 
duquel nous assistons.
Puis , un  beau m a l in ,  Patrice nous fait ses adieux et part avec A uré l ie ;  de notre 
côté , nous retenons le coupé pour Bagnères de-Luchon , où nous nous rendons par 
le Comminges.
«
F ra îch e  m atin ée  d 'au tom n e. — P einture ch am pêtre . — valide de l’Arros. — A bbaye de l'E scaladieu.
— M anoir de M a u v e z in .—  Qu’e s t-c e  q u e le  C om m in ges ? —  D es tribus g a u lo ises . — La v ille  de 
P om p ée. — S a i n t - B e r t r a n d - d e - C o m m i n g b s . —  Une é g lise  de b o is  dans une é g lise  de m arbre. — 
Le fils  reb e lle . —  Où l ’on  tue le s  ch ien s. —  G agots et g o itreu x . — Un déjeu ner fantastiq u e. — 
Bains de S iradan et de S a in t-M a rie . —  Un Lac ca p r ic ieu x . — P aysa g es . — La v a llée  de la B arousse.
—  A nciens lacs. — Vallée de Luchon. — E ncein te de m on tagn es. — B a g n è r e s - d e - L u c i i o n . — Bains 
et b u vettes. —  Vallée du Lys. — C ascad es, c h a o s , c ir q u e , Gouffre d'Enfcr.
)es nombreuses vallées qui s ’o u v r c n t , dans tous les s e n s , au centre des 
P y ré n é e s , du côté de la  France , il n ’en est pas de p lus  p ittoresque,  de plus 
curieuse et de p lus  in té ressante que celle qui porte le nom de vallée de 
Luchon.
C’est vers cette vallée que nous nous d ir igeons,  e t ,  tout en d isan t adieu à 
' Bagnères-de-Bigorre, je  pense déjà à B agnères -de-L uchon , aux sources m ysté­
rieuses de la  P ique , q u i , du port de Vénasque arrose la  vallée ju sq u ’à C ie rp , 
ce qui donne cinq lieues à ce magnifique bassin. Je  pense aux m ontagnes escar­
p é e s ,  aux  lacs im m e n se s , aux sites délicieux, aux nombreuses ca sc ad es , aux mille 
curiosités que je vais voir.
La matinée charm ante  et fraîche nous prom et le plus délicieux voyage. E t  comme rien
ne dispose le cœ ur  à jouir  des beautés de la natu re  au tan t qu 'un  beau c i e l , nous nous 
trouvons tous allègres et curieux.
A la sortie de B ig o rre , la route tourne et monte , la issant à droite la  vallée de Campan , 
à gauche la  plaine de Tarbes. Lorsqu’arrivés su r  un p la teau  é levé ,  la route tourne e n ­
core vers la droite ,  Bigorre nous apparaît  dans toute sa sp len d eu r ,  nous rencontrons 
i c i , l à , un peu par tou t ,  des groupes deB igourdans  qui se rendent à la ville.
Puis en levant les yeux de la route à l 'horizon des P y r é n é e s , c’est la  longue chaîne 
des montagnes qui se montre à n o u s , gracieuse et belle dans sa b lanche toilette de 
brum es légères ; c’est le pic du Midi qui nous contemple de loin ; c’est la penne de l’Hyéris 
qui nous regarde passer.
Cependant nous entrons dans une  épaisse forêt,  et la route descend vers un vallon des 
p lus  poétiques. Que la nature  est calme et belle ici ! Ce doit être dans cette vallée que les 
Bénédictins p lacèren t leur abbaye de l’Escaladieu.
L’E sca la d ieu , l ’échelle pour monter vers D ie u , l ’échelle à  Dieu , quel beau nom pour 
un monastère !
O u i , o u i , c’est bien la  vallée de l’A r r o s , dans laquelle nous descendons , et  c’est l ’E s­
caladieu que nous allons voir ; c a r , là -b a s , su r  la m o n ta g n e , j ’aperçois le fameux château- 
fo r t d eM a u vezin  , e t ,  certes , il était aussi bien n o m m é ,  ce lu i- là ,  du litre de M auvais- 
V oisin , que l ’a b b a y e , du s ien ,  l’Escaladieu 1
Voulez-vous entendre les légendes historiques du monastère et du manoir ? Ecoutez :
« C itcaux , le fameux m onastère fondé en Bourgogne p a r  sa in t  R o b e r t , abbé de Mô- 
lesme , en 1098, ava i t ,  en peu d ’années ,  formé les colonies de La F e r t é , P on tivy , Clair- 
vaux et Morimonl. En 1136 , le même monastère fait pa r t i r  une nouvelle émigration de 
relig ieux, qui s’é lo ignent ,  soumis et o b é is san ts , conduisant devant eux des mulets  ch a r­
gés de v ê tem e n ts , d ’outils de la b o u ra g e , de m a n u s c r i t s , de vases sacrés ,  et d ’habits  sa ­
cerdotaux.
» Ils s 'é tablissent d ’abord dans la vallée de Cap-Adour, aujourd’hui C am pan , et  c’est 
là , dans les steppes balayées p a r l e s  ava lanches , entre  Gripp e t  Sain le -M arie , dont je 
vous ai p a r l é , que ces colons chrétiens plantent le camp des voyageurs , ainsi que le cas­
tor pose sa h u t te ,  et comme l ’essaim bâtit sa ruche à miel.
» Mais à peine les travaux sont-ils com m encés,  que la difficulté des communications 
arrê te  les r e l ig ie u x , et leu r  a b b é , Bernard  de la Barlhe obtient le val d ’A rro s , de la 
com tesse Béatrix de Bigorre et de Pierre de Marsan , son époux.
» Ce fut donc à A r r o s , là ,  dans le val que nous allons t r a v e r s e r , que nos Bénédictins 
se présentent. Ils posent leurs cabanes et leurs parcs à troupeaux au plus bas de la vallée, 
sous les grands chênes séculaires. Puis,  prenant la bêche,  ils font une clairière dans la
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forê t,  su r  les bords de l’Arros : i c i , ce sont des cham ps q u ’ils fécondent ; l à , des prairies 
qu 'ils  engraissent.  Ainsi se forme l ’Escaladieu. »
Nous y arrivons : je le vois...  Voici son église , son c loître , ses granges , ses mille dé­
pendances.. .  Voici la  rivière d ’A rros...  Voici les arbres séculaires , les cham ps , les 
pra ir ies .. .
Il ne m anque p l u s , hélas ! que les relig ieux.. .
Je m ’extasie en face de ce beau site..". E t  p u is ,  je rêve.. .  Comment ne pas r ê v e r , en 
songeant aux événements de la  vie qui m étam orphosent tou t ,  et font de l ’Escaladieu , dont 
l’histoire cite de si grandes c h o s e s , un  m isérable rei ai de poste , au xixc siècle.
M a is , à l ’apparition de l ’E sca lad ieu , que faisait le sauvage Mauvezin , que vous voyez 
l à , au somm et de la  colline que nous gravissons ?
C’était un rude ba ta il leu r  que ce Mauvezin !
Voyez-le, à son to u r ,  le voici devant nous. Ce vaste massif  carré de pierres est contem­
porain de Lourdes. Tout y est belliqueux et barbare .  C’est un vrai repaire de brigands. Ce 
d o n jo n , qui le d o m in e , planté su r  la partie la p lus a t taquable  du m a no ir ,  n ’est-ce pas un 
n id  d ’aigle , de vau tou r?  Il n ’a pas même de porte. On ne peu t en sortir  et y en tre r  q u ’à 
l’aide d ’une éche l le ,  qui d ispara ît  bien vile. On y trouve encore la salle d ’a rm e s ,  où les 
soudards faisaient a s sau t  d ’escrime. Voilà la salle à c o u c h e r , dans laquelle les routiers 
s 'étendaient su r  leur lit de p la n c h e s , roulés dans leurs capes de guerre .  Je  lis même une 
inscription incrustée dans la pierre : Fébus m é fé  !
J ’aura is  trop à d i r e ,  si je  racontais tous les faits d ’arm es dont ces vieux m urs ont été 
les témoins et les héros.
Qu’il vous suffise de savoir que ce nid de peridards c r u e l s , réceptacle de crimes affreux, 
pendant trop long-tem ps, est m ain tenan t le dom aine des r e n a rd s ,  des orfraies et des 
chauve souris. Je  vous avoue que j ’ai trem blé dans son enceinte , en y retrouvant les t r a ­
ces de l ’orgie , du m eurtre  et des supplices. Il me sem bla  voir des ossements dans ses ou­
blie ttes,  et la citerne me paru t  exhaler  une odeur de sang.
Pendant que je  pénétrais dans cet horrib le  r e p a i r e , notre diligence, altelée de bœufs en 
renforts ,  à raison de la rapidité de la m o n té e , avait a t tein t le p la teau. Je  reprends ma 
place, et nous partons ventre à terre.
Nous traversons bientôt Cap-Bcrn j a d i s , maintenant Capveru, qui possède une église 
neuve d ’assez bon style, et des bains renommés ; puis toute une pla ine de bruyères roses. 
Mais a lors ,  cessant de longer les m ontagnes ,  nous faisons un ang le  droit qui nous dirige 
directement en face d ’e l l e s , cl nous contemplons sans fatigue l’éternel pic du M idi, 
Néouvicille, le Marboré, la Brèche-de-Roland , etc. ; mais de profil et à une distance qui 
les montre nageant dans la teinte bleue du ciel.
Voici la Bar th e , à droite, sur  une colline, et plus bas ,  a u -d e s so u s , les tours et b a s ­
tions en ru ines du castel de M ontaigu.
% A dro ite ,  à gau c h e ,  fort jolies val lées , quelques gaves qui chanten t et roucoulen t,  la 
N este, p a r  e x e m p le , en a t tendant ceux qui m ugissent et qui tonnent : premières ondula­
tions des m ontagnes .. .
Je  m ’a rrê te . . .  q u ’est-ceci?
Au détour de la  voûte sortant de la  longue avenue d ’un g rand  bo is ,  voici que tout-à- 
coup nous appara ît  une  plaine pittoresque encadrée de m ontagnes en criques dont h  
s ilhouette  offre ici la  p lus r iche cu l tu re ,  là des bocages, un peu partout des roches nues ,  
décharnées ,  s té r i le s , e t  d ’un aspect fantastique. Mais ce qui passe toute descr ip tion , 
écoutez-le : au  centre de cette plaine se dresse une colline complètement isolée, è t ,  sur 
le pla teau de cette colline, flotte une ville aérienne d ’un aspect merveilleux. L’effet que 
produit cette cité, se détachant ainsi su r  le f irm am ent,  est d ’au tan t  plus saisissant que 
la  ville n ’est elle-même que le piédestal ciselé d ’une basilique suspendue ,  pour  ainsi d i r e , 
en tre  le ciel et la  te r r e ,  et profilant su r  l ’é ther  bleu sa to u r ,  ses pyram idions,.ses  arcs- 
boutants et les ogives lum ineuses de ses fenêtres.
Il y a dans cette apparition féerique un indescriptible mélange d’antique et de m oderne , 
de profane et de sac ré ,  de brio  go th iq u e , et de lignes renaissance. On pourrait se dem an­
der  si c’est une réalité que l’on a sous les y e u x , ou bien la fantaisie d’un m ira g e , le 
caprice d ’une illusion d ’op tique ,  etc.
Je  consulte bien vite ma carte des P y ré n ée s , et je  lis :
— Saint-Bertrand-de-Comminges 1
— Ah! m ’écrié-je, voici donc ce fameux musée a é r i e n , composé des ruines de tous 
les âges 1
Oppidum  gallo-romain qui fut L u g d u n u m -C o n ven a ru m ;
Ville des Visigoths qui prit  le nom de Convenes;
B urg-Frank  , qui devint Comminges ;
Cité du moyen-âge transformée en abbaye de Sa in t-B er trand-de~Comming es.
Nous sommes donc en pleine province de Comminges.
Un mot su r  chacune de ces diverses transitions subies par la ville dont il es t question.
Lors de l ’envahissement des Gaules par les légions de César, P o m p ée ,  l 'un  des lieu­
tenants du général romain," pénétra dans les P yrénées , et fit descendre de leurs tanières 
escarpées une foule d ’anciens soldats de S e r to r iu s , qui s’y étaient réfugiés après les 
guerres d ’Espagne , pour y vivre de rapines. Ces t r i b u s , d ’origine ib é r iq u e , arrivées dans 
la p la in e , se virent bientôt en but à la haine des tr ibus g au lo ise s , leurs  voisines. Pour se 
protéger et se d é fend re , les Ibériens formèrent une confédération sous le nom de Convènes, 
du mot latin co n ven ire , s’a l l i e r , se réunir.
Pour appuyer et fortifier cette u n io n , P o m p é e , l’an 69 avant Jé su s -C h r is t , fonda la  ville 
que vo ic i, e t  lu i donna le nom de L u g-dunum -C onvcnarum , du m a r a i s , lu g , e t  de la 
colline, d u n , qui font le caractère naturel de sa position : car un  marais en est voisin , 
elle occupe une colline. Il n ’y avait que la terminaison la tine um  à ajouter. Celte ville 
devint florissante e t  fameuse. On lui donna une magnifique ceinture de fortifications, des 
pala is ,  des tem p les , des therm es et un vaste am phithéâtre .
Mais B u rg u n d e s , Visigoths et F ranks  firent irruption dans les Gaules à leu r  to u r ,  et 
chassèrent les R o m a in s , comme les Rom ains avaient fait les Gaulois. L ugdunum C onve-  
narum  appartin t aux Visigoths, qui l’appelèrent s im plem ent Convenue.
P uis  les F ranks  firent détaler les V is igo ths , et de Convenæ créèrent le Burg de Com- 
minges.
Mais alors celte ville fut le théâtre  d ’un dram e épouvantable.
Clotaire Ier avait eu un fils nature l qui alla chercher fortune à Constantinople. Il y a r r i ­
vait à peine q u ’il reçut l ’invitation de la part  de généraux mécontents de l’adm inistration 
de G ontran ,  roi des B urgundes ,  de revenir et d ’accepter la couronne de ce prince. Ambi­
tieux , le jeune  Gondewald ne se fait pas attendre. Il est proclamé roi dans la  ville de 
Comminges. Hélas I ce pauvre roi sans royaume est bientôt assiégé dans la  vieille cité. 
L eudeghési l , un féal de Gontran , se présente sous les antiques rem parts .  Mais au milieu 
des horreu rs  du s iège,  les généraux qui ont trahi G on tran ,  trah issen t de même Gon­
dewald. Il est livré à Leudeghésil. Ce soldat féroce fait aussitôt conduire sa victime hors 
des m urs de Comminges. L à ,  du côté du soleil c o u c h a n t , il est un rocher séparé des rem ­
parts d ’une portée d ’arbalète . Ce rocher se dresse comme un cône à la hau teu r  de cent- 
vingt m ètres .  Gondewald est hissé sur  ce rocher d’où on le précipite su r  les débris entassés 
à sa base. Le prince respire encore : mais Leudeghésil s ’écrie dans le langage d ’alors :
— Ma ta can ! ce qui veut d ire  : tuez ce chien 1
En effet on égorge G ondew ald , et le rocher ,  ins trum ent de son su p p l ic e , toujours d e ­
bout,  garde encore le nom de M a-ta-can.
Mais l ’ennemi a pénétré dans la ville. Et dire ce qui s’y passe d ’horreurs  est impossible I 
H om m es,  femm es, v ieillards , en fan ts ,  tout est passé au fil de l ’épée. Les monum ents 
sont abattus , les maisons et les édifices livrés aux f la m m e s , et  cinq cents ans se passen t,  
sans que nul hab i tan t  puisse y ré tab lir  son foyer.
Le Comminges alors devient le domaine des ducs d 'A q u i ta in e , puis la  possession des 
comtes A rn a u d , R oge r ,  B e rn a rd ,  e tc . ,  et enfin revient à  la couronne de France sous 
Louis XI.
Cependant,  vers le xi” siècle, un prêtre  vient visiter les ru ines de Comminges. Il s ’é ta­
blit parm i les décombres ; relève le temple du vrai D ie u , reconstruit les m a iso n s , rétablit 
les rem parts ,  et devient le second fondateur de la cité. D ès- lo rs , elle se fait gloire de por-
ter son n o m , et là où saint Bertrand consacre sa vie au bonheur  des hom m es,  les hom m es, 
comme ses v e r tu s ,  perpétuent son nom en appelant la ville ressuscilée Sain t-B ertrand-  
dc-Comminges.
Nous atteignons le pied de la colline. La montée se fait à  pied. Nous quittons la dili­
gence , e t , en gens de g o û t , nous visitons to u t , tout dans cet écrin magnifique. N’attendez 
pas de moi que je vous fasse une description des merveilles q u ’il renferme. Je ne p u isq u e  
vous les signaler.
Si donc vous visitez jam ais Saint-Bertrand-de-Com m inges, vous remarquerez donc :
1° La base des rem parts  qui sont évidemm ent une portion notable des anciens remparts  
élevés par  Pompée.
2° La porte  Cabirole  au-dessus de laquelle on a replacée la louve ro m a in e , qui déco­
ra it  jadis l’entrée de L u g d u n u m , signe caractéristique d ’une cité romaine.
3« L’inscription romaine suivante : IMP. XXV. COS. V. P. P. CIVITAS : CONVENE, 
qui veut dire : A / ’em pereur v ing t-c inq  fo is  co n su l , cinq fo is père de la Patrie  , la ville  
des Convènes.
4° Une au tre  inscription moyen-âge qui fixe pour le carême la tru ite  à six deniers la 
l iv re ,  la  siège à t ro is ,  la loche à tro is ,  e t la  cabilla à deux.
Ces différentes curiosités sont toutes à la même porte Cabirole.
5° Le palais des évêques ,  et Saint-Bertrand en a  compté soixante-cinq, qui se trouve 
dans la  petite ru e ,  à d ro ite ,  immédiatement après la porte Cabirole : modeste dem eure ,  
mais édifice de la  renaissance.
6° La ca thédra le,  bâtie en m arbre  gris du p a y s , dont la porte d ’entrée ouvre dans une 
im m ense to u r ,  e t est soutenue par  des colonnes. Ici et l à ,  su r  le portai l ,  autels  votifs 
romains. La voûte gothique de cette belle basilique est décorée de belles nervures.
7° L’église de bois qui est dans la  cathédrale de pierres. A peine a-t-on franchi la  porte 
q u ’une boiserie gigantesque se montre à vous entourant la n e f ,  le chœ ur et le sanctuaire , 
adm irablem ent scu lp tée ,  fouillée à jo u r ,  aux mille beautés.
8° A gauche, dans l’angle m ê m e ,  u n  orgue magnifique d o n i l a  splendide b o ise r ie , en 
harm onie avec la boiserie de la  n e f ,  monte du sol à la  vo û te , offrant à l ’œil la p lus  belle 
création de ce genre.
9° La cha ire ,  incrustée dans l ’orgue m ê m e , et y produisant un  fort bel effet. La chaire 
est placée là , parce que l ’enceinte de la boiserie renferm ant les prêtres de l ’abbaye, le 
peuple resta it dans le pourtour , et le prédicateur venait à l ’entrée pour lui parle r  du haut 
de cette chaire.
10e Les vitraux à grands personnages.
t l 0 Derrière l'autel du c h œ u r , une multitude de jolies figurines en r e l ie f , avec les c o s ­
tumes coloriés de l ’époque.
12° Au-dessous le tombeau de saint B e r t r a n d , orné de peintures curieuses pour leur 
ancienneté.
13° Le mausolée de H ugues de Châtillon, qui acheva l ’église.
14° A droite de 1 église , l ’ancien c lo î t re , jadis co u v e r t , orné de sculptures  rem arqua­
bles , e t  com ptant un nombre infini de merveilleuses colonnes dont pas une ne ressemble 
à l’autre . Les arcades sont encore à peu près intactes. C’est une ruine incomparable. On y
voit encore hu i t  tombeaux fort g rands. Chanoines ou chevaliers dorm ent là depuis long­
temps déjà. Il y a aussi un caveau f e rm é , destiné aux m embres du chapitre .
S ur  l ’un des m urs  on trouve à la  date de 1334, et sous le nom du m ort Vitalis de 
A rdengost, p rêtre  , e t c . , le distique suivant :
Hic jacet in turbâ rosa mundi non rosa munda.
Non redolet, sed olet quod redolere solet.
Rien n ’est p lus  beau que ces vers. La traduction leur  fait perdre toute leur  poésie et leur 
finesse. La voici cependant :
Ci-git dans la poussière une rose du monde rose immonde !
Car son parfum... c’est puanteur de cadavre.
Du reste les Vandales du xvin= siècle ont passé par  là : les richesses architecturales 
de la salle capilulaire  forment à cette heure  la façade d ’une auberge à Saint-Martory où je  
les ai vues : quelques colonnes du cloître remplissent le même office à Saint-Gau- 
dens ,  e t c . , etc.
15° Derrière la  chapelle Sa in t-Jean , la porte et le bénitier des ca g o ts , g a h e ts , capots, 
c a g n e u x , ganaches, ch iens-goths, cagnes-go ths, ou bien encore cacouts, comme en 
B retagne ,  colibets, comme en Saintonge, m arans , comme en A uvergne,  ca ffo s, comme 
dans les A lp es , et en r é s u m é , simples g o itr e u x , ayant la difformité de goîtres au cou. 
Or les goîtres sont le gonflement extraordinaire du cou , occasioné par  l’obstruction de 
la grande ty ro ïd e , le relâchem ent de son t i s s u , et l ’affaissement de son conduit muqueux.
Au point de vue de la  légende ces goitreux étaient des A lbigeois, des B ohém iens, des 
J u ifs , des S a rra sin s , des G oths-ariens, vaincus par  Charles-Martel ; des ca n -G o ts , 
chiens-G ots, battus à Vouillé, enfin des Espagnols  ayant suivi Charlemagne après la 
retraite de Roncevaux. Choisissez.
Toujours est-il que le préjugé les forçait à s ’isoler des au tres  hommes , à n ’en tre r  dans 
l’église que par  une porte à p a r t ,  et de ne recevoir de leur  eau-bénite  q u ’au  bout d ’un 
bâton. En outre ,  pour être reconnus de loin, ces infortunés devaient porter su r  leur  poi­
trine un morceau de drap  rouge en forme de patte de canard.
16° Le trésor de l ’ég lise ,  renferm ant la chappe , la m î l r e , l 'anneau  orné d ’un co r in d o n , 
et les pantoufles brodées de saint Bertrand.
17° A gauche en sortant de l ’église, la carcasse du fameux crocodile dont sa in t Bertrand 
délivra le pays.
I l  est probable que c’est tout bonnem ent Vex-voto  d ’un chevalier revenant de la  Terre- 
Sainte , par  l ’Égyple.
18° Le musée fort r iche et fort curieux créé par  M. Nérée Boubée,  non loin de l ’église. 
19° Hors de la  ville et vu du hau t  du r e m p a r t ,  le terrible et célèbre M a-ta-can  d ’où 
Gondcwald fut précipité.
20° Le marais qui donna son nom à  la  ville.
21 Les portes de la vieille Convene.
22° Enfin , su r  la  place de l ’ég lise ,  et bien digne d ’être cité pour son habileté à servir 
de microscopiques déjeuners ,  composés de mets te llem ent délicats q u ’ils sont im percep t i­
b le s ,  le g rand hôtel des comtes de Comminges. J ’allais omettre de dire que ces déjeuners 
fantastiques se paient en beaux écus bien sonnants,  quatre  francs par  tê te. Quelle mine font 
les Anglais 1 cela seul vaut l ’argent.
Remontés dans notre d il igence , légers comme gens qui sont à  j e u n , nous roulons vers 
Bagnères-de-Luchon.
D 'a b o rd , Bains de S ivadan  et de Sa in te -M a rie , à d r o i te , au bord d ’un petit  lac n a t u ­
rel q u i ,  par  m om ents ,  change ses eaux pures en eaux blanches et troubles.
P u i s ,  à g a u c h e , pic du  Gar, à  sept têtes décharnées , te llement h a u t ,  q u ’il voit les
sources de la G a ro n n e , en E sp a g n e , et q uaran te  lieues de son cours.
E n s u i t e , ru ines  du château de Fronsac , aux anciens comtes de Com minges, au pied 
même du pic du Gar.
A d ro ite ,  encore ,  vallee de la B a ro u sse , e t dans la  vallée, m a n o ir  de M arguerite  , 
reine de F r a n c e , et première femme de Henri IV. Pendant vingt-trois a n s , ce château fut 
le cachot de Marguerite de C om m inges , esclave et pr isonnière de Mathieu de F o ix , son 
infâme époux.
Cierp  , village placé en vedette , à  cheval sur  la  roule, et au bord de la Pique, longue
rivière qui arrose la  vallée de Luchon.
Enfin , entrée dans la  vallée de Luchon.
La vallée de L u ch o n , de Cierp à l ’H o sp ic e , su r  la  P iq u e , affecte la  forme de la lettre S , 
renversée de la  sorte g. Sa la rgeur varie : étroite d ’a b o r d , elle s’élargit  in se n s ib le m e n t , se 
resse rre ,  s’é largit encore, m onte to u jo u rs ,  e t ,  étranglée en p lusieurs e n d ro i t s , par  des 
barrages nature ls  q u ’elle laisse v o i r , annonce que jadis  elle a e n s e r ré , dans les bases des 
montagnes qui l ’en touren t,  p lusieurs lacs superposés,  qu i,  rongeant les b a r ra g e s , se 
sont écoulés l’un dans l ’au tre  , et ont fini par  d isparaître.
B arcugnasest l’avant-postc de Bagnèrcs. En ef fe t , voici venir une belle allée de p la­
tanes; nous la suivons après ce dernier v i l la g e , et nous sommes à Bagnercs-dc-Lu- 
chon.
L’entrée de cette petite v i l l e , de ce c ô t é , flatte peu agréab lem ent la vue. Mais quand on 
louche à la  fin d ’une  pauvre rue  en zigzag , on est frappé de l’apect grandiose qui se p ré ­
sente soudainem ent à vous : c’est la  grande allée d 'E tig n y , bordée de q ua t re  rangs d ’a r ­
bres supe rbes ,  et  c lose ,  de chaque cô té ,  par de magnifiques m a isons ,  pendant la lon­
gueur  d 'un  bon kilomètre. A chaque a r b r e , il y a les affiches du s p é c u la te u r , de l ’his­
trion. A chaque b ranche flotte une bannière  annonçant dans ses p l i s , i c i , l ’es tam inet;  là ,  
le res tau ran t;  plus lo in ,  la l ib ra ir ie ;  a illeurs , les diligences ; puis des h ô te ls> des mai­
sons m e u b lé e s , par tou t  les jouissances du  luxe. E t ,  sous cette somptueuse av e n u e ,  la 
foule bourdonne et fourmille ; cent voitures la s il lonnen t ,  attelées de trois chevaux en 
flèche, c’est le genre du pays ; vingt cavalcades p a r t e n t , a r r iven t ,  se croisent. I c i , c’est 
une amazone inhabile qui a peur de tomber de sa m o n tu re ;  l à ,  c’est un dam erei  q u i , le 
lorgnon à l ’œil et la  fumée d ’une locomotive dans sa bouche , ne voit pas q u ’il foule un 
enfant du poitrail de son dextrier  ; des guides font claquer leurs fouets à vous assourdir ; 
des muletiers espagnols arrivent avec leurs mules, dont la tête d isparaît sous des m u lt i tu ­
des de houppes versico lores , et qui secouent leurs grappes de grelots. Ces muletiers out la 
tête serrée par  un m ouchoir roulé en corde ; un gilet de drap b le u , des culottes de velours 
verdâtre écrasé et miroité à tous les plis , une large ceinture rouge enveloppant les h a n ­
ches , des bas de laine coupés à la cheville,  et des a lp a rg a la s , composent leur costume. 
Les trai ts  de leurs figures , b run is  par  cent couches de liâlc , sem blent sculptés dans l’a ­
cajou. Enfin , des fem m es, debout ,  rangées en cerc le ,  tr icotent en bavardant,  et avisent 
les diligences qui arrivent. Aussitôt elles se précip itent,  vous en touren t,  sc vous arrachent,  
vous fatiguent les vêtements et la tête. B ref ,  c’est un toliu bolm sans pareil. C’est ainsi 
que nous sommes en tra înés  et lo g é s , p a r fa i te m e n t , du reste.
Quelle adm irab le  position que celle de Bagnères-de-Luchon ! En face de notre dem eure ,  
magnifique m ontagne de Super-Bagnèrcs  , d ’où découlent toutes les sources minérales et 
sulfureuses* qui font les r ichesses de la  ville* qui les afferme au prix de 80,000 fr. par  an; 
derrière , les nfonts qui dom inent la vallée d ’Aran ; au fond de la vallée, les deux P ortil­
lons-, à gauche ,  en face,  le p ic  de la P igne , les sommets de la P icade , les dentelures 
aériennes et fantastiques du p ort de Vénasque-, e t ,  à d ro i te ,  le pic  de la M onlagnctte , 
le p o r t de la G lère , les Crabioules , et le port d'Oo.
Ce qui nous frappe le p lu s ,  sans contredit ,  ce son t- les  dentelures capricieuses, magi­
ques , é lhérécs du port de Vénasquc , q u i , nageant dans les cieux , p roduisent l ’effet de 
la toile de fond , vaporeuse et indécise, d ’un décor de théâtre .  En ce m o m e n t , de légères 
couches de neige ajoutent à la poésie de cet horizon splendide.
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M ais , au confluent des trois vallées du f o n d , à g a u c h e , la vallée de la B u rb e , en face, 
la vallée de l’Hospice , e t , à d ro ite ,  la vallée du L y s , quelle est celle lour qui se d r e s s e , 
éclairée par  les derniers rayons du so le i l , a joutant ainsi à la magie du tab leau?
La to u r de C astel-V ieilh , ancien châ teau-fort,  qui appar tena it  aux comtes de Corn- 
minges. Il est p résum able  q u e ,  p r im i t iv em e n t , celle tour  faisait partie du système de s i ­
gnaux  par le f e u , qui fut établi par  les Romains ou par  les M aures,  que nous avons déjà 
vu dans p lusieurs parties des P y rénées , et que nous allons retrouver ici.
C
Quoiqu’il en s o i t , permettez-moi de me reposer,  chers le c te u r s , et d ’aller m’asseoir à  la 
table de l’hôtel Bonnemaison , dont la  cuisine succulente se traduit  par  des senteurs très- 
appréciées de nos estomacs affamés ; c a r , si vous avez souvenance , notre déjeûner a é t é . .. 
idéal.  A demain , donc !
Les Rom ains connaissaient et apprécièrent beaucoup les bains de Luchon. Vous savez 
que Luchon est l’expression abrégée de B agnères -de-L uchon , qui serait trop long à dire. 
Donc, ces R o m a in s , grands am ateurs  du confortable et de la v ie ,  vinrent beaucoup à ces 
dains chercher la santé quand  ils l ’avaient perdue. On arrivait à L uchon ,  de leu r  t e m p s , 
par  une voie romaine , qui , pa r tan t  de Lugdunum  C onvenarum , aboutissait aux 
therm es.
Quand on fit des fouilles pour constru ire  l 'é tablissement a c tu e l , on trouva des piscines 
b ’un travail f in i , des s t a t u e s , des b a s s in s , des b a ig n o ire s , grandes et p e t i te s , des autels  
v o t if s , et mille choses qui prouvent la présence des Rom ains à Luchon. Voici trois de ces 
autels  votifs, que je trouve placés dans les galeries des bains :
N Y M P H I S  N YM P H 1S  L1XONI
T.  CLA V DIV S AYG. UEO
n V F V S  S A C R A M .  TA 111 A F E S T A
V. S .  !. .  M .  V. S .  !. .  M.
Notez que ces autels  votifs ne sont au tre  chose que de petites plaques de m a r b r e , 
comme nous en voyons dans les églises et les chapelles des pèlerinages. Sachez que ces
a
quatre  l e t t r e s , V. S. L. M . ,  qui te rm inent toutes les inscriptions de ce g e n re ,  s igni­
fient : Votum So lv it L ibcratus Morbo , et veulent dire : Cet ex-voto a été placé par le 
malade guéri.
Nous avons un enseignement à recevoir de la troisième inscription : c’est que le dieu 
L ixon  était honoré dans la contrée, et que c’est du nom de ce dieu inconnu que sera venu 
certainement le nom de Luchon  donné à Bagnères.
Du r e s t e , ce nom de B a g n ères , Baignières dans les anciennes ch a r tes ,  en la t in ,  
B alnearia , B ains,  devint celui de la ville, au moyen âge. Elle s’agrandit vers le xc sie-
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etc ,  et faisait partie de l ’ancien comté de Comminges. Ruinée par  les miquelets espa­
gno ls ,  brû lée  par  un violent incendie , Luchon était  tombé dans un complet o u b l i , lo r s ­
q u ’un seigneur du voisinage , atteint de douleurs r h u m a t i s m a le s , se hasarda  à venir s ’y 
baigner.  Il guérit .  Grande fut sa reconnaissance. Il en porta  le tr ibu t  ju s q u ’aux pieds de 
M. d ’E ligny ,  qui occupai t ,  à  Auch , le poste d ’in tendant.  A cet avis,  M. d'Etigny se fit 
suivre de savants d is t ingués ,  et  arriva à Luchon.
L’efiîcacité des eaux fut bien vite constatée. A lors ,  sans re ta rd ,  M. d ’Eligny fait ouvrir 
et p lan ter  la g rande allée qui porte son nom : il ordonne des travaux de déb la iem ents .  
C’est la fortune du pays q u ’il prépare. Qui le cro irait? Les Luchonriais s’insurgent contre 
lui : on veut lapider le bienfaiteur de Luchon. Il faut appeler une  compagnie de 
dragons pour protéger les travailleurs. Mais enfin l 'œ uvre  se p o u r su i le l to u c h e à so n  terme.
A parti r  de ce m o m e n t ,  les bains de Luchon furent visités par  un grand nom bre de se i­
gneurs  de la cour de Louis XV. Mais ce ne fut qu ’en 1805 que la  ville se mit en-devoir 
d ’ouvrir  le g rand  é tab lissem ent,  au jou rd ’hu i le plus im portan t de F rance ,  et peut-ê tre  
d ’Europe.
Reposés depuis deux jours  de nos fa t igues ,  un beau m a tin ,  vers m idi ,  après  notre 
déjeuner pris  sur  l ’allée d ’E tigny , nous montons dans une calèche à trois chevaux , et 
nous voici pa r lan t  pour la vallée du Lys.
Le nom de cette vallée lui vient du g rand  nom bre de lys dont ses prairies se couvrent 
au prin tem ps. C’est la  première course du voisinage à Luchon : celle qui initie aux beau ­
tés que l ’on est appelé à juger  et à  adm irer.
C’est vers le fond de la  vallée de Luchon que notre calèche nous porte. Nous passons 
près  d ’une petite chapelle , consacrée à la  Vierge, détru ite  en 9 3 ,  et reconstruite en 1845. 
Un poste de douan iers ,  gardant la f rontière,  se montre ensuite  à nous ,  au milieu des 
fleurs cultivées par  les soldats , malgré l’aridité du voisifiagc. P u is ,  voici Castel-Vici 111, 
dont je vous ai pa r lé ,  que nous laissons à gauche,  pendant que nous tournons à droite. 
Alors nous traversons un prem ier pon t,  celui de Lapadé; puis nous atteignons une  chau­
m ière où le chemin se partage : à gauche , il monte vers l ’Hospice , et va à Vénasque; à 
droite ,  il traverse de nouveau la  P iq u e , su r  le pont de R a vi, cl s ’enfonce dans la vallée 
du Lys.
La roule tourne à d r o i t e , à  plusieurs reprises : le torrent du Lys , que nous rem ontons ,  
nous accompagne toujours de ses flots et de sa vdix ‘mugissante. Les plus belles 
montagnes nous en to u re n t ,  e t ,  sur  leurs ve rsa n ts ,  des bois d 'une  r iche végétation 
fiatlent conslam ment nos regards. A notre g a u c h e ,  nous avons la splendide 
silhouette des montagnes de V énasque, que domine le pic  de la P ique , roche ou plutôt 
aiguille élancée q u i , comme une grande p iq u e ,  se plonge dans les nuages q u ’elle dé­
chire. Après avoir longé le lorrenl pendant un ou deux k ilom ètres ,  nous al feignons un
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ravin ténébreux , à  la verdure b ro n z é e , et nous nous trouvons en face d ’une cascade, qui 
descend de Vigne-Bonéou : c’est la cascade V ignerie. P u i s , un peu plus loin , le cocher 
nous invite à nous approcher d ’un pont. Là , nous trouvons un  horrib le  g o u f f re , e t  dans 
le gouffre tombe en m ugissan t une au tre  cascade, plus belle encore ,  car elle es t enserrée 
par  des roches que le courant a polies comme le m arbre .  : c’est la  cascade R arric .
Ic i ,  je  m ’arrête un ins tan t  pour vous dire que L ud ion  a le b onheu r  de posséder un s a ­
van t ,  du nom de Nérée Boubée. Cet habile g éo logue , par  son ta lent d ’abord ,  mais aussi 
par  un zèle constant à r e c h e rc h e r , à étudier et à révéler toutes les richesses de n a tu re  des 
P y rénées , a  rendu celle contrée plus illustre  encore. C’est M. Nérée Boubée q u i , m û par 
un sentim ent de reconnaissance pour tous les hommes de savoir qui ont contribué à a c ­
créditer les sources de Luchon , et à rendre aux Pyrénées la gloire qui leu r  appartien t , a 
donné les noms de ces hom m es de la  science à des cascades et à vingt sites différents,  
dans le bu t  de perpé tuer  leur  souvenir. J ’ai été accueilli avec faveur pa rM . Nérée Boubée, 
au teu r  d ’ouvrages de géologie, fondateur d ’un superbe musée pyrénéen , à Saint Ber- 
trand-de-Com m ingcs et à Luchon , et je  puis dire q u ’il est peu de savants aussi aimables 
et aussi empressés à vous prêter  les lum ières que vous cherchez.
Voici m ain tenan t des h ê t r e s , des frênes et des t i l l e u l s , qui ont presque envahi la 
roule. Des roches sont tombées de la m ontagne , e t ,  dans leur  c h u t e , s ’im prégnant d ’h u ­
mus végé ta l , elles ont reçu quelques graines qui ont germ é et produit ces arb res  ! Mais 
leurs racines , en g r a n d is s a n t , ne trouvant pas une nourri tu re  suff isan te , sont descendues
vers la t e r r e , sous la roche même q u ’ils ont encagée. Rien n ’est curieux comme ces ar-
•'■ihbres et comme ces roches.
De ce que beaucoup de rochers de cette vallée offrent des surfaces très -po l ies , et striées 
hor izontalem ent ,  M. Nérée Boubée tire la  conclusion que cette gorge fut autrefois un im ­
mense glacier.
Nous trouvons ensuite  une troisième cascade qui se brise avec fureur su r  les pierres 
d ’un gouffre de magnifique ho rreu r  : c’est la cascade Richard.
La vallée s ’élargit : voici les granges du Plan-de-C azaux ; e t p u is ,  de gauche à droite , 
au plus hau t  des cieux , voici de même la Tus-dc-M aupds , les pics, crctcs et g laciers de 
Crabioules, 1 epic. Q ualität, e t ,  d e r r iè re ,  les là cs , g laciers et p o r t d'Oo. J ’ajoute que 
nous traversons un chaos : mais q u ’il est insignifiant près de ceux d ’Héas e t  de fia- 
varnie !
Je  vois de si belles fleurs ém ailler  celte verdoyante vallée du L y s , que je quitte notre 
voiture pour en cueillir. M a is , hélas ! je ne peux jo indre  à la gerbe que je moissonne 
celle qui donne son nom à ce lieu poétique , le lys M artagon, dont la couleur est rose 
so m b re ,  marquetée de n o i r , l ’anthère pu rp u rin e ,  et l’odeur délicieuse. Nous ne sommes 
plus à la saison qui le produit !
Enfin la  vallée se term ine en un vaste c irq u e , fout de v e rd u re , mais co u ronné , à perle  
de v u e ,  par  des glaciers que le soleil rend luciolants et bleuâtres.  On entre dans un en ­
chantem ent indéfinissable : glaciers b la n c s , forêts v e r te s , roches g r ise s ,  fleurs r o u g e s , 
j a u n e s ,  v io le t te s , ro ses ,  et de toutes parts un doux orchestre  de cascades aériennes et 
d ’eaux qui m urm uren t .  N ’est-ce pas magique?
O ui,  l’am phithéâ tre  est tout de verdure : mais , quand  on a tteint le fond de la vallée, 
cette verdure s ’obscurcit et devient noire. On ne voit plus les g laciers ni les fleurs. On a 
devant soi une h a u te ,  très-liaute m uraille  à pic , e t ,  au ce n tre ,  une roche noire, creusée, 
et se d ressan t de deux mille p ie d s , s ’élève et menace. O r , le long de celte roche n o i r e , 
dont le som m et s ’élargit en entonnoir qui monte au c i e l , et su r  lequel un pont de bois se 
tient à cheval ,  tom be ,  glisse , m u g i t , hurle  une cascade à trois é tages.. .  C’est la càscàdo 
d 'E nfer  !
Elle n 'es t  pas  seule : à droite et à gau c h e ,  rem arquez ces deux autres cascades qui 
tombent comme deux dentelles im m enses . . .  C’est la  çasçdde de D ietrich  et celle d e P a -  
lassou. I l  faut convenir que MM. Diétrich et Palassou sont là en bien mauvaise com pa­
gnie. Aussi leurs  cascades filiformes p leu ren t et sem blent glisser à r e g r e t , tan t elles s ’ac­
crochent à leurs  rochers 1. ..
Et dire q u ’en t r a v e r s a n t , à g a u c h e , le gué que forment ces trois cascades réun ie s ,  on 
trouve une au tre  magnifique chute  d ’eau , la  cascade du Cœur ! La cascade du Cœur près 
de celle d ’Enfer I.. .
Il paraît  q u ’on m ange en enfer ; car on nous offre à la cabane de l ’i z a r d , de Tours , 
que sais-je? M ais, dans une vallée si poé t ique ,  acceptez donc des viandes cuites su r  les
fourneaux! En gens bien  é d u q u é s , nous nous contenions d ’un peu de lait pris à  une
dfc
chèvre ,  sous nos yeux , de miel parfum é,  et d ’un pain de seigle odorant.
Des curieux se m ontren t à  n o u s , su r  le pont aérien de la cascade.
— Oh 1 dit  E m i le , montons aussi ! .. .
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c o m m e n c e m e n t , à savoir  : C ourses de T aureaux.
e  n ’est plus en calèche que nous devons monter aujourd’hui , cher 
m a î t r e , mais bien à cheval.. .  me dit Emile le lendemain de notre prome­
nade à la vallée du L y s , et alors que le so le il , b rû lan t  mes fenêtres de ses
rayons du m a t in , me trouvait encore au lit.
—  Et vers quelle partie du monde vont nous porter les susdits cours ie rs?  ré- 
pondis-je.
ÖX- — A la vallée d'Oueil , à la vallée de L a rboust, aux ru ines de Castel B la n ca t, 
à la chapelle de Sa in t-A venlin , puis à la vallée d 'Astos  cl enfin au lac Séculéjo  et aux
cascades, lacs et p o rt d'Oo... fil Emile en grossissant sa voix pour me tirer de ma
léthargie .
— Va pour L a r b o u s t , Oueil ,  les r u i n e s , les cascades cl les lacs I m’écriai-je en q u i t ­
tant prestement ma couche.
Nous sommes à cheval : nous parlons.
D’abord nous remontons l’allée d ’Eligny, à l’inverse de la route de la vallée du Lys. 
P u i s , tournant à gauche , nous traversons la place de l’Ancien-Hôtel de Ville , b rû lé  il y 
a huit  an s ,  et nous défilons sous la mélancolique et sombre allée des Soupirs.
Les montagnes de C azaril et de SuperB agnères , nous tiennent bien un peu à l’é t ro i t , 
à  la sortie de l ’a l lée ;  mais la roule prend à d ro i te , traverse I e p o n t des S o u p irs , monte 
au-dessous de l ’ancien em placem ent occupé jadis par un a rbre  dont l’ombrage \oyait le 
bailli de F ro n s a c , chef lieu des Com minges, rendre la justice aux vassaux du c o m te , 
tourne le village aérien de C a z a r il , monte encore en faisant le coude à d r o i t e , et forme 
là ce q u ’on nom m e le Plateau de la Saunèze  , où Emile compte cent vingt-neuf lézards 
qui se chauffent au soleil.
Nous respirons un i n s t a n t , le visage tourné vers Luchon , gracieusement tapi dans son 
bassin.
Alors, continuant de gravir, nous arrivons eri face de la vallée d 'O ueil, dont l’entrée 
nous est signalée par une tour c a r ré e , j a u n â t r e , q u i , semblable à un guerr ier  en vedette, 
nous regarde passer du rocher très-élevé qui la porte.
En même tem ps,  comme la route fait un nouveau coude à gauche ,  nous arrivons à une 
petite c h a p e l le , après avoir franchi un  prem ier  p o n t ,  que l’on nom m e le P rem ier-P o n t- 
de-P on ts, et un second , p resqu ’im m éd ia le m en t , qui s ’appelle Sccond-Ponl-de-Ponts. 
La rivière d’Onne passe sous ces deux p o n t s , a l lant rejoindre Je Car, avec lequel elle 
formera la Garonne.
— Quel est ce vieux nid d ’aig le,  e t  quelle est celle chapel le?  dit madame D o lfu s , en 
interrogeant le guide.
— Pour lo rs ,  fait le guide en se r e n g o rg ea n t , c’est l’histoire de m ounségnu de Sa in t 
A banti que vous me dem andez? Je  vais vous la conter. Pour lors Sai ni-A ban li . . .
Permettez-moi de ne pas suivre 1<? guide dans ses d ig ress ions , et d ’analyser son récit.
Dans le village qui le prem ier  décore la vallée de L arboust,  que nous traverserons 
tou t-à -l’heure , naquit  A ventin , en 778. A peine assez grand pour conduire un troupeau , 
ses parents firent un berger  de leur  fils. L’enfan t,  plein d ’am our  pour Dieu , m it  tout son 
bonheur  à le prier,  à  le servir et à être utile à sou prochain. Il en vint à un tel degré de 
vertu , q u ’on parla it  de lui dans toutes les vallées voisines. On disait même q u ’il faisait des 
miracles. Ce qu 'i l  y a de certain , c’est q u ’un jour,  ayant conduit son troupeau dans la 
vallée d ’Astos, qui avec celles de Larboust et d ’Oueil forme un Z  , un ours énorme vint à 
l u i , se coucha su r  le d o s , et lui m ontra  une de ses pattes endolorie par une forte épine. 
Le jeune  Aventin arracha l 'épine , caressa l ’o u r s ,  et reprit le soin de ses brebis.
Désireux d ’être plus à Dieu encore que dans une vie en plein air, Aventin se retira 
dans un erm itage ,  appelé Saint-Julien. Mais les Visigoths, ayant traversé les Pyrénées, se
répandirent dans les vallées d ’alentour, e t  y répandaient avec l’insulte leurs mauvaises 
doctrines. Aventin ne craignit pas de résis ter à leurs attaques. Alors un jour , ces Maures 
pervers sa isirent le sa in t ,  et l’ayant g a r r o t t é , l ’enferm èrent dans la  tour de la vallée 
d O u e i l , nichée comme un nid d 'aigle au somm et d ’un rocher, e t  que l’on nom m ait Castel- 
Blancat, à raison de sa couleur blanche à cette époque.
Mais saint Aventin donna un coup de p i e d , et crevant la tour, il s ’élança et vint 
tomber de l ’autre  côté de la vallée d ’O u e i l , su r  une pierre où il laissa l ’empreinte de ses 
[lieds et de ses doigts.
La tour est cette ru ine jaunâtre  et crevassée que désigne madam e D o lfu s , et voici la 
p ierre auprès  de la ch ape l le ,  dont elle dem ande l’origine.
Les Maures rep r iren t  peu après  le sa in t dans une de ses courses de b ienfaisance, et 
lui t ranchèren t la tète. Mais incontinent,  Aventin se b a i s s e , prend sa tê te ,  et comme 
l ’exécution venait de se faire dans la vallée d ’O u e i l , il gravit la première montagne de la 
vallée de L a rb o u s l ,  y dépose sa tête et meurt.
Trois cents ans après sa m o r t ,  un troupeau de bœufs paissant su r  celte m ontagne,  
les bœufs allaient constam m ent gra tte r  la terre  à un certain endroit. Les habitants du voi­
sinage , é tonnés, vinrent en ce lieu et en tendirent une voix qui s’écria : Ici repose le corps 
de saint Aventin. On creuse et on trouve le corps. Aussitôt saint Bertrand de Commingcs 
arr ive ,  et on constru it  une chapelle pour honorer la sépulture  du saint.
Or, le corps é tant trouvé à l’endroit même où jadis avait sauté le s a i n t , c’est là que 
l’on construit la c h a p e l le , et celle chapelle est celle que nous voyons.
On lit au-dessus de la porte : Chapelle élevée en  / ’honneur de sa in t A v e n tin , et où 
son corps fu t  m iraculeusem ent découvert tro is  siècles après son  m a rty re  , qu i eut lieu  
en  800.
Après la chapelle nous montons deux lacets de la route qui entre  dans la vallée de 
Larbousl ,  et en quinze m inutes ,  nous arrivons au village qui vil naître saint Aventin , et 
qui en a pris le nom. C’est là que repose le saint. Pour savoir en quel lieu le martyr  vou ­
lait être i n h u m é , sa in t Bertrand fit atteler deux vaches à un traîneau qui portait le corps 
retrouvé, et on les laissa m archer seules. Elles s ’arrê tè ren t  à l’ermitage de Saint-Julien , 
voisin du village natal du sa in t ,  e t  ce fut dans l’église même de ce lieu , q u ’on lui dressa 
un tombeau.
Nous atteignons rapidement l’ég l ise ,  édifice du xn° s iècle ,  assise su r  une terrasse, et 
qui domine tout le village. Je  n ’en ferai pas la description ; elle le m ériterait cependant. 
Mais nous sommes pressés d ’en finir, et l ’espace nous manque. Je dois signaler toutefois 
un curieux bénitier d ’un m arbre brun  à taches noires,  m ontrant un bas-relief informe, 
mais très-ancien ; une grille d ’un travail e x q u i s , et le tombeau de saint A ven tin , qui re-
présente dans scs sculptures les différentes scènes de la légende , même l’ours offrant sa 
patte  au  berger, et le sa in t portant sa tête.
Dans un chemin de ronde qui entoure l’église et su r  la muraille du bas côté de g au ­
che , nous trouvons deux autels votifs que l ’on m ’a signalés à L u c h o n , et qui sont à 
l ’adresse d ’Abellion, le dieu des Gaulois,  fort honoré jadis dans celte contrée. Abellion 
n ’est au tre  que le soleil.
Nous continuons notre rou te ,  nous d irigeant alors vers C azeaux, où je sais devoir 
trouver des peintures qui m éritent la curiosité des touristes.
En effet, pendant que nos quatre  chevaux sont gardés par  cinq v ie i l la rds ,  deux fem ­
mes et h u i t  ou dix enfants que l’espoir  d ’une récompense attire , nous entrons dans l 'E ­
glise. Vous ne vous figurerez jamais l’originalité , la b iz a r re r ie , le fan ta is ism e , le 
réalism e , pour adopter le langage d ’un certain monde in te r lo p e , des peintures en ques­
tion. C’est su r  les m urs  et la voûte que l ’artiste s’est exercé ,  et jamais hom m e n ’a débridé 
son imagination comme l’au teu r  de ce travail. Adam et E v e , les vierges folles et les 
vierges s a g e s , le diable apportant dans sa h o t t e , avec un vrai sourire s a ta n iq u e , les âmes 
des dam nés pour les je ter en un chaudron sous lequel mille démons activent le feu, passent 
tour à tou r  sous vos yeux. C’est un  vrai musée biblique, qui ne trouve grâce q u ’à raison de 
son ancienneté.
» Par  un chemin rapide d ’a b o r d , puis plus commode et plus doux , nous descendons de 
Cazaux au village d ’Oo, en trois quarts  d ’heure. Nous rem arquons alors que tout le pays 
est couvert de gros blocs a rrondis ,  en tassés ,  et qui ne ressem blent en rien aux rochers des 
montagnes et des collines qui entourent la  vallée. Au c o n t ra i r e , à deux lieues de l à ,  et 
dans une direction toute opposée au  port d ’Oo, depuis les crêtes des Crabioules ju sq u ’aux 
montagnes de Clarabide, on trouve ce genre de ro ch e s , qui n’existe nulle part  ailleurs ni 
dans les P y ré n ée s ,  ni dans les au tres  montagnes du g lo h c , et qui sont de granit 
porphyroïde.
Ces gros blocs a r r o n d i s , e n t a s s é s , sont blancs , roulés et pénétrés en tous sens de 
longs cr is taux carrés. Le g ran it  porphyroïde se trouvant un iquem ent au port d ’O o , ces 
énormes fragments proviennent donc incontestablement des montagnes d ’Oo.
Mais quelle cause les a détachés de leur gîte et les a portés si loin, deux à trois lieues 
de là?  Quelle puissance a fait f ranchir  les montagnes et les vallées à  ces masses 
énormes?
Ic i ,  comme j ’ai eu l’avantage d ’en causer avec M. N érée»B oubée, l’habile géologue 
dont je  vous ai parlé , permettez-moi de citer la réponse q u ’il m ’a faite i
« Il faut vous figurer q u ’à l’époque où les glaciers couvraient la plus grande partie de 
nos m o n ta g n e s , lout le val d ’Oo était rempli par un de ces vastes glaciers. La marche na­
turelle de ce glacier était du port d’Oo vers Garen et vers C azeaux , où il se trouvait arrêté
et encaissé par  les roches qui supportent le plan de Cazeaux. Cette barr ière  obligeait le 
glacier à faire un coude et à se diriger vers Saint-Aventin et Bagncres -de-Luchon. Il formait 
donc deux moraines p r inc ipa le s , l ’une su r  les roches de Garen , l ’au tre  su r  Cazeaux. De là 
celle accumulation de blocs entre Cazeaux et Oo, et de là l ’arrivée de ces granits  porphy- 
roïdes du  port d ’Oo, séparés m ain tenant de leu r  point de dép a r t ,  à p lusieurs lieues de l à , 
p ar  la fonte du glacier et la substitution d ’une vallée à ce glacier fondu qui la cachait ; de là 
a u s s i ,  l ’origine de ces mamelons de Garen , mamelons ou ondulations que l ’on retrouve 
dans le p lus grand nombre de moraines et qui correspondent aux grandes poussées du 
glacier. »
Cependant nous approchons du village d ’Oo. Voici une tour c a r r é e , très-ancienne, 
jadis consacrée à  la té légraphie par le feu. Il est à rem arquer  que c’est toujours aux cou­
des et aux  em branchem ents  des vallées, que ces tours sont placées. Celle -c i, d ’où l’on a 
retiré quelques inscrip tions, m ain tenant déposées au musée de Toulouse , se dresse au- 
dessus d ’O o , et à  l’angle droit formé par la  vallée de Larboust que nous quittons , et la 
vallée d 'Astos  dans laquelle  nous entrons.
Le village d ’Oo n ’a rien de rem arquable  : toutefois , je dirai que son église possède de 
belles et très-appréciables inscriptions.
La vallée d ’Astos s ’é l a r g i t , mais elle est profondément encaissée p a r l e s  montagnes. 
L orsqu’on attein t les granges et les étables d ’hiver, on reconnaît facilement l ’emplace­
m ent d ’un ancien lac qui a d isparu. On trouve aussi les preuves de grands éboulemenls de 
roches qui ont contribué à le combler. A notre d r o i t e , su r  ce sentier, l’un des rochers 
taillés en a ig u i l le , comme une  borne m il l ia i re , renferme dans une niche une s ta tuette de 
la  Vierge. L à ,  jad is ,  était  une chapelle fort vénérée, que les avalanches ont effacée du sol. 
Ce fut dans cet endroit  m êm e que sain t Aventin , qui était  alors pâtre dans la commune 
d ’Oo, enleva l ’épine qui le blessait à un ours qui se présenta soudainem ent à lui.
La partie inférieure du val d ’Astos, q u ’arrose le G ô , est charm ante  de fraîcheur et de 
verdure;  on su it  un chemin ombragé de f rênes ,  rocailleux quelquefo is ,  entouré de pelou­
ses bien arrosées. Mais quand après avoir gravi ju sq u ’au pied de la  V ierge , on atteint 
l ’ancien la c ,  la végétation cesse ,  le silence du désert se fa it ,  et la natu re  devient âpre et 
sévère.
On monte alors péniblem ent un très-long sentier en lace ts ,  qui conduit au sommet de 
la  montagne d ’Oo. A droite, sur  la pente verte du versan t,  se montre la cascade de la 
Madeleine. A g a u c h e , on rem arque de grandes roches la té ra les ,  p o l ie s , s t r iées ,  s i l lo n ­
nées horizontalement.  Elles indiquent le com m encem entde l’im m ense glacier qui s ’étendait 
autrefois de ce point à L u d i o n , à Cierp et àM ontrc jean. Maintenant ce glacier est réduit au 
port d ’Oo, dans un petit espace qui domine le lac , vers lequel nous nous acheminons. On 
retrouve là de vastes et beaux précipices. A l’instant où vous atteignez ces hau teurs ,  cesse
le silence de la solitude ; on entend Je b ru i t  de la cascade d'Oo-, on pressent un grand 
spectacle. Pour se prépare r  à le voir, on se retourne , on contemple l ’abîme que l ’on vient 
de gravir, on sourit  en voyant au  fond, des cavalcades appara ître ,  semblables à des four­
mis qui g r im pent les lacets de la m on tagne ,  ou qui chevauchent dans le val d ’Aslos. 
E t enfin , votre dextrier tou rnan t soudain l ’angle du som m et de la montagne qui sert de 
r id e a u , traverse un petit pont jeté su r  le to rren t où coule avec fureur l'eau qui s ’échappe 
d ’un lac en bouil lonnant,  et vous met subitem ent en face de l ’une des belles œuvres de la 
nature .
Vous avez devant vous le merveilleux lac de Séculejo.
Lac b le u ,  im m e n s e , d ’une transparence m agnif ique,  à vos pieds. A vos côtés, le com ­
mencement du grand cercle de rochers taillés à pic qui forment l’enceinte du lac. En face, 
à  l’au tre  ex trém ité ,  une cascade magique qui jette  au vent les dentelles brodées de son 
écharpe  b lanche. P our  co u ro n n e m e n t , un diadème de glaciers a rgen tés ,  surm onté  des ai­
guilles dressées vers le ciel,  des Crabioules et du port d ’Oo. Ici et l à , à d r o i te , à gauche,  
en face ,  des b o u q u e ts ,  des massifs mêmes de pins d ’un vert sombre. Sur  tout c e la ,  le 
bleu pavillon d ’un ciel é t incelant des feux du soleil. D ite s -m o i , peut-il être un plus beau 
spectacle?
V ra i  com me l’a dit  un  au teur ,  M. Hureau-Bachevillier, on croit être dans un autre  
monde. Un jo u r  d ’un clair-obscur vous entoure ; jam ais  le soleil n ’il lumine tout ce cirque 
à la fois ; mais tantôt ici des rayons se p ro je t ten t ,  tantôt là l ’obscurité règne. Une eau 
lum ineuse et b leue ,  à droite; une eau ténébreuse à gauche. Dans les parties éc la i ré e s , les 
pics des rochers se reflètent; les hautes  m ontagnes couvertes de neige et de glaces donnent 
à  ce sanctuaire  de la n a tu re  un effet grandiose, mystérieux et magique, q u ’il faut voir pour 
le croire. On se sent é m u ,  on éprouve un  sentim ent d ’extase qui ne peut se rendre; on 
se l a i t , car les pensées rem ontent ju sq u ’à Dieu , et l ’on p r ie ,  et l ’on admire !
Et si je  vous disais que le curieux qui gravit les rochers et a tte int le sommet de cette 
ravissante cascade, se retrouve devant un au tre  lac aussi beau et en face d ’une autre 
cascade aussi belle ; et si j ’ajoute q u ’en gravissant encore les rochers de ce second 
c i rque ,  il se retrouve une fois encore devant un  troisième lac aussi beau et en face d ’une 
au tre  cascade aussi belle ; et si je  dis que , gravissant to u jo u rs , il atteint un quatrième 
la c ,  pu is  un c in q u iè m e , mais qui est si h a u t , si h a u t ,  q u ’il es t toujours glacé, me croi­
r iez-vous? et cependant cela est.
Essayez de voir par  vous-même : le prem ier lac se nom m e le lac d ’E sp in g o , il est 
entouré de très-beaux pâ tu rages ,  e t ,  comme le lac Séculéjo , nourrit  d ’excellentes truites. 
Les au tres  lacs sont les lacs d 'O o ; le c inquièm e, d ’après sa n a t u r e , est le lac Glacé , et 
il y e n  a même un s ix ièm e , également g la c é , qui est le lac du P ortillon .
» Alors on est arrivé au p o r t d ’Oo. L’Espagne est devant vous.
El s i , pour term iner , je vous prenais à par t  pour  vous dire :
— Cher lecteur, au-delà du port d ’Oo, il y a mille curiosités plus su rprenantes  l’une 
que l ’autre  , q u inze  lacs superposés ,  me croirez-vous? Cependant cela est.  Et si vous me 
croyez , eh bien ! com me m o i , vous vous prosternerez en esprit  pour  adorer Dieu.
De la  vallée du Lys, par  L u ch o n , au lac de Séculéjo , les vallées forment un C g i­
gantesque. La pointe du h au t  est la  vallée et le cirque du Lys ; la  vallée de Luchon 
occupe le centre du C, la  vallée de Larboust tourne avec le bas de ce C, et la vallée d ’Astos 
et le lac de Séculéjo occupent la pointe inférieure de ce même C. Entre  les deux pointes 
sont les Crabioules, le port d ’O o , et, à d r o i t e , la  m ontagne du P ortillon . Aussi re trou vc- 
on à Oo les C rab ioules , que l’on a déjà vues à la  vallée du Lys.
Nous traversons le lac de Séculéjo. Il n ’a pas moins de deux cent trente pieds de 
profondeur. On le voit constam m ent sillonné par  des nuées de truites. Nous en péchons 
quelques-unes ,  moyennant f inances , bien entendu. Le batelcl qui nous porte se paye de 
même. P lus  nous approchons de la  cascade, plus elle change d ’aspect.  Elle m ugit avec 
rage. P ar  m o m e n t ,  su r tou t  à d is tan c e ,  on croit entendre des décharges d ’artillerie . A sos 
p ieds ,  nous trouvons des fragments de roches a rgen tées ,  h ia lom icte , hya lo ta lic te , et 
aussi des pierres noires qui ne sont au tres  que la  tourm a line . [C’est une vraie pierre 
précieuse. En voulez-vous? Venez m ’en dem ander.
Nous déjeunons au  s o le i l , su r  un rocher du lac , avec des truites du l a c , avec de l’eau 
du lac. Nous y joignons bien un poule t ,  du jambon de Bayonne, du vin de Bordeaux. 
Aussi que le qu ar t-d ’heure  de Rabelais  es t d u r  !
Nous p a y o n s , e t après un dern ier  regard plein d ’am our  su r  les œuvres sorties 
des mains du Créateur des m o n d e s , nous par tons . . .  Que dis-je : nous partons? J ’oubliais 
un détail .
Mon s Émile ne s’est-il pas mis à taquiner  le maître  de la nacelle , à  propos de la ligne 
à pêcher ! Je  ne sais quelle mauvaise ép i thèle  de C aron , notre espiègle donne au b a­
telier : ce que je  vois,  c’est que le batelier poursu it  l’éco lie r,  et paraît  hagard , pâle , 
digérant mal le mot Caron. Il s ’en su it  une course au c lo c h e r , dans laquelle Émile a tout 
l ’avantage, c a r ,  léger comme un izard ,  le voilà qui disparaît  dans les replis du chemin en 
z igzag , tandis que le b a te l i e r , lourd et c a g n e u x , fait un faux p as . . .  e t  roule dans une 
llaque d ’eau ,  su r  la rive du torrent Au même instan t repara ît  le lycéen , qui. montre sa 
tête folle sur  la pointe d ’une roche couchée ,  les doigts des mains écartés en éventail 
et appliqués à son n e z , en guise d ’appendice.
Enfin nous nous é lo ignons , non sans donner l’obole au Caron décon f it ,  cl nous 
chevauchons vers Oo et d’Oo à C azaux , près duquel je vous dirai que notre Emile se 
laisse choir de cheval. Mais ri’cn dites rien , de crainte que l’hom m e à la barque ne se 
croie vengé !
Deux heures après, en p r e n a n t , à d ro i te , le chem in  de Super-Bàgnères  dont le plateau 
nous fait savourer les points de vue les p lus  pittoresques su r  la  ville et son bassin , nous 
rentrons en tr iomphe à Luchon.
Un s o i r , au dessert une dam e m ’avait dit :
—  Si vous allez dans la vallée d ’A ra n , M o n s i e u r , choisissez de préférence un d im an­
che , car vous verrez les offices de l’église d ’a b o rd , et ensuite les paysans espagnols se 
m ontreront à vous dans leurs  costumes les plus élégants. Suivez mon co n se i l , vous 
serez content.
Je  me rends à cet a v i s , et le d im a n c e , 21 s e p te m b re , nous parlons gais et joyeux.
Par  sa n a tu re  de vallée , rayonnant su r  le revers septentrional des Pyrénées , le val 
d’A ran  appartien t à la  France. Il faisait partie du Comminges , en 1192, époque à 
laquelle  Alphonse I I ,  roi d ’Aragon , s ’en rendit m a î t r e , en m arian t  au comte de 
Bigorre , B é a t r ix , sa co u s in e , héritière du comté de Comminges. Avant la révolution 
de 1793 , il dépendait encore du Comminges pour le sp irituel.  Mais en 1814 , un décret 
spécial le fit ren trer  sous la loi espagnole.
Nous prenons le chemin de Saint-M am et , dernier village de F ra n ce ,  qui a une fort 
belle église , peinte dans le goût b izantin; riche d ’une porte curieuse et d ’un bas-re l ief ,  
et laissant à droite la tour de Caste l-Vieilh que vous connaissez, nous tournons à gauche 
pour en t re r  dans la vallée de la Burbe.
Nous passons bientôt près de la cascade Pich-de-Vergès , m aintenant appelée cascade 
S id o n ie , en souvenir d ’une jeune Luchonna ise ,  morte n a g u è re ,  et nous voici devant une 
croix de b o i s , plantée contre un rocher.
Notre guide nods raconte q u ’un jeune Anglais revenait un soir du val d ’A ran , après 
avoir m a lheureusem ent fêté le vin de R a n c io , en g rand  renom dans la Catalogne. O r ,  les 
fumées du Rancio exalta ient le cerveau de l’Anglais. Arrivé su r  le plateau de la montagne 
qui surplom be le chemin de la va l lée ,  à l’endroit même où nous nous trouvons,  mon 
héros parie q u ’il sau tera  dans la  vallée ,  à  l ’aide de son paraplu ie  qui lui tiendra lieu de 
parachute . Hélas! les p a r ie u rs ,  échauffés comme lu i ,  ne le retiennent pas : il s’é lance,  
mais son corps s ’aplatit su r  le so l,  et son âme tombe dans l’éternité.
La vallée de la Burbe s ’élargit après un qu ar t-d ’hcurc  de marche , et à droite et à gau­
che, de fraîches prairies se développent. A leur extrémité, la montée du chemin commence 
à travers une  magnifique forêt de h ê t re s ,  de chênes cl de sapins. Lorsqu’on atteint le 
som m et,  auprès de quatre  énormes pins dont le tronc est à moitié b rû lé  par  le feu des 
p â t re s ,  on est su r  le pic  d u  P o r tillo n , et on entre en Espagne. Il ne faut pas confondre ce 
Portillon avec l ’au tre  P o rt i l lon , dont je vous ai dit un mot quand nous parcourions le port 
d ’Oo.
Alors s 'opère la descente : mais elle est très difficile. Le pied des chevaux glisse constant-
ment su r  les roches polies qui couvrent le sol.  Néanmoins on a tteint la sortie du b o i s , on 
passe devant le poste des douaniers espagnols qui visitent les passe-ports et dont le co s ­
tume est loin d’être élégant, et enfin on arrive à un petit sanctuaire  qui a nom Chapelle-de- 
Sa in t-A n to ine.
De ce po in t ,  la  vue est magique. On a devant so i,  à  ses p ieds,  la  vallée d ’A ran ,  qui 
vous jette dans l ’e n th o u s ia sm e , soit que vos yeux plongent à d ro i te , soit q u ’ils plongent à 
gauche. On la  saisit dans tou t son ensemble. Un ruban  d ’argent la  sil lonne à perte de vue ; 
c’est le Gar qui, venu de la  Maladella par  le trou souterra in  du Toro, dont j ’aura i occasion 
de vous dire quelque chose, glisse en frém issant sur  les cailloux de la vallée, et au loin , 
à l 'extrémité  de la  vallée du L u c h o n , va recevoir l ’Omte qui provient d ’O o , et forme notre 
belle rivière de G aronne, coulant dans un lit sinueux appelé la  V a l lée -de-la -G aronne , et 
fécondant toutes les terres qui la  bordent.  A gauche, c’est Bossolt avec ses toits d ’ardoise, 
e t puis L ee r  avec son bel établissem ent de b a in s ;  p lus  h a u t , p resqu’en face, et perché 
su r  la m ontagne,  c’est C anejan , tout tier de dominer la vallée. En face, vous apercevez 
les ru ines et la tour d’un ancien château fort. Toutefois ,  ce qui frappe le p lu s ,  c’est la 
variété de couleurs des différentes propriétés. Il semble que  chaque morceau du s o l , en 
changeant de m a î t re ,  ai t  dû revêtir ses couleurs ; et celte succession de v e r t , de j a u n e ,  
de g r i s ,  de b la n c ,  selon les productions du te rritoire , a  quelque chose de magique.
Cependant nous descendons à Bossolt, et nous allons prendre gîte à la Posada del 
Commercio, où nous sommes reçus très-gracieusem ent par  de jeunes  E spagnoles ,  qui 
nous font toutes les offres possibles. Nous acceptons un déjeuner;  mais j ’ai soin à l’avance 
de m'en faire donner la carte , car nous savons par  des Anglais de L u c h o n , avec lesquels 
nous somm es en am it ié ,  que la Posada del Commercio les a passablem ent étrillés. J ’é ­
nonce même le méfait reproché à haute et intelligible voix. Sur  ce ,  rapport par  la jeune 
fille à un petit h ida lgo ,  m aître  de l ’hôtel. Il entre en fureur  : la maison retentit  de scs 
éclats de voix ; les yeux lui sortent de la tête. Sans le vouloir, j ’ai mis le feu à la soute aux  
poudres. J ’interviens en hâte ;  je  travaille à adoucir  les expressions des Anglais. J e  prends 
les mains de l ’hidalgo , et par mille g e n t i l le s se s , je  cherche à le calmer. Vains efforts, 
inutiles prévenances. Mon Espagnol veut partir  à l’ins tan t  même pour Luchon ; il doit 
souffleter les Anglais su r  le cours d ’Etigny; il cherche même une  antique flambcrgc 
rou il léc ,  misérable fer dont il fait une lame de Tolède , avec laquelle il veut les em bro­
cher. Je  me v o i s , pour mon com pte ,  de mauvaises affaires su r  le dos. . .  M a i s , au f a i t , ne 
faut-il pas déjeuner d ’abo rd? . . .  Nous verrons après. Je laisse donc l ’alcade à sa mauvaise 
hum eur,  c’est l ’alcade du village ,  notez b ie n ,  et je vais me m ettre  à table devant un bon 
feu, car il fait froid. Notre repas est des plus confortables; le vin de Rancio n'y manque 
pas ; le pr ix  est des plus m odérés . ..
—  Vous vous vengez n o b le m e n t ,  dis-je à l’a lca d e ,  cl cerlcs,  vous ne pouviez mieux
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faire m entir  les Anglais q u ’en nous servant un pareil f e s t in , et en dem andant un tel 
prix I...-
Ce mot seul r a \ it d’aise mon petit Espagnol , dont la flamme s’éleint dans un 
sour ire . . .
Nous allons à l ’église. Son p o r ta i l , celui qui louche au clocher, est fort ancien , dit- 
on ; ce q u ’il y a de sûr ,  c’est q u ’il est surm onté  d ’un bas-relief  aux figures m o n s tru e u ses , 
dans lesquelles, toutefois, on peut reconnaître les quatre évangélistes.
Nous entrons. Les fem m es, en longues mantes noires de la  tête aux p ie d s , occupent la 
nef ,  e t ,  pieusement agenou il lées , prient de tout leur  cœur. Les hommes occupent des 
galeries qui font le tour de l’ég lise ,  e t sont égalem ent fort recueillis; Ils sont enveloppés 
de grands manteaux à ra ie s ,  avec un très- la rge chapeau à la main les u n s ,  les autres 
tenant leurs imm enses bonnets rouges. Quand les Aranais sont coiffés de ce bo n n e t ,  ils 
, p o u r ra ie n t , à  la r igueur,  le faire retom ber jusque su r  leurs talons. Mais ils le plient sur  
leur tê te ,  et le gardent ainsi étagé. Telle est la mode c a ta la n e , car nous sommes en Cata­
logne. Trois prêtres desservent l’autel ; un bon v ie i l la rd , t r è s -p ie u x , dit la messe; deux 
v ic a i re s , avec une soutanelle placée su r  leur  s o u ta n e , mais sans surplis  , chantent l’office 
d’une voix peu harmonieuse . Je  ne retrouve pas ici la dignité de nos cérémonies religieuses. 
L’autel , an t iq u e ,  avec rétable sculpté , chargé de figurines , d ’arabesques , d 'astragales 
d ’assez mauvais g o û t ,  est petit et resserré dans un étroit sanctuaire. Mais qu ' im p o r te?  
Ces bons Aranais semblent aimer Dieu et le servir, c’est là l’essentiel.
Une distraction forcée nous enlève à la p r iè re ,  et nous rappelle , du reste , un souvenir 
de Suisse. A l’Elévation et à la Communion , au lieu de la simple t icchettio  en usage dans 
nos ég l ise s , on tourne une grande roue portant tout au tour bon nom bre de c loche ttes , et 
qui est mise en mouvem ent à l ’aide d ’une manivelle. Ces clochettes sont de différons 
tons et s’accordent ensemble, de sorte q u ’il en résu lte  une. succession et une com bina:son 
de sons harm onieux  qui sont loin de b lesser l ’oreille.
Après l’office, nous quittons Bossoli et nous nous rendons à Lc'ez. Nous suivons une 
promenade qui longe la rive gauche du Gar. Bientôt un passage s’offre au courant de la 
rivière , parmi des roches brisées. Les flots serrés se précipitent.  Un affreux mugissement 
se fait entendre plus bas : c’est le gouffre de Clèdes.
Nous arrivons à Léez. Une gracieuse construction aperçue à droite est l ’établissement 
th e rm a l , élevé su r  des ruines romaines. Après le p o n t ,  en tournant la principale rue à 
gauche , dans un jardin des plus p itto resques ,  il y a fête populaire. Nous y goûtons,  pen­
dant une h eu re ,  [les avantages offerts aux touristes : om brages ,  f leurs, f r u i t s , café,  
chocolat, vins exquis et cigares d ’Espagne, le tout fort sagem ent tarifié.
Mais nous nous occupons surtout de contempler les toilettes espagnoles. Quelques 
s e n o r a s , drapées de la mantille nationale, manégeant de l ’é v e n ta i l , jettent d ’i c i , de l à ,
les rapides éclairs de leurs yeux noirs. De beaux Espagnols se croisent,  l ien t ,  c a u s e n t , 
et é talent leurs costumes b r i l la n ts ,  comme des ventres de poisson au soleil. Il en est qui  
ont des capes roses , verles ou b leues ,  si chargées de broderies d ’or, de passequilles et de 
fanfreluches é t ince lantes ,  q u ’on a peine à en d is t inguer l’éloffc. D’autres n ’ont que lu 
veste de sa l in ,  la culotte et les bas de soie, couverts de la guêtre  de bazane e n t r 'o u v e r le , 
de m anière  à laisser voir la finesse de la jam be. P lusieurs drapent de l’épaule aux hanches 
la cha rm an te  écharpe aux mille couleurs. Tous .portent l’élégant petit chapeau à houppes 
noires.
Quelque plaisir que nous ayons à  contempler ce tohu-bohu espagnol, presque nouveau 
pour nous , nous laissons se former les c u a d r illa s , et nous songeons au départ.
Retournerons-nous à L udion  par  Bocanera, dont le passage n ’exigera pas plus de peine 
que par  le Porti llon , à moins que nous ne gravissions son extrême cîm c? Ou b ie n ,  
irons-nous par  Pont-du-Roi et Sain t-Béat ,  qui ferment la vallée d ’A r a n , en se réunissant 
à celle de Luchon?
That is the question ...
Nous nous décidons pour ce dernier  rayon ,  comme le plus intéressant.  En un clin- 
d ’œil nous sommes à cheval ,  et déjà nous chem inons ,  regardant encore, et regardés 
beaucoup.
Après le pont du  R o i , que la fureur  des Ilots resserrés enlève fréquem m ent,  nous 
atteignons la porte de la D ouane, p rem ière habitation française.
Une longue avenue d ’arbres  conduit ju sq u ’à Fos.
Après Fos vient S a in t-B é a t , q u ’en touren t de hautes  montagnes et qu ’encaissent deux 
rochers. Quelques maisons plus resse rrées ,  et groupées au pied d ’un vieux m a no ir ,  se 
réunissen t au reste de la  ville par  un pont q u ’il faut traverser pour jou ir  de l ’ombrage 
d ’une belle plantation de gros tilleuls.
Ce m a n o ir , dont les ruines offrent des aspects p itto resques , donna naissance à la ville.
-4-Ì1 fut construit pour la défense du passage. Un couvent cl un prieuré  y furent annexés; e t , 
sous leurs m urailles  protec tr ices ,  des familles de paysans vinrent p lan ter  leurs cabanes. 
De là Saint-Béat.
De Sain t-Béat nous gagnons C ie rp , à l’en trée  nord de la vallée de Luchon.
Deux heures  a p r è s , nous nous reposions de nos fatigues dans les bras du sommeil.
M ais,  dormez donc à votre a i s e ,  à Luchon! Voici que des trompettes sonnent,'; des 
chants joyeux se font entendre; le gracieux
Quadrupetante putrem sonitu quatit unguia campurn ,
de Virgile piaffe et bal un roulem ent sonore su r  le pavé de la route qui passe sous nos 
fenêtres.. .  Qu’y a-t-il donc?
Alpes et Pyrénées. -0
— O h!.com m e Ics aiguilles et les dentelles du port de Vénasque se détachent bien su r  le­
d e i  bleu 1 Pas un  nuage à leur c r ê t e , pas un nuage à leu r  p ie d , pas un nuage dans tout 
le ciel. . .  Quelle belle journée !.. .  M ère ,  à cheval ! m a î t r e , d e b o u t ! . . .  Vite ,  à Vénasque ! 
Vénasque nous appelle ! Vénasque nous réclame !
C’est ainsi q u ’Emile nous réveille, e t ,  pour accom pagnement à ses paro les ,  il fait c l a ­
quer son foue t , il sonne de sa corne de bouquetin  , il bat la générale su r  les v i t r e s , il ca­
rillonnerait volontiers toutes les cloches de la vallée de Luchon.
Que faire ? se lever, a ller  presser le gu ide ,  am ener  les chevaux , placer su r  un mulet 
les provisions, car nous allons dans les g la c e s , à travers les précipices, au milieu des 
n u e s , là où nulle hutte  de gargotier ,  nulle  chaum ière de tavern ier ,  nul c a b a re t ,  nul 
hôtel ne peuvent gîter. Aussi madame Dolfus, oh!  que les mères ont de belles inven­
tions! entasse dans les valises du m ule t  jam bon ,  saucissons,  veau f ro id , comme pour 
un dîner démoc-soc, volaille froide, et puis des f ru i ts ,  et puis des v ins ,  et le rh u m  de ri­
g u eu r . . .  Diavolo ! n ’oubliez pas le r h u m , si jam ais  vous allez au port de Vénasque.
A d ieu , Luchon; au revoir,  cha rm an t séjour ! . . .  V o y o n s , un  temps de g a lo p , ju sq u ’à  la 
montée de Castel-Vieilh...
A C aste l-V ieilh , notre guide reprend l’am ble; p u i s , comme cet hom m e est ca u se u r ,  
on le v o i t , se tournan t vers m adam e Dolfus :
« — Derrière n o u s ,  d i t - i l , vous voyez encore le village de S a in t-M a m et, quê vous 
avez dû traverser pour aller dans la vallée d ’Aran. En 1793, il y avait dans ce village un 
château , et dans le château un brave et noble se igneu r ,  M. Saccarère. Ce bon vieillard 
avait r e c u e i l l i , dans les retraites les plus ténébreuses de sa d e m e u r e , un p rê tre  et une 
re l ig ieuse , poursuivis par  les révolutionnaires , parce que ,  à celte é p o q u e , prêtres et reli­
gieuses étaient suspects. On appelait suspects a lo rs ,  vous le savez aussi bien que moi , 
toutes les honnêtes gens, mais sur tou t  ceux qui croyaient et faisaient croire en Dieu , à la 
v e r tu , à une au tre  vie.
» Il y avait quelque temps que ces pauvres victimes vivaient ainsi à l’a b r i , comme deux 
colombes cachées aux regards des vautours , lo rsqu’un soir  on vint frapper à la grille du 
manoir. V i te , et vite M. Saccarère de faire déta le r  les proscrits par  derr ière  ; car il avait 
aperçu p a r  devant les assassins qui v en a ie n t , le poignard à la main , chercher  leurs vic­
times.
» Sous la  conduite d’un gu ide ,  voici mon digne prêtre  et la tim ide sœ u r  du Sacré-Cœur 
de Jésus  qui chem inent pendant la  n u i t ,  et v ivem ent,  l’âm e dans l’a n g o is se , ju s t e  par 
cette route que nous suivons. Elle n 'é ta i t  pas  commode dans l ’obscuri té ,  su r tou t à ces 
temps q u ’on ne s ’occupait guère des chemins vicinaux. O r ,  ils arr ivent au port de Vé­
n asque ,  comme nous y arriverons tout-à-l’h e u re . . .  é ta is  a l la ien t l ’a t te in d re , quand des
voix de soldais altérés de sang  frappent leurs oreilles. C’étaient les assassins qui , eux 
a u s s i , ayant flairé la  piste de nos fugitifs,  arr ivaient derr ière eux . . .
» Silence ! mais vivement du pied ! .. leu r  dit le guide.
» Le p rêtre  se hâ te . . .  touche le p o r t ,  franchit  le ro c h e r , invoque le c i e l , e t ,  se livrant
à l ’o b sc u r i té , descend vers la ville de V énasque , à droite. Le guide pousse la religieuse :
eux aussi franchissent le port;  mais voici les  sbires de la révolulion.. .
» — Allez, sauvez-vous ! dit la sainte fille; Dieu est avec m o i , allez !
» Le guide ne se le fait pas répéter deux fois. Il tourne à gauche, et descend vers le Truu- 
du-Toro.
» Q uant à la re l ig ieuse .. .
—  E h  bien 1 d is- je . . .  achevez donc !
» On n ’en p ar la  p lus ja m a is ,  car jam ais  elle ne donna de ses nouvelles.. .
— Elle fut p r ise . . .  peu t-ê tre  ? dit m adam e Dolfus.
» — N o n , M a d am e , mais , un savant de Luchon , M L eza l , celui qui a fait le relief de 
la  chaîne centrale  des P yrénées.. .
— Que nous avons vu l ’au tre  jo u r ,  au musée de L uchon? dit Emile.
» — Préc isém ent.. .  le 20 ju il le t  1849 , é tan t  venu à V énasque , cherchait su r  le pic de 
Sauvegarde, l ’une des dentelures du po r t ,  quelques fleurs nouve l les , sous la neige fon­
d u e ,  lo rsqu’i l . . .  av isa, là . . .  un  chapelet de re lig ieuse ,  en globes de cristal b le u . . .  Le 
cuivre en était  oxydé...  A c ô t é , des débris d ’ossements étaient épars.
» Notre savant,  le so ir ,  m ontra  la  trouvaille q u ’il avait faite. L ’évêque d ’Agen , 
Mgr de V e z in s , reconnut dans cet objet le chapelet de l’ordre du Sacré-C œur.. .
» D ès- lo rs , on apprenait  le trépas de la soéur...  Pour échapper à  la fu reur des s o ld a ts , 
la pieuse fille du ciel avait dû gravir  le pic de S auvega rde ,  s'ÿ ab r i te r ,  et la isser passer 
les sbires. Mais, saisie par  l 'ém o tion ,  ses forces l’avaient abandonnée ,  et elle y était 
m orte de froid , de faim , de d o u le u r . ..
» S eu lem ent ,  pour la porter  aux cieux , les anges du Seigneur ëui’cnl moins d ’espace à 
parcourir  : elle s’était déjà rapprochée du cibi.
— Vous nous montrerez l’endro it ,  n ’est-ce pas ,  guide? fit Emile.
» — Oui : car j ’ai l ’hab itude d ’y prier  ; d’au tan t  plus que , pas loin de là , moi a u s s i ,
Jean  Barreau , j ’ai à p leurer  la m ort d ’uikAes m iens . . .  »
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En d isan t  ces derniers m o t s , notre g u idé ,  un jeune  et fort m o n ta g n a rd , baisse la telo 
s u r i w  poitrine. Nous respectons son s i le n c e , e t ,  comme nous prenions le chemin de là 
vallée du Lys , dont vous vous rappelez , ch e i^ îé d te u r , nous remettons nos coursiers au 
g a lo p , dans la  partie qui précède les ponts de Làpadé cl de Ravi.
Quand nous atteignons cé d e r t i ie f , au lieu de le t r a v e r s e r , nous laissons la vallée du
Lys à notre d ro ite ,  et nous prenons le chemin de gauche qui suit la vallee fie la Pique  ou 
de VHospice.
A dix minutes de là ,  le chemin se bifurque : l’un monte à g a u c h e , c’est toujours le 
chemin de l’Hospice; l’autre descend vers le torrent de la Pique. Nous adoptons le p re ­
m ier , le second sera  pour le retour.
Nous sommes prom ptem ent à l ’Hospice. L’Hospice n ’est au t re  chose q u ’un a s i le ,  un 
refuge,  parfois un vrai p o r t  de s a l u t , quand  il fait mauvais temps. Nos chevaux s ’y repo­
sent , car le mom ent difficile est venu. Notre chemin fait face à la maison , e t  ce chemin 
n ’est autre  chose q u ’un ancien g lac ie r ,  j ’imagine.
En ce m om ent,  c’est une longue et rude gorge qu 'i l  faut se résigner à gravir pendant 
deux h e u r e s , en suivant ju sq u ’au dernier des zigszags tracés pour les chevaux. Différen­
tes caravanes nous précèdent,  e t ,  comme elles sont nom breuses ,  rien ne nous distrait 
davantage que  de voir de loin les formes que donnent à ces caravanes de fourmis ces i n é ­
vitables lacets du chemin.
A notre g a u c h e , nous avons le pic de la  P iq u e , que l ’on verrait déchirer  les nuages de 
sa la n c e , si nous avions des nuages au jourd’hui ; puis le lac de la Prêche , à  sa base ; la 
source de la  rivière de P ique, et les galeries d ’une mine de plomb argentifère aban­
données.
Voici que nous g rav is so n s , en traversant d’abord un p rem ier  ru is se a u , celui du Pes- 
son  ; p u is ,  montant une pente gazon née , nous arrivons à un second to rren t  qui provient 
de la Vache-du-Pcnja t , ou' si vous voulez du Culet. Nous atteignons ce Culet : ce n ’est 
au tre  chose q u ’une roche perpendiculaire qui laisse g l isser ,  par  une pente ,  plusieurs 
cascades qui disparaissent aussitô t sous des ponts de neige que son ombre conserve. 
Cette roche est au milieu même de la gorge , et les lavanges y descendent habituellem ent 
du plateau supérieur.
« — Tenez , nous dit notre gu ide ,  devenu moins causeu r ,  i c i , en 1827, un paren t  du 
ferm ier  de l ’Hospice perdit la vie sous une avalanche. C’est un vrai chemin mortuaire  
que nous suivons. »
— Cela n ’empêche pas ces jeunes Aragonaises de s ’am user  beaucoup des cascades du 
Culet. . .  répond E m ile ,  qui examine très-curieusement un groupe de jeunes E spagnoles ,  
venues ,  sous la conduite de deux ou trois h o m m es ,  mettre un pied en F rance ,  comme 
nous allions en mettre un en Espagne.
Un peu plus h a u t ,  nous rencontrons un éboulcmenl rapide et p ierreux : c’est I e R a il du 
Culet. Il faillit nous devenir f a ta l , car mon cheval ayant pris une  mauvaise direction du 
zigzag, ne peut p lu s  a v a n ce r , ne peut reculer d av a n ta g e , fléchit d ’une jam be au-des­
sus d ’un précip ice , et me lient dans une horrible anxiété.
« — Laissez-le à lu i-m êm e ! » me cria Barreau.
Je  le la isse ,  en effet : l ’animal éluüie le terrain, se tourne un peu vers la droite, s ’élance 
su r  un rocher,  et touche ju s te  le sol. M alheureusem ent le poney d 'Emile a suivi le mien , 
glisse des deux pieds et s ’agenouille su r  le m êm e abîme. Mais aussi la bonne petite bêle 
l ’arrache au  dan g e r ,  comme a fait la mienne.
Madame D o lfu s , qui nous p réc èd e , n ’a rien vu de cette courte p é r ip é t ie , grâces à 
Dieu !
Bientôt nous entrons dans un pli de terrain  sauvage et sinistre. Nous n ’y trouvons plus 
la  moindre trace de végétation. Tout au tour  de nous l’œil ne rencontre  que des débris de 
rochers ,  et des décombres d ’éboulemenls supérieurs.  Le guide nous m o n tre ,  à notre 
d ro ite ,  une  roche sch is teuse ,  posée perpendicu la irem ent,  et soutenue à sa hase par  d 'a u ­
tres roches.
« — C’es t VH om m e! » nous dit-il tr istement.
— Qu’est-ce que l ’H om m é?  répond Emile.
« —  Ah ! un  infortuné qui gît sous cette r o c h e , pour  avoir trop aimé et n ’avoir pas su 
se faire a im er  lu i-m êm e ! nous dit le guide. Mais ne vous étonnez pas de trouver par  ici 
les reliques de la  m o r t . . .  Elle es t partout .  Monsieur et ce jeune  hom m e ont failli périr  
tou t-à - l’h e u r e ,  n ’est-ce pas?  eh  bien ! un peu plus bas que l ’endroit où vos chevaux ont 
perdu pied , cette année m ê m e ,  le 15 aoû t ,  une  jeune Paris ienne a mal retenu son c h e v a l , 
e t ,  avec l u i , elle est tombée dans un précipice d'où l’on n ’a pu retirer son cadavre q u ’à 
grand pe ine. . .
» — Tout-à- l’h e u re ,  c’é ta it  à d ro ite ,  con tinua le g u id e ,  m ain tenan t c’est à gauche : r e ­
gardez ce trou en forme de vaste en tonnoir ;  là , il y a  peu d ’a n n é e s , neuf malheureux 
charbonniers fu ren t engloutis sous la  neige et perdirent la vie. Aussi le Trou-dcs-C liar- 
b onn iers  , tel es t le nom laissé à cet endroit sinistre. »
La difficulté de l’ascension devient p lus  pénible encore ,  à par t i r  do ce lien : nous ren ­
con trons ,  à quelques mètres de là ,  toute une caravane de muletiers espagnols ,  cl de tou­
ristes de cette même nat ion ,  qui se rendent sans doute à Luchon. Et , comme nous en­
trons dans la  région des neiges , que le sol est g lacé ,  cl la descente plus difficile encore 
que la m on tée ,  un  de leurs  m ulets  perd p ied ,  est en tra îné  par son propre poids, et tombe 
su r  le flanc. Aussitôt il est attiré par  la  déclivité de la ram pe ,  et glisse avec une effrayante 
rapidité , jusque su r  un plateau inférieur , où heureusem ent une roche l ’arrête . L’animal 
en est quitte , celte f o i s , pour la peur. Il se relève en secouant sa pelure. Mais deux o u ­
tres pleines de vin q u ’il portait se sont crevées , e t , un i n s t a n t , nous croyons que c’est son 
sang qui coule. *
« — Cela arrive souvent.. .  nous dit notre guide ; e t ,  pour répare r  cette perle ,  je ne s e ­
rais pas surpris  que nos muletiers fissent une station près de la cascade du C u le t , et der­
r ière le rocher. Avec un peu de vin des au tres  o u t r e s , cl beaucoup d ’eau de la Vache-du-
P cn ja l ,  ils sau ron t bien refaire ce q u ’ils n 'oul plus. Que de fois je les ai surpris  dans une 
pareille opération. Les Espagnols sont essentiellement voleurs. Ce m a l in , su r  l’allée d ’E- 
l ig n y , on en a surpris  deux en flagrant délit de vol. Quand nos gendarmes leur ont mis la 
main su r  le collet, il fallait voir comme leurs camarades, cl probablem ent leurs complices, 
se sont sauvés ! » . . . .
Voici que nous apercevons un petit lac ,  à notre d ro ite ; pu is ,  un peu plus h a u t ,  un se- 
cond; puis  un  tro is ièm e , puis un qua tr ièm e; ils se déversent l’un dans l’autre. Leurs 
n u an c es ,  graduées du vert ém eraude au bleu d ’o u tre -m e r ,  contrastent agréablem ent avec 
les teintes grises et ocrees de la montagne. Le ciel et les montagnes se réfléchissent ad m i­
rab lem ent dans de p lus g r a n d , qui es t d 'un  bleu presque noir. Vus de h a u t , ces lues for­
ment un  groupe très-pittoresque.
Nous atteignons un  cinquièm e lac : mais celui-ci est ge lé ,  e t ,  si nous n ’étions pas g la ­
cés nous-m êm es,  j ’imagine q u ’il p rendrait  envie à Emile d ’aller  patiner  su r  son beau 
miroir.
La pente que nous gravissons après ces cinq) lacs es t rapide et imposante. M alheureuse­
m ent un vent violent se fait sentir.
« — Savez-vous ce que l’on dit de ce vent dans la  contrée?  reprend le guide : C'est q u ’ici 
le père et le fils  ne s ’a ttenden t pas. Ce q u ’il vous donne de froid est cependant très- 
supportable , comparativement à la violence q u ’il exerce dans la mauvaise sa ison .. .  »
— Merci ! dit  Em ile ; c’est bien assez comme cela!
Des aspects plus variés se montrent à nous ,  alors ; nous trouvons des neiges pe rm a­
nentes; les montagnes para issen t plus d ist inctement ce q u ’elles son t,  décha înées , déchi­
rées ; une  n a tu re  des plus sauvages e t la  solitude sont là qui vous entourent.  A chaque pas 
on voit des roches polies et striées qui at testent l ’existence d ’anciens g lac ie rs . ..
M ais, pendant la  nu i t  de rn iè re ,  il a tombé une neige fraîche qui couvre plus hau t b u t  
le sol. Les chevaux glissent ; mieux vaut descendre. A p ied ,  notre m arche devient très- 
pénible : cou rage ,  ce p en d a n t , c a r ,  devant n o u s ,  voici les aiguilles et les dentelles du 
port de Vénasque que l ’on découvre si bien de Ludion , d ’où on les admire. Où peut être 
ce p o r t ,  ce passage ,  celle porte?  car enfin nous ne pouvons sau ter  en Espagne par-dessus 
cette m uraille  d en te lé e , au pied de. laquelle nous allons arriver.
Nous allons a r r iv e r? . . .  Pas encore : nos pieds g lissent; nous tombons à genoux; nous 
nous relevons à ^ e i n e ,  que nous glissons de nouveau et retombons plus b as . . .  Le guide 
donne le bras à madame Dolfus ; je pousse Emile, et Emile me soutient. Les chevaux ont 
d isparu ;  ceux qui nous p récédaien t. . .  où sont-ils?
Ah 1 voici une brèche dans la muraille ! C’est là le p o r t . . .  Une pelile croix en fer , scel­
lée dans le ro c h e r , attire nos regards et porte notre pensée vers D ieu . . .  Nous voilà si près
%
de lui ! Encore un pas . . .  c o u ra g e , c o u r a g e t J e  vois le jour de l 'E spagne .. .  Nous voici un 
pied su r  le sol de F ra n c e , un  pied su r  le sol de la  péninsule ibérique !.. .
— Ciel ! qu ’est ce la , .gavant n o u s , sous le ciel espagnol ? crié-je.
« — La M alad e l ta ! M onsieur.. .  fa i l le  guide. »
En par lan t  a in s i , nous franchissons le p o rt de Vénasque ; nous étionsjdans le royaume 
d ’A ra g o n , et le p lus  étrange spectacle s’offrait à nos regards ébahis.
« — Avant de porter les yeux en av an t ,  nous dit notre guide d ’un air  grave, reportez-les 
en a r r iè re . . .  Voici le pic de S au v eg a rd e , et c’est là que la sainlc religieuse a p é r i , là que 
s e so sse m en ts  sont restés sans s é p u l tu r e , là  que son chapelet a été trouvé , et de là que 
son âm e s ’est élevée au  ciel...
Nous nous découvrons avec respec t ,  et nous prions D ieu .. .  P u i s ,  é m u s , oppressés par  
mille ém otions, nous retournons la tête vers le spectacle m a g iq u e , sub l im e ,  grandiose , 
qui nous attend.
En face de n o u s ,  l à ,  tout au plus à  cinq cents p a s , en ap p a ren ce , et séparée à peine par  
un va l lon , se dresse une formidable montagne. Mais ne  vous représentez pas cette m onta­
gne verdoyan te , aux  tapis ém aillés de f le u r s , aux  ram pes pittoresques , aux bpis touf­
fus ,  ou bien aux  rochers b izarres.  N on, non , mille fois non. C’est une masse énorm e,  
g igan tesque,  toute d ’un seul bloc de r o c h e s , large comme cent villes réu n ie s ,  haute 
comme mille églises su p e rp o sé es , et dont les flancs neigeux et glaces, la issant çà et là 
percer le dos prodigieux des rochers ,  rendent im puissan ts  les rayons du soleil.
Cette m ontagne, c’est la  M aladetta., la  m ontagne m a u d ite , la montagne redoutée , la 
montagne fatale aux  curieux ! C’est le glacier le plus merveilleux q u ’il soit possible de 
contem pler! C’est le Mont-Blanc des Pyrénées !
Voyez : la  neige a tombé cette nu it  ; elle couvrait ce talus qui nous sépare de la  Male­
detta. O r , voici le sol rougeâtre et rocheux de ce talus qui repara ît ,  parce que le so le # fa i t  
fondre celte neige ; mais il ne peu t m ordre de même la Maladelta. Nous avons les pieds 
dans la neige encore, mais notre tête est brûlée par le soleil ; au contra ire ,  voyez la tôle 
de la Maladelta, comme elle repousse les rayons de l’as tre  de feu , et nous envoie un vent 
glacé !
Au pied de la moplagne m aud ite ,  c’est toute une forêt vierge que vous voyez : jamais 
la  hache de l ’hom m e n ’y a porté  ses coups ! Considérez comme est noire sa verdure 1 Que 
de cadavres de pins jonchent le sol dans scs clairières ! C’est que les frimais cl les lavan- 
ges la désolent sans fin. On d i r a i t , et cela e s t ,  une forêt qui tombe en rum es.  A droite , 
un  peu au-dessous de la  forêt de Padeffine, c’est le Plan des E tangs  ; au-dessous , là , 
tout ce qui forme ces d é t r i tu s , ces d é c o m b re s , c’est la M oraine. Ce talus qui nous con­
duit  au Plan  des E ta n g s , à la f o r ê t , à la gorge^qu gît la M o ra in e , c’est le Pcnna- 
Blanca.
A l 'extrémité  Je  la m on tagne ,  à d r o i t e , quelle excavation p iufunJe , quelle vallée en e n ­
tonnoir se montre donc? C’est la vallée de Vénasque. Elle conduit à la petite ville de 
Vénasque, dans VAragon. ••
A l’au tre  extrémité  de la m o n ta g n e , à gauche ,  le vallon tourne et suit les sinuosités de 
laM alade t ta ,  à sa base. Mais quel est ce ruban  d ’a rgen t qui arr ive du dernier plan de celte 
gorge , un peu p lus  r ian te ,  et qui disparaît  soudain , sans qu 'on puisse voir où ni com ­
m ent?
Ce ruban d ’argent n ’est au tre  que  le Gar : il reçoit naissance du glacier de P aderne, 
à l 'est de la Maladetta; il arrive tout bou il lonnan t,  comme vous le voyez. Mais un abîme 
se présente à lui soudait! ; il tombe dans cet abîme que l ’on nomme le Trou-du-Toro  , 
d ispara ît  à  tous les r e g a rd s ,  s ’engouffre, passe par  le crible mystérieux de la  chaîne des 
P y ré n ée s , par  des souterra ins  inconnus ,  et enfin , à deux lieues de l à , va reparaître  à la 
source de Jouéou  dans la gorge de P ou m ère , au val d ’A ran ,  qu 'i l  arrose.
Que tout est sé v è re , sauvage ,  ho rrib le ,  désespérant et toutefois sub l im e ,  en face de ce 
val d’A n g o u illu t , qui nous sépare de la Moraine et de la  fo rê t ,  en face de cette affreuse 
Maladetta! E t  cependant le bleu pavillon du ciel brille au-dessus 1 Et cependant le soleil 
resplendit su r  cette m asse qui é t ince lle ,  se dore de d ia m an ts ,  s ’argente de ses rayons ! 
Savez-vous bien que la hau teu r  de cette Maladetta est de deux mille deux cent quatre-vingt- 
six m è tre s?  Ne remarquez-vous pas deux points plus élevés , s u r  la longue épine dorsale 
de ce monstre? Le premier, celui de droite, est \ep ic  d'Albe, le second, c 'est le p ic  de Nc- 
lliou, le plus hau t.  Et ici , ,au  flanc gauche de ce léviathan , voyez quelles horrib les  déch i­
rures  I Le rocher a été éventré, et les plaies sont béantes .. .  N’est-ce pas affreux à voir !
— E t  d ire ,  articule lentem ent le guide B a r re a u ,  et dire q u ’il y a des gens qui ont
exploré celte horrible m ontagne ,  et moi tout le prem ier!  S eu lem en t ,  je  la visitais comme
i f .
on visite un to m b e au , car elle est devenue le tombeau de l’un des miens !.. .
— Le tombeau de q ue lqu ’un de votre famille? dem anda  madame Dolfus.
— Oui, Madame, la  Maladetta est le cimetière dans lequel repose le cadavre de mon 
oncle P. Barreau. Le 11 août 1824, il conduisait su r  la Maladetta; deux o ie>es ingénieurs 
des mines. P artis  à cinq heures du malin du Plan des-E tangs,  où iis avaient couché sous 
une roche, ils se trouvèrent dans la Moraine vers hu it  heures .  Arrivés à peu de distance de 
la  c rê te ,  aux deux tiers de la h au teu r  to ta le ,  ils sont arrêtés par  une énorme crevasse. 
Mon oncle sonde ,  croit reconnaître la direction de la crevasse , il s ’é lance . . .  l lé las  ! la 
crevasse formait un  coude b rusque ;  l ’élan, q u ’il a  pris le fait a ller  p lus  loin que le glacier 
s o l id e , il to m b e , et d isparaît pour jam ais .  On n ’entendit de lui q u ’un g é m is se m e n t , et ce 
fut fait pour toujours. Vainement on a cherché son cadavre; vainement moi-même j ’ai 
exploré la crevasse.. .  Le pauvre Barreau gît dans ces g laciers ,  sans que son corps de 
chrétien ail les honneurs  de la sépulture.
— Au moins son âm e a eu des prières».. dis-je..
— E t la  miséricorde de Dieu est si g rande . . .  ajoute madam e Dolfus.
— Eh bien I M a d a m e , depuis celte terrible av e n tu re ,  l ’ascension du som m et de la Ma­
ledetta a  été tentée et accom plie , en août 1842, M. P. de Tchihatcheff,  touriste russe ,  
accompagné de M. Albert de F ranquevil le ,  et suivi de quatre  guides ; p u is ,  en août 1845 , 
M. Lezat aîné , de T o u lo u se , ayant avec lui M. Auguères de M u r e t , avec d ’au tres  guides 
dont j ’étais le chef.
— Et qui donc a ouvert cette brèche qui forme le port de Vénasque ? dis-je au  guide , 
afin de l ’enlever à ces sombres souvenirs.
— Les comtes de Com m inges,  Monsieur, me dit-il.  Les généraux de l ’arm ée française, 
dans les guerres d ’E spagne ,  sous Napoléon 1er, ont ouvert cet au tre  p o r t ,  là-bas à notre 
g a u c h e , et on le nom m e le P ort de la  P icade. C’est par  là que nous retourneron's. 
Vous rem arquerez de là l’adm irable vue qui domine toutes les P y ré n ée s , e t puis vous 
serez obligés de suivre le chem in de la P icade, ainsi nommé parce que le port et le 
chemin tracé su r  les crêtes des ro ch e rs ,  ont été faits à  l’aide de p ic s ,  de crocs et de 
pioches.
Eri effet . absorbés que nous étions par  la Maledetta et son grandissime e n to u ra g e , nous 
n ’avions pas rem arqué que la m uraille  denlelée de Vénasque se prolongeait à gauche ,  et 
tournait à  l ’est. Mais dans cette m uraille ,  à gauche ,  au loin , un p o r t ,  une por te ,  un p a s ­
sage enfin avaient été ouverts par  une b rèche faite dans cette m uraille  de dentelles aérien­
nes , e t  une arm ée française a passé p ar  là  !
Nous n’avions pas fait attention non plus que su r  les pentes roussâtres qui descendaient 
vers la M alede tta , des chevaux erra ient à l’aventure , cherchant quelques misérables touf ­
fes d ’herbes rabougries ,  et que su r  des roches piales , des groupes d 'amazones, de dame- 
rets , de touristes et de guides , déjeunaient de grand appétit.
A notre tour, nous Longeons le v a i  d 'A n g o u i l lu l , cl nous allons nous poster su r  un 
rocher près d ’une fontaine, en face du T ro u -d u -T au reau , dont nous entendons le m ugisse­
m en t é lo igné,  et en regard de la Maladelln, dont le moindre détail ne peut nous échapper 
et attire constam m ent nos yeux. L à ,  les pieds dans la ne ige ,  la tête brûlée par  un soleil 
qui nous noircit et nous frappe , nous déjeûnons de grand cœur. L’âm e est oppressée de 
tr istesse à la vue de ce désert digne du Groenland, devant ces masses de rochers dépouillés 
de verdure , de ces blocs énormes entassés par tou t ,  de ces géants des bois abattus par  les 
lavanges et gisant su r  le s o l , et elle s ’élève vers Dieu ! . . .  Mais le corps a des droits à son 
tour.  Aussi nos dents prouvent-elles à ravir , que tout n ’est pas mort dans la nature. Peu 
dant notre r e p a s , quelques aigles à gigantesque envergure planent au-dessus de nos têtes, 
et ce sont les seuls hôtes que nous voyons dans cette contrée de désolation.
Toute chose a sa fin. Après trois heures passées en présence de la région maudite, nous
la quittons. Nous abandonnons l’Aragon pour en trer  dans la Catalogne , de l 'au t re  côté du 
port de la Picade.
P o u r  l ’a t te indre ,  nous suivons le n o r d -e s t , e t gravissant une  pente caillouteuse de 
sentier e sp ag n o l ,  nous arrivons à la  Coum e-de-Poum ère , où est taillé le port de la 
P icade. •
Là nous nous arrêtons, Quelle vue! nous dominons toutes les  montagnes des Pyrénées 
qui s’achem inent vers P erp ignan  et la  Méditerranée. Le ciel es t si b e a u , q u ’avec une 
longue-vue ,  nous pourrions voir le géant de cette partie  de J a  c h a în e , sa seule cu r io s i té , 
à savoir le C anigou. M ais ,  en dédom m agem ent,  nous avons le pic  d 'A rro s ,  le m ont 
Vailier, les N ëg ro n s , rem arquables  p a r  leurs noires ca v e rn es , que surm onte  un petit 
glacier ; le pic de P o u m ère , formé de cristal de roche et où se cache le l y n x , anim al du 
genre  t ig re ;  la p ique  F ourcanade, l’une des p lus belles m on tagnes ,  r iche de p lusieurs 
filons précieux ; la Tus-de-Bargas, le tout à notre droite, où l’œil ne découvre que dômes, 
môles , ballons , som m ets ,  glaciers ,  ondulations infinies ; à gauche, le pique de la P ique ,  
refuge des pe rd r ix .b lanches ,  au tour  duquel nous allons tou rner ;  le Monné et les monts 
rocheux de la  Barousse ; B ocané ra , le pic du Gar aux sept p o in te s , le Montespé ; au lo in , 
le fameux pic du M idi-de-Bigorre, et toute la chaîne qui remonte vers l ’Océan. Que c 'est 
g r a n d , que c’est sublime !
Nous cheminons bientôt su r  les sommets des crêtes dentelées des montagnes taillées à 
la p ique . . .  Les regards ne s ’arrê ten t  que su r  des précip ices, et je me demande com ment on 
a jam ais  pu décider des chevaux.à passer par  là. Les pauvres an im aux s e m b le n t , du reste ,  
aussi à l’aise que dans les allées d ’un parc anglais . Pour m o i , je crois me trouver su r  les 
pointes d 'u n  clocher h au t  de q uatre  mille pieds ; et. en e f fe t , nous sommes à celle 
élévation.
H eu reu sem en t ,  nous atteignons les pentes gazonnées de C rabidos, capra ib e x , isa rd , 
e t  p a r  le col\de la M onjoy, re lig ieu se , nous entrons dans les riches pâ turages d 'Aubert. 
Nous quittons l’Espagne , pour en tre r  en France. A notre gauche ,  nous avons le petit lac 
de la Frèche , au-dessous du pic de la  P ique; p u i s , toujours à pied à cause de la  rapidité 
de la descente , nous traversons le P as-de-R iveseltes, les pacages de R om ingaçu  et de 
C am saure, semés de troupeau ; nous montons à droite la  fon ta ine des Clouets , et enfin 
nous descendons à l’Hospice et de l’Hospice à Luchon , par  les cascades des Demoiselles 
et des P a ris ien s ..^ .'r ' * . fô  V;' •
Nos chevaux désirent l ’étable , et nous la  salle à manger. Aussi Fidée nous prend-elle
V - *
d 'essayer nos forces d’écuyers dans un  steeple chase réel.  C’est une idée toute d ’am our- 
p rop re ,  car  m adam e D o lfu s , bien au trem ent habile que n o u s ,  nous a toujours regardés 
comme de pauvres cava l ie rs ,  Emile et moi. Donc, nous voici cavalcadanlà  qui mieux- 
mieux. Ju sq u 'à  Luchon, nos coursiers se précip itent,  comme Miss A n n a , Cœur de Fer,
C ouche-tou t-N u , et vingt des meilleurs chevaux de course de notre Champ-de-Mars. 
Emile a la victoire. Il arrive à notre logis me distançant d ’une tê te ,  et moi dépassant 
madame Dolfus de toute la  longueur  de mon cheval.
Le même soir, en qu it tan t  la  table de l’hôtel B o n nem aison , la lune était  levée, et nos 
yeux se portèren t su r  les dentelures du port de Vénasque. Rien n ’était  poétique et sp len­
dide comme ces m ontagnes ,  ces aiguilles a é r ie n n e s , ces pics gigantesques , vus ainsi sous 
les rayons du bel as tre  des nuits .
Hélas ! c’étaient nos adieux aux  m o n ta g n e s , aux P y ré n ée s , à Luchon , à  toutes ces 
beautés de la nature  dont Dieu a semé la  te r re  pour rappeler à l’hom m e q u ’elle es t l ’esca - 
beau de ses pieds., et que mille fois davantage le ciel a des splendeurs plus g r a n d e s , parce 
qu'il est la patrie  et q u ’elle n ’est que l’exil.
A deux jours de là , dans le coupé de la  diligence du m id i , nous quittons Bagnères-de-4* 
L u ch o n , et nous tournons le doS aux Pyrénées , pour nous rendre à Toulouse et de T ou­
louse à Bordeaux.
Vous rappelez-vous, comme Émile s ’élail a g i t é , à notre prem ier  passage à Bordeaux , 
à la vue d ’urie vieille artiche de combats de taureaux?  Celte fois, à peine sommes-nous 
en ville, que nous trouvons su r  toutes ses m urailles ;
. A
G It A N D E S  C O U I tS E S  E X T R A O R D I N A I R E S  D E  T A U R E A U X  ,  A S A I N T - E S P R I T ,  P R È S  R A Y O N N E .
« Une entreprise espagnols a organisé en l’honneur  de L. M. I. qui se trouvent à Biaritz,
» et qui veulent bien y ass is te r ,  deux grandes courses de taureaux  qui ne dilîèreront en 
» rien de celles de Madrid.
» Le célèbre Manoel Dominguez, une épée dont la réputation commence à se répandre 
» dans l’ancien m onde , comme elle l’est dans le nouveau , est engagé d é j à , et doit se ren-
» dre de Madrid à  Bayonne avec sa cuadrilla  complète.
» Douze magnifiques taureaux sortis de la Guanaderia del Emo SYYY seront com battus 
» et tués dans les deux représentations. L’entreprise a disposé de quaran te  chevaux dcs- 
-> linés à figurer dans cette lu t t e , qui prom et les émotions les plus vives, e t c . , etc. »
C’est en plein xixe siècle que les murs d ’une cité de prem ier  ordre reçoivent de telles 
annonces ,  qui promettent l’effusion du sang comme une jouissance !
Toutefois la foule y court ,  et la tête de mon- Emile fait explosion à la vue de celle 
affiche. E t ,  comme je T’ai raillé de sa première d éconvenue , c’es t  l u i , à son tour, qui
nous crie : -  - A
— Celle fois je  ne manquerai pas l’occasion !
Nous voici donc traversant les Landes de n o u v e a u , et arrivant à Bayonne. On se rue
déjà vers .les arcnes de Sain 1-EspriL. Les deux villes ont un ;.ir de fêle .. .  Pauvre fêle , pour 
mon compie : voir périr  de nobles anim aux que le ciel a donnés à l ’hom m e pour partager 
ses labeurs ! L 'hom m e lu i-m êm e expose sa vie, à peine vêtu de s a l i n , contre une bête for­
midable que l’on rend furieuse à l ’aide du fer et du feu ! . . .
Voici l’arène : elle est c i rc u la i re , et une foule im m ense en rem plit  les gradins disposés 
en am phithéâtre .  Cette m u lt i tu d e ,  m i-partie  f ra n ça ise , m i-partie  espagnole ,  est calme 
et froide d ’une p a r t , toute turbulente  et joyeuse de l ’autre . Pourquoi donc les Français y 
v iennent- ils ,  pu isqu ’un tel spectacle leur répugne? Quant aux E sp ag n o ls , c’est un  vacar ­
mes de siff le ts , de c r i s , de h u r lem en ts ,  voire de cornes et de crécelles. Je ne dis. rien de 
la  variété des g ro u p e s , des rayons de lum ière ,  de l ’éclat des toilettes espagnoles et fran­
çaises, e id e  la b izarre originalité de cet ensemble.
* Une barr ière  en p la n c h e s , hau te  de cinq pieds, peinte en r o u g e , et que Von nomme 
las tab las, forme un couloir entre les specta teurs et les combattants.  En dehors decotte  
b a r r iè re ,  du côté de l ’a rè n e ,  mais appuyée à la  barr ière  m êm e, règne dans tout le pour­
tour une pièce de b o i s , à deux pieds et demi du s o l , que sa  couleur blanche fait trancher  
s u r  le fond rouge des planches de la barrière. C’est l ' é l r i e r , el estribo  : q u ’un des toreros  
soit poursuivi trop vivement par  le to r o , soudain il met le pied sur  P é tr ie r ,  et saule 
dans le couloir.
Le public est séparé de ce couloir ,  l u i , par une cloison de hu it  pieds , que surm onten t 
des barres de fer su r  lesquelles une corde se festonne, destinée à soutenir  les spectateurs 
du prem ier  rang.
Des loges réservées el couvertes se dressent derrière  la circonférence, tournant le dos 
au so le i l , et dominent l’am phithéâtre .
Quatre grandes ouvertures sont ménagées dans ce vas le cercle : la première est destinée 
aux tau reaux ; celle qui lui fait face sert à l’entrée et à la sortie de la guadril la  ; la t ro i­
sième s ’ouvre pour les chevaux qui doivent remplacer ceux qui sont évenlrés ; on entraîne 
les victimes par la quatrièm e.
Le hasard  nous place à côté de la  p rem ière  de ces portes. Et comme les fentes des 
p lanches perm ettent des regards indiscrets su r  les principaux a c t e u r s , les tau reaux ,  je 
me laisse aller  à la curiosité. Leur cour compose ce q u ’on nomme le to ril. Des poutres 
transversales forment des ponts su r  celle cour au-dessus des taureaux , et perm ettent aux 
vaqueros qui les ont amenés de veiller su r  eux ,  e t ,  à l’aide de leurs p e rc h e s , de les pous­
ser vers les loges du toril. C’est là q u ’on impose une prem ière souffrance à ces pauvres 
bêles : on leu r  plante sur  le garro t la devise de leu r  g u a n a d é r ia , c’es t-à-dire du désert 
dans lequel ils ont clé élevés. Si les taureaux ont l ’air farouche , il en est de même des 
vaqueros. J ’aimerais  tout au tan t  les bêles que les gens.
On appelle cuadrilla  la société de tous les acteurs de ce drame.
Ces ac teu rs ,  h o m m e s , sont les toreros.
Celui qui donne le signal de la lutte est l 'a lg u a zil.
Le belluaire  es t chargé d ’ouvrir la porte du toril.
On nom me picadores  les cavaliers. I ls  sont arm és d ’une longue lance qui a nom t a r a , 
on garoche. Èlle est term inée p a r  une pointe aiguë.
Les chulos sont à p ie d , et n ’ont à la main que des capes, mantes rouges destinées à 
appeler et i rr i ter  le toro.
Le taureau est-il difficile à  m ettre  en fureur?  les banderilleros  lui lancent u n e , d e u x , 
t ro is , q u a t r e , cinq et six paires de b a n d erille s , sortes de l l è c h c s , dont les hameçons 
entrent dans la cha ir  vive de la  bê le ,  et dont les manches composées de feux d ’artifices 
éclatent et b rû len t  le pauvre  an im al ,  qui ne se possède p lus de fureur.
Les espadas ou m atadores  sont les h o m m e s , arm és d ’une m u le ta , morceau d ’étoffe 
rouge qui pend à un bâton cour t ,  comme un d ra p e a u ,  et sert de boucl ier ,  et d’une épée 
courte. L’e sp ad a ,  après avoir laissé lu t te r  les picadores et les c h u lo s , se p résen te ,  
attend le ta u re a u , e t ,  sans r e m u e r ,  doit le tue r  de manière à le faire tomber r a id e ,  
en le frappan t d ’un  coup rac co u rc i , c’est la mete y  saca ; ou d ’un coup dans la cervelle en 
lui faisant baisser la t ê t e , c’est le vuela-pies; ou d ’une estocade, coup de cô té ,  tendida-, 
ou d ’une fausse estocade, descabellado  , en enfonçant le glaive entre les deux cornes.
On désigne sous le nom de m uchachos , les hommes qui conduisent les mules pour l’en ­
lèvement des corps morts.
Les chevaux , nobles am is de l’h om m e, ont les yeux bandés pour ne pas s’effrayer d ’une 
telle boucherie.  Le cheval aime le combat v r a i , et non le carnage.
Dans chaque lutte  il y a trois picadores , quatre  ch u lo s , une seule espada.
Chaque lutte  a trois a c te s , les varas ,  les bander i l les ,  l ’espada ,  lances des p icadores, 
attaques des chu los, dénouem ent et m o rt p a r  le g la ire de Vespada.
La m usique fait entendre une m arche.  La porte s ’ouvre ,  c’est le défilé de la cuadrilla ,  
dont les vêtements l e s te s , p im p a n t s , pour  les uns ; et pour les a u t r e s , la  r ichesse massive 
des vestes changées en cuirasses d ’or et d ’argent produisent à l’œil un fourmillement qui 
éblouit et fascine. Alguazil,  be l lua i re ,  picadores, c h u lo s ,  banderilleros,  espadas ,  voire 
même trois belles mules noires dont des houppes de toutes couleur cachent la tê te ,  et qui 
sont destinées à enlever les cadavres passent sous nos yeux et saluent.  Les mules secouent 
fièrement les grappes de grelots q u ’elles ont au cou. C’est à être ébloui de la richesse des 
costumes. On ne voit q u ’argent et or : la couleur des vestes de sa l in ,  des m a n t i l le s , des 
culottes d isparaît sous le paillon , les paillettes et les passcquilles. A peine d ist ingue-t on 
quelques visages brunis  comme par  les soleils des Pam pas. Ces acteurs semblent fardés 
de sang. Les picadores sont à c h e v a l , et tous les acteurs à pied sont portés dans une 
voiture splendide.
Le défilé cesse, et la cuaderilla rentre dans ses loges.
Restent seulem ent trois picadores qui s ’espacent dans l ’arène.
Quatre chulos vont prendre leur position.
L’espada se m e tà  l’opposé de la  porte du toro.
Attention et sang-froid.. .  Je  vous l’avoue, le cœ ur  me b a t  à rom pre ma poitrine. J ’aim e­
rais mieux une bataille de W agram  q u ’une taurom achie à S a in t-E spr i t . . .  ‘
La trompette sonne. *
L’a lg u a z i l , vêtu de n o i r , va fléchir le genou devant L. M. I .  e t dem ander la permission 
de commencer le com bat. . .
On lui je tte la clé du toril ornée de rubans.
Il la rem et au  belluaire  et se sauve. . .
Le belluaire  presse le ressort de la  porte, qui fait bascule, et un premier taureau bondit 
dans l ’arène .. .
M anteo , belle bête s’il en fu t ,  ardente comme dans sa liberté au d é s e r t ,  s’étonne du 
b ru i t  d ’abord ,  semble ébloui de l ’éclat du so le i l , e t ,  excité par  les c h u lo s ,  fond su r  les 
chevaux q u ’il ne voyait pas en prem ier lieu, est détourné p a r  les vara s, et se rue vers l ’e s ­
pada. On lui je t te  les banderilles. Il est p iq u é ,  b r û l é , il bondit ,  s ’agite avec rage . . .  Mais 
Dominguez , tout de soie bleue vê tu ,  s ’avance ,  assure son p ied ,  frappe si imperceptible­
m en t la bê te ,  q u ’on ne la voit que c h a n c e le r , puis ro u le r ,  les sabots ine rtes ,  su r  le sol.
Les mules a r r iv e n t , et en tra înen t le cadavre...
Les nouvelles fanfares résonnent.  Guavo se présente. L’espada el panadero le l u e , après 
que la  bêle a sacrifié quelques chevaux.
Puis c’est Biscaïno  , chargé de banderilles ; p iqué par  les v a r a s , il saule par-dessus la 
barrière tant il est furieux ; on le fait sortir. Dominguez l ’égorge.
Vient N um antino  ; puis  M alos-Ayres  lui succède; et  le terrib le  E l A m irauté  paraît.  
Alors c’est une affreuse boucherie  : chevaux évenlrés ,  atroce furie , rage sans égale du 
vigoureux a n im a l , blessures des v a ra s ,  b rû lu res  des b ande r i l le s ,  rien ne m anque : un 
chulo est p o u rsu iv i , mais il échappe en ram pan t à la  façon des Mohicans de Fenimorc 
Cooper. El-panadero immole de deux vuela-pies le brave toro.
.  B orracho , M avitan  , T om bor , Trabuco  , Alevoso', mordent à leu r  tour  J a  poussière.
Mais avant ces trois d e rn ie rs , C apitan, un noir  taureau borgne, p iqué à vingt reprises ,  
b rû lé  de dix paires de bander i l les ,  dévorant l ’e s p a c e , encornant les chevaux , sau tan t  p a r ­
dessus les chu los ,  arrive dans son tourbillon de rage et de feu en face de Dom inguez,  qui 
veut le dépêcher,  e t en finir. Hélas ! sa muleta glisse,  la  corne de Capitan pique l ’espada 
au f lanc , le soulève de t e r r e , et heureusem ent c h u lo s , bander i l le ros , picadores m ê m e , 
font reculer le taureau.
Dominguez alors se red re sse , p â le ,  g r a n d , f ier ,  et d ’un magnifique coup d’épée cou­
che à  terre son ennemi.
Mais le sang du vainqueur coule . . .  Qu’adviendra-t- il?  Quel f rém issem ent,  quelles im ­
pressions dans l’am phithéâ tre!  Les Espagnols tr iomphent.
— Bravo toro 1 criènt-ils cent mille fois.
Les français se voilent la  face ; des femmes s ’évanouissent; beaucoup de curieux déser­
tent leurs  places.
Ém ile a la tête basse : il comprend enfin l’inconvenance de pareilles horreu rs  !
Que nous reste-t-il à  fa ire?  Rien , si ce n ’est nous éloigner du théâtre  de ce drame.
Le lendemain soir nous étions à Paris.
H uit  jours a p r è s , rue  de R ivoli ,  je rencontrais le médecin que j ’avais été visiter à 
B iaritz ,  et q u i , nous ayant vu aux courses de taureaux , nous avait salués de loin...
— Vous savez que Dominguez est m or t?  me dit-il .
— Je  l ’ignorais ,  lui dis-je : mais cette mort me prouve une fois de plus que
D e tous  le s  a n im a u x  qui s ’é lèven t  dans l 'air,
Qui m archent  sur  la t e r r e , ou n a g e n t  dans la m e r ,
De Paris au P é r o u ,  du Japon ju s q u ’à R o m e ,
Le p lus  sot a n i m a l , h m on  a v i s ,  c ’est l ’H o m m e !
FIN.
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